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			Introduction

			De l’école sanctuaire…

			Apprendre à l’école se distingue des autres manières de le faire dans la société. Les élèves y sont momentanément protégés des épreuves de la « vraie vie » par des temps et des lieux qui leur permettent de se développer pour mieux se préparer à leur avenir d’adultes. L’école française, issue de la Révolution et des débuts de la troisième République s’est coulée dans ce moule en insistant, sans doute plus que d’autres, sur sa capacité à contenir à ses portes les forces sociales qui pouvaient contrarier ses projets émancipateurs. Elle a développé une conception de la laïcité comme impartialité, susceptible de garantir que, de l’école primaire aux grandes écoles, les privilèges liés à la naissance n’avaient désormais plus droit de cité. L’accès par concours aux plus hautes distinctions scolaires devait ainsi permettre de recruter les meilleurs dans une logique exclusive de tout passe-droit social. La prestigieuse École polytechnique pouvait alors apparaitre, de ce point de vue, comme un modèle : « Peut y prétendre sans distinction de classe ou de fortune, tout enfant que ses capacités distinguent. Et du jour où il est entré à l’École polytechnique, par un concours d’une impartialité indiscutable [...] rien ne le distinguera plus de ses camarades. Grâce à l’internat, grâce à l’uniforme, entre le fils du grand bourgeois et le fils de l’ouvrier, l’égalité sera désormais plus totale qu’aucun généreux penseur n’a jamais pu le rêver1. »

			





La scène suivante, mythique, rapportée par des anciens élèves et narrant la rencontre entre un candidat d’origine très modeste au concours et le grand savant Laplace, en dit long sur la croyance dans l’abolition scolaire des frontières sociales : « La poussière blanche qui couvrait ses lourds souliers ferrés et le bâton noueux qu’il portait encore attestaient qu’il venait de faire une longue route. Laplace lui fit remarquer qu’il était dans une salle d’examen. Il répondit qu’il était candidat. Stupeur dans la salle, et tous les autres candidats restent dans la salle pour apprécier le spectacle d’un pauvre hère qui allait se faire démolir par le savant Laplace. Mais il répond brillamment et Laplace le félicite, et le prend dans ses bras. Voilà un exemple de justice et d’impartialité2. »

			Pour rendre compte des paradoxes d’une école qui s’ouvre à tous tout en demeurant élitiste, il faut mettre en œuvre des analyses qui opèrent une distinction entre la quantité de jeunes accédant à un niveau donné, le baccalauréat par exemple, et la qualité du titre obtenu. Car il existe désormais plusieurs baccalauréats et non un seul et des façons différentes de l’obtenir (Felouzis, 2014) qui sont l’ombre portée des appartenances sociales des élèves et indiquent de substantielles différences de parcours. L’homogénéité territoriale, garante d’une offre scolaire équitable, n’est elle-même pas assurée : il y a des écoles du centre et des écoles de la périphérie (van Zanten, 2012). Comme le conclut un rapport du CNESCO3 (Miletto, 2018, p. 45), « À chaque étape de la vie d’un élève, il existe une large palette de variables susceptibles de l’influencer, de le disposer à certains parcours scolaires. Le territoire sur lequel il évolue modèle sa vision du monde, son rapport aux institutions, et en particulier à l’école, et ses aspirations. Ces éléments se cumulent aux résultats scolaires, dont ils peuvent d’ailleurs être une des causes, dans la détermination des parcours ».

			C’est comme un « effet Matthieu » (Merton, 1968), qui consiste à donner plus à ceux qui ont déjà beaucoup…

			... à l’école moulin à vent

			Les résultats de recherche opérationnalisés au sein d’un appareil statistique particulièrement robuste ont érodé le mythe d’une école préservée des inégalités liées aux origines sociales des élèves. Le désenchantement a été d’autant plus fort que, dans le même temps, s’élevaient les attentes de démocratisation de la partie de la population qui voulait pour ses enfants ce dont elle n’avait pu elle-même bénéficier. Les politiques publiques ont bien tenté, avec les zones d’éducation prioritaire, de « donner plus à ceux qui ont moins », mais elles se sont montrées assez peu efficaces dans la lutte contre les inégalités socioscolaires. Elles ont progressivement évolué d’un modèle de la compensation et de la lutte contre les inégalités, vers des modèles plus ouverts aux vents des logiques sociales comme la lutte contre l’exclusion, puis la maximisation des chances de chaque individu (Rochex, 2010).

			En cela, elles s’inscrivent dans le paradigme de l’élève au centre, « révolution copernicienne » qui a réordonné le système scolaire autour des projets d’un élève acteur (Rayou, 2000). Et, plus largement encore, dans une vision du social qui fait porter aux individus la responsabilité de ce qu’ils deviennent, faisant ainsi des perdants des « individus par défaut » (Castel & Haroche, 2001) et des élèves en échec des décrocheurs incapables d’accéder à une autonomie devenue valeur cardinale de l’éducation (Durler, 2015). La multiplication des dispositifs d’« excellence », destinés à favoriser l’accès à des filières d’élite des élèves « à fort potentiel » issus de l’éducation prioritaire, signe cette tentative de désociologiser l’échec et la réussite. Encourageant chaque élève à développer le plus possible ses capacités sans référence à ce que d’autres, issus du même groupe social, sont capables ou non de faire, ils ne peuvent néanmoins abolir les critères méritocratiques sur lesquels continuent de se constituer les élites (Bongrand, 2011). Ce qui renvoie à la première facette du mythe…

			L’idée selon laquelle l’école, subissant les contraintes du social, devrait en accepter les logiques est elle-même sujette à caution. Car, de fait, malgré sa clôture proclamée, l’école est dans le social, à la reproduction duquel elle concourt activement. Les enquêtes internationales font régulièrement apparaitre que, loin de corriger les inégalités sociales, elle les aggrave. C’est ainsi, par exemple, que les adultes français dont les parents sont diplômés ont eux-mêmes quatorze fois plus de chances d’avoir un diplôme que ceux dont les parents ne le sont pas. C’est onze fois plus pour la moyenne des pays de l’OCDE4, quatre fois plus pour des pays comme le Canada, la Suède, la Finlande ou l’Estonie (OECD, 2018). Une autre idée, très répandue, selon laquelle les violences qui se manifestent à l’école viennent de l’extérieur et qui légitime les dispositions prises pour la sanctuariser à nouveau, est très régulièrement, mais sans grand succès, démentie par les faits : les formes paroxystiques de violence y sont rares et les multiples incidents qui en émaillent la vie ont une source bien interne, liée au climat de l’établissement et aux différentes relations éducatives et pédagogiques qui le créent (Debarbieux, 2016).

			Les collèges, en particulier, pour éviter la fuite de leurs « bons élèves » lorsqu’ils sont dans des zones socialement défavorisées, mettent en place des stratégies qui permettent d’y maintenir une certaine mixité sociale. Et si les différences entre établissements peuvent ne pas être très fortes, elles peuvent en revanche l’être en leur sein par le biais d’enseignements qui permettent de regrouper les élèves selon des critères qui épousent leurs origines sociales. Payet (1995) montre ainsi que la composition des classes d’un collège de banlieue peut aboutir à ce que des filles françaises ne soient quasiment jamais en présence de garçons d’origine maghrébine. Il s’agit certes de s’adapter à la configuration du quartier pour éviter les fuites vers d’autres secteurs ou vers l’enseignement privé des familles de classe moyenne, mais ces aménagements ne sont pas sans effets sur la vie dans l’établissement et, in fine, sur le quartier lui-même. Moignard (2008) montre pour sa part que regrouper dans une même classe les élèves qui posent le plus de problèmes à l’institution scolaire pour permettre aux autres de travailler a des effets non désirés. La ségrégation scolaire dont ils font l’objet structure en effet, de façon durable, les bandes auxquelles ils appartiennent et participe, au même titre que la rue dont elle tente de les protéger, à la fabrication de la délinquance.

			L’affirmation de la toute-puissance de l’école ou, à l’inverse, de son total dénuement face à l’origine sociale de ses élèves semble bien correspondre aux deux facettes complémentaires d’un même mythe. Historiquement mise au service de l’utopie républicaine, notre école peine à être simultanément appréhendée comme passive et active. Les débats à son sujet, selon que l’humeur nationale est plus conquérante ou plus morose, tendent à s’organiser alternativement autour d’un des pôles de cette tension. Le but de ce livre est d’explorer les deux aspects du mythe, non pour désespérer le lecteur en le promenant entre Charybde et Scylla, mais, bien au contraire, pour l’inciter à se saisir de ce que les recherches relatives à l’origine sociale des élèves nous autorisent à penser, et à espérer, afin que le mythe ne nous détourne pas de l’idéal.
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L’école reconnait, cultive et signale les mérites de chaque élève

			Le mérite apparait indissociable de l’école républicaine, tant il imprègne le vocabulaire des évaluations et des récompenses scolaires : les anciens « bons points », les bourses au « mérite », les rangs… Les gratifications scolaires sont en effet censées être distribuées en fonction du seul « mérite » de chacun, occultant presque les différences d’héritage social (voir le chapitre 6, « Les héritages décident de tout »). L’école serait ainsi capable de repérer, cultiver et légitimer les talents individuels et se présente alors comme une institution pilier de la méritocratie. Si l’école n’a pas le monopole de la reconnaissance des mérites (les « mérites agricoles » ou les « mérites militaires » sont une illustration de qualités à priori affranchies de la forme scolaire), elle a pris, au fur et à mesure de son développement, une place croissante. C’est sur la scolarisation du mérite que repose le mythe des inégalités justes : celles-ci seraient en effet acceptables pour autant qu’elles reflètent des différences de mérites reconnus par l’école. Pour autant, ce mythe pose question, dans la mesure où l’école ne valide in fine qu’une partie des talents individuels, dont la légitimité peut être remise en cause tant d’un point de vue philosophique que sociologique. En dépit de ces critiques, la force du mythe et les raisons de la résistance de la croyance en la méritocratie seront spécifiquement évoquées à la fin de ce chapitre

			Le mérite n’est pas né avec l’école républicaine, ni même avec l’école obligatoire. En effet, on louait les « mérites » des classes dominantes bien avant la démocratie (Bisseret, 1974). Dans la société napoléonienne, l’ascension sociale au mérite est par exemple valorisée, que ce soit dans le domaine militaire ou dans celui de la fonction publique. Et si, dès le XVIIe siècle, des écoles recrutant sur la base des compétences voient le jour, d’abord dans le domaine de la défense, puis de l’ingénierie (Michaud, 2012), le talent reste à repérer exclusivement parmi les membres des classes dominantes, sans que cela soit perçu comme dommageable. Il était par exemple nécessaire de prouver quatre degrés de noblesse pour les premières écoles de Vauban (Belhoste, 2002). L’obligation scolaire, en 1882, ne s’est d’ailleurs pas faite initialement pour assurer à chacun la possibilité d’exprimer son mérite, comme le rappelle Prost (1992) : dans l’esprit du législateur, il s’agissait avant tout de permettre à tous les enfants de s’émanciper (moralement et civiquement) par l’école.

			En revanche, c’est l’association entre mérite et égalité des chances qui apparait relativement nouvelle et caractéristique de la méritocratie dans sa version contemporaine (Cuin, 1995) : l’école est alors supposée donner à chaque élève, quels que soient son milieu social ou ses caractéristiques individuelles, la possibilité d’exprimer sa « valeur » et de justifier sa position sociale. Cette conception a été notamment portée, après la Première Guerre mondiale, par les Compagnons de l’université nouvelle, un groupe d’enseignants qui publient un manifeste largement débattu en 1919, dans lequel ils posent les bases d’une méritocratie scolaire (Séguy, 2007) et d’une « juste sélection » (Roche, 1996), préhistoire de l’égalité des chances (Garnier, 2007) : « Un pays qui veut des intelligences et des énergies doit leur permettre à toutes de se révéler. Il faut que tous produisent, mais il faut que les meilleurs gouvernent dans l’intérêt de tous. Et c’est ainsi que l’enseignement démocratique sera en même temps un procédé de sélection. Le maitre a pour premier devoir de discerner les vocations, d’en encourager les éclosions, d’en guider l’épanouissement. L’université nouvelle recrutera la nouvelle élite1. »

			Si le caractère fonctionnel de la méritocratie est mis en avant par les Compagnons au moins autant que son caractère démocratique, les réformes allant dans ce sens n’adviennent qu’après la Seconde Guerre mondiale et la création du collège unique (Prost, 1992). Il devient alors attendu et légitime que l’école, à même de révéler, cultiver et signaler des compétences et des talents individuels, ait un poids de plus en plus important dans les trajectoires individuelles. Les références récurrentes au mérite dans la sphère scolaire portent l’héritage de cette conception, tant en France la problématique de la mobilité sociale reste liée à celle de l’ascension par l’école (Cuin, 1995).

			La méritocratie scolaire, colosse aux pieds d’argile

			Plusieurs travaux ont toutefois contribué à mettre en évidence, en dépit de la centralité de la méritocratie, la fragilité des fondations sur lesquelles elle repose. D’une part, se pose la question de la légitimité d’une hiérarchie sociale fondée sur un talent individuel ; d’autre part, la variabilité sociale du mérite, soulignée de manière récurrente par des recherches sociologiques, interroge sur sa neutralité. Enfin, dernier présupposé sur lequel repose le mythe, la durabilité du mérite scolaire fait aussi débat.

			À qui appartient le mérite ?

			Le mérite apparait à priori légitime à fonder la hiérarchie sociale dans les sociétés contemporaines, à la fois libérales et démocratiques (Dubet, 2010). En effet, une allocation des places relatives aux « talents » individuels permet de garantir une égalité de traitement, tout en laissant à chacun la liberté d’exprimer ses qualités individuelles. Elle assure, pour Durkheim (1897), une division « normale » du travail et garantit la cohésion sociale. Pour autant, comme l’ont souligné plusieurs philosophes, cette conception individualiste de la justice sociale pose la question suivante : à qui appartient le mérite ? (Kymlicka, 1999 ; Savidan, 2007, 2018). Selon la réponse, la légitimité de fonder une hiérarchie sociale sur ce dernier n’est pas la même.

			On peut considérer que le mérite relève de talents innés, donc en partie du « hasard » de la naissance. Dans ce cas, se pose la question de la légitimité d’un critère qui ne dépend pas de l’individu. « Nul ne mérite sa place dans la répartition des atouts naturels », comme le souligne Rawls (1971, p. 349).

			D’autant plus que les talents individuels comportent une dimension « collective », puisque les interactions sociales, ou encore les institutions, peuvent jouer un rôle dans la définition et le développement des talents. Jaquet (2018) rappelle la distinction heuristique faite par Hobbes entre le meritum congrui ou « mérite de conformité » et le meritum condigni ou « mérite de dignité » : si le premier « renvoie à un mérite proprement dit », le second, « illustré par l’exemple du prix au concours, consiste à remplir les conditions exigées pour bénéficier d’un don gracieux [et n’a] rien à voir avec une qualité intrinsèque propre ». Récompenser individuellement ce dernier revient alors à adopter une conception trop individualiste de la justice sociale (Théry, 2018).

			Selon une conception élargie, le mérite comporte également souvent une dimension interne, telle que le travail ou les efforts (Michaud, 2012), qui pourrait rendre plus légitime l’utilisation de ce critère, car il revêt alors une dimension morale : sont récompensés ceux qui ont fourni un effort à l’école pour faire fructifier leur talent. Toutefois, d’autres philosophes – dont Rawls – ont objecté qu’on n’était peut-être pas davantage responsable de sa capacité à se mettre au travail, ce qui pose à nouveau le problème de la légitimité de fonder une récompense sur une qualité échappant alors de nouveau à l’individu.

			Le mérite, une valeur neutre ?

			Pour être légitime, le mérite devrait, s'il récompensait des qualités purement individuelles, être indépendant du positionnement social. Pourtant, les travaux sociologiques montrent depuis plusieurs années la corrélation entre position sociale et réussite scolaire, avançant plusieurs explications.

			Pour la première, la culture de l’école serait proche de la culture des classes dominantes, et le mérite ainsi mesuré serait en quelque sorte « biaisé », car il permet davantage de reproduire des positions de pouvoir que de mesurer une valeur individuelle. C’est la critique faite notamment par Bourdieu & Passeron (1964, 1970).

			Des travaux plus récents ont également montré que l’accompagnement familial de la scolarité participe à la reproduction des inégalités sociales et constitue la deuxième explication à la corrélation observée entre origine sociale et réussite scolaire : le suivi des devoirs et les manières de travailler seraient notamment plus adaptés aux exigences de l’école dans les classes favorisées (Thin, 1998 ; van Zanten, 2012, 2016). Dans les deux cas, le mérite apparait moins comme un talent individuel que comme une qualité socialement située ou cultivée, ce qui pourrait amoindrir la légitimité d’une reconnaissance de ce dernier.

			Troisièmement, l’information inégale dont disposent les élèves remet en question l’idée d’une allocation des places selon les seuls talents de chacun. Certains travaux ont ainsi souligné le caractère socialement situé des choix d’orientation ainsi que les biais dans la validation institutionnelle de ces derniers : à niveau scolaire comparable, les propositions d’orientation ne sont ainsi par les mêmes selon le milieu social des élèves (voir par exemple Olivier et al., 2018 ; Chauvel, 2014). D’autres travaux ont souligné le poids de l’établissement d’origine, toutes choses égales par ailleurs, sur les choix de formation ultérieurs : Nakhili (2005) a ainsi mis en évidence que la composition sociale d’un établissement ou l’offre de formation pouvaient, à caractéristiques des élèves identiques, infléchir leurs choix.

			Le mérite scolaire est-il utile hors de l’école ?

			Dans la méritocratie scolaire, le diplôme suffit, au-delà de l’école, à justifier l’allocation de positions sociales inégales. Aux différents niveaux de diplôme seraient associées des professions inégalement valorisées – ne serait-ce qu’en termes salariaux. Ceci pose toutefois la question de l’articulation entre mérite scolaire et mérite professionnel : dans quelle mesure la reconnaissance précoce du mérite par l’école, particulièrement en France où la formation initiale est fortement valorisée (Charles, 2015 ; van de Velde, 2008), signale-t-elle des compétences pertinentes et durables dans le monde professionnel ? Depuis plusieurs années, le Cereq s’intéresse, à travers ses enquêtes Génération, aux compétences utilisées par les diplômés sur le marché du travail. Or plusieurs publications (par exemple Calmand et al., 2015) montrent que les compétences scolaires ne sont pas toutes valorisées professionnellement et inversement. Les étudiants eux-mêmes doutent de la légitimité professionnelle des mérites scolaires, d’autant plus qu’ils préparent une formation courte de l’enseignement supérieur (Tenret, 2011).

			Le mérite, insaisissable mais incontournable : l’exemple des politiques d’ouverture sociale

			En dépit des nombreuses critiques qui ont été adressées à la méritocratie, l’attachement à une société fondée sur le mérite demeure très important, et le diplôme, quoique critiqué, reste socialement valorisé (Tenret, 2011 ; Forsé & Galland, 2011). Cette « force » de l’idéologie méritocratique peut s’expliquer, d’une part, par la plasticité du mérite ; d’autre part, par la dimension idéologique de ce modèle de justice sociale, qui permet de légitimer les inégalités sociales (Duru-Bellat, 2009). Les dispositifs d’ouverture sociale des grandes écoles offrent, à ce titre, un exemple des difficultés à saisir la nature du mérite mais également des difficultés à s’en passer.

			La rhétorique du mérite a été particulièrement mobilisée dans les politiques éducatives visant à l’ouverture sociale des grandes écoles, sans pour autant que soient dépassées ses contradictions fondamentales. Initiés par les conventions éducation prioritaire (CEP) mises en place par Sciences Po à l’aube des années 2000, ces dispositifs visent à endiguer la clôture sociale grandissante observée dans les recrutements : celle-ci est en effet apparue comme problématique pour la légitimité tant de l’institution que des élites qu’elle est censée former (Allouch et al., 2016). Ces mesures ont été mises en place afin de « sélectionner sur leur mérite des candidats issus de l’enseignement secondaire, en tenant compte de la diversité de leurs conditions de formation2 ». Partant du constat que les inégalités scolaires en amont des écoles ne permettent pas à tous les talents de s’exprimer, de telles mesures doivent permettre de reconnaitre « les talents dans leur pluralité » chez des élèves reconnus comme défavorisés (du fait des caractéristiques de leur lycée d’origine). L’ouverture d’une nouvelle voie d’accès serait par ailleurs bénéfique à l’institution, par la diversification des profils des admis.

			Pour autant, dans la pratique, la dissociation entre le mérite scolaire et l’origine sociale a été limitée pour trois raisons principales : premièrement, le contexte français a empêché la mise en place d’une politique purement compensatoire, en raison de la réticence des acteurs à recourir à des statistiques autres que géographiques pour identifier les bénéficiaires des dispositifs (Sabbagh, 2006). Ainsi, dans la continuité des politiques d’éducation prioritaire, la plupart des dispositifs d’ouverture sociale se sont fondés sur un ciblage socioterritorial de leurs bénéficiaires. Deuxièmement, ces mesures ont montré les difficultés rencontrées par les institutions à s’affranchir du mérite scolaire traditionnel pour établir leur sélection : dans le cas des CEP, par exemple, l’organisation des épreuves d’admission comme la définition des critères – le « potentiel », le « talent », ou encore la « vivacité d’esprit », le « tempérament », « l’intelligence des réalités » (van Zanten, 2010) – ont même conduit à une élévation des origines sociales des bénéficiaires au fil du temps (Oberti, 2013). Troisièmement, la violence symbolique du dispositif, notamment pour les élèves éloignés socialement des publics traditionnels, est soulignée par plusieurs travaux : en particulier, les élèves échouant dans ces dispositifs ont un sentiment d’injustice plus prononcé (en percevant notamment de manière accrue le poids des inégalités sociales dans les trajectoires scolaires), bien qu’ils intériorisent l’idéologie méritocratique (Oberti et al., 2009 ; Pasquali, 2010). Cette violence n’est pas sans rappeler la dystopie de Young (1958), qui montrait déjà les dérives d’un principe de mérite poussé à son terme. En effet, la société du « tout mérite » qu’il projette en 2033 à partir de la société anglaise des années 1950 y apparait cauchemardesque, dans la mesure où les exclus, jugés inefficaces et inutiles, n’attirent pas la compassion de leurs contemporains, et se retrouvent eux-mêmes dépourvus d’arguments recevables pour critiquer le modèle. La cruauté du mérite à l’école est également rappelée par Dubet & Duru-Bellat (2004), car les élèves qui échouent « ne sont plus perçus comme les victimes d’une injustice sociale, mais comme les responsables de leurs échecs puisque l’école leur a donné, à priori, toutes les chances de réussir » (Dubet & Duru-Bellat, 2004, p. 107).

			Le fait que ces mesures expérimentales, encouragées par la suite dans les lycées et les classes préparatoires aux grandes écoles (CPGE) avec les lois d’orientation de 2005 et 2006, aient été initiées par les grandes écoles ne peut manquer d’interpeler : elles montrent notamment la focalisation, dans les politiques œuvrant à une meilleure reconnaissance du mérite, sur la définition (scolaire) de celui-ci, plus que sur ses effets. Or, si le mérite en lui-même, quelle que soit sa mesure, semble difficilement contournable, il semble que le débat social devrait tout autant porter sur la limitation des inégalités scolaires que sur les effets du mérite : celui-ci, de quelque nature qu’il soit, suffit-il à justifier de trop larges inégalités sociales ? Pour Durkheim (1897), l’harmonie entre talent, compétences et position sociale, propice à la cohésion sociale issue de la division du travail, constitue en soi une récompense symbolique : « La seule cause qui détermine (…) la manière dont le travail se divise est la diversité des capacités. Par la force des choses, le partage se fait donc dans le sens des aptitudes, puisqu’il n’y a pas de raison pour qu’il se fasse autrement. Ainsi se réalise de soi-même l’harmonie entre la constitution de chaque individu et sa condition. (…). Normalement, l’homme trouve le bonheur à accomplir sa nature ; ses besoins sont en rapport avec ses moyens » (Durkheim, 1893 [2013], p. 369). Certes, la conception du « talent » a sans doute évolué depuis les écrits de Durkheim : en particulier, l’idée d’une « capacité » ou d’une « aptitude » qui pourrait fleurir indépendamment des conditions de son exploitation parait davantage discutable (voir par exemple Ericsson, 2014) – même si le contexte français semble particulièrement propice à entretenir le mythe par sa valorisation de la précocité et de l’excellence (Bourdieu & de Saint-Martin, 1970 ; Lignier, 2012). Néanmoins, que le mérite soit à attribuer au travail individuel ou à sa « part maudite » que constitue l’intelligence (Duru-Bellat & Fournier, 2007), sa reconnaissance demeure, en elle-même, valorisante pour l’individu. Est-il alors nécessaire qu’elle soit redoublée d’inégalités salariales, de statut, etc. ? Cette société où les « winners take all » pourrait par ailleurs alimenter l’hypothèse de la désaffection politique des moins diplômés et de leurs attitudes antidémocratiques (Bovens & Wille, 2017).

			Conclusion

			La société méritocratique est un mythe dans la mesure où un grand flou entoure tant la définition du mérite que les conditions de sa reconnaissance. En particulier, la place de l’école dans la mesure du mérite pose question, en raison des nombreuses inégalités sociales de réussite et d’orientation mises en évidence par les recherches.

			Ces incertitudes expliquent sans doute la force du mythe, d’une part, et les effets réduits des politiques compensatoires visant à une meilleure reconnaissance des mérites individuels, d’autre part. Toutefois, cette focalisation sur la mesure du mérite fait perdre de vue le débat nécessaire sur ses effets, qui est tout autant voire plus important pour garantir une certaine cohésion sociale.

			Si les inégalités sociales – qu’elles soient liées au mérite ou non – étaient moins marquées, cela permettrait en outre à l’école d’être moins l’objet de stratégies et de compétition – les inégalités scolaires étant souvent liées aux inégalités sociales (Dubet, Duru-Bellat & Vérétout, 2010) –, redonnant alors plus de poids à d’autres objectifs assignés à l’institution, comme la formation ou l’intégration. Cela pourrait amener par exemple à multiplier les possibilités de se former tout au long de la vie et à permettre une revalorisation des compétences acquises hors de la formation initiale, à l’instar de ce que l’on observe dans d’autres pays (Charles, 2015).
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			Un mythe qui en cache un autre

			Le paradoxe du mythe selon lequel les origines sociales des élèves détermineraient strictement leurs trajectoires et leurs réussites scolaires est qu’il est né de la dénonciation d’un autre mythe… Dans les années 1960 en effet, l’ouverture du Secondaire à tous les élèves a mis en évidence l’échec massif des enfants des catégories populaires. À quoi fallait-il l’imputer ? À des caractéristiques naturelles biologiquement héritées, disaient les théories régnantes (GFEN, 1974). Mais alors comment expliquer que la nature répartisse les talents de manière si inégale entre catégories sociales ? De nouveaux modes explicatifs, à forte tonalité sociologique, dénoncent alors le mythe des dons comme justification ad hoc des inégalités sociales à l’école. Les travaux de Bourdieu et de ses collaborateurs en particulier accréditent la thèse d’une reproduction sociale ne passant plus par l’héritage biologique, mais par celui de capitaux économiques, sociaux et culturels inégaux (Bourdieu & Passeron, 1964, 1970).

			Les enfants de milieux populaires souffriraient ainsi de handicaps socioculturels : ils sont privés, dans leur éducation familiale, de ce qui devrait leur permettre de réussir ; la culture transmise à la maison ne leur permet pas de s’adapter à celle de l’école ; l’institution scolaire accueille mal l’élève de milieu populaire ou porteur d’une culture différente (Ogbu, 1978). Si une telle explication décrit bien les phénomènes d’inadéquation vécus à l’école, elle tend cependant, comme le mythe auquel elle veut se substituer, à naturaliser à son tour des processus sur lesquels il y aurait précisément à enquêter. Comme le dit ironiquement Ryan (1965), on se met à croire que l’enfant noir ne réussit pas bien à l’école parce que sa mère n’est pas abonnée au Reader’s Digest et ne lui offre pas de crayons de couleur pour son troisième anniversaire, alors que c’est la mauvaise qualité de l’enseignement subie dans des écoles de taudis soumises à la ségrégation qui est en cause.

			Une des conséquences de ce mythe et de sa large diffusion est la mise en place de politiques scolaires dites de compensation : les enfants qui n’ont pas les capitaux culturels requis doivent pouvoir trouver à l’école de quoi combler leurs manques. Handicap et compensation constituent ainsi les deux pièces complémentaires d’un mythe qui, s’il met des mots sur l’échec de masse, n’accède cependant pas à des mécanismes qu’il contribue à occulter. Il tire une partie de sa force de ce qu’il est non pas une simple opinion, mais une vulgate appuyée sur des propositions qui, bien que scientifiques à l’origine, ont été accommodées en fonction de préoccupations sociétales qui en altèrent fortement le contenu. Les théories de Bernstein (1975) sur l’existence de manières de s’exprimer plus ou moins élaborées selon les milieux sociaux ont pu ainsi, à son corps défendant, conforter les préjugés concernant les caractéristiques supposées naturelles des familles populaires (Frandji & Rochex, 2011). Donner à ces enfants ce qui leur manque peut procéder d’une excellente intention, mais dédouane l’école de toute responsabilité concernant la légitimité de ses attendus et la façon de préparer tous les élèves à y répondre. 

			La conviction que l’école républicaine française était par définition égalitaire a ainsi longtemps bloqué tout débat sur son rôle propre dans la production de la difficulté et de l’échec scolaires. Jusqu’à laisser dans l’ombre les résultats d’enquêtes internationales qui, malgré leurs limites, montrent depuis des décennies que notre système éducatif, très performant pour les élèves en réussite, est un de ceux qui ajoutent le plus d’inégalités à celles dont sont déjà porteurs les enfants et les jeunes qui la fréquentent. Le succès de théories critiques comme celle de Bourdieu a pu ainsi, paradoxalement et malgré, par exemple, sa dénonciation des pédagogies trop peu explicites, alimenter des comportements qui renvoient à l’extérieur de l’école la responsabilité de l’échec des élèves.

			Des ratés dans la transmission

			Une caractéristique majeure de l’humanité est que celle-ci ne peut subsister et se reproduire qu’en transmettant un patrimoine culturel que les générations successives doivent s’approprier voire faire fructifier. Cette transmission n’a cependant pas un caractère automatique et immédiat et il faut en permanence en créer les conditions de possibilité. Même lorsque les institutions proposent, comme à l’école, des contenus bien identifiés, encore faut-il que les acteurs impliqués s’en saisissent, ce qui ne va pas sans adaptations. La distinction entre curriculum prescrit et curriculum réel a ainsi été proposée et développée (Forquin, 2008) pour rendre compte des transformations qui interviennent entre les savoirs à enseigner et ce qui en est réellement transmis et acquis. L’institution scolaire et les enseignants sont bien porteurs de valeurs, normes et règles, mais ils doivent composer avec les perspectives (Becker et al., 1995) des élèves et étudiants qui tentent de redéfinir les situations à leur avantage. Un métier d’élève se développe (Perrenoud, 1994), qui participe localement à une socialisation des enseignants incités à adapter leur enseignement (van Zanten, 2012).

			Ces adaptations sont bien évidemment cadrées par les caractéristiques sociales des publics scolaires. Les importantes variations notables pour un même niveau scolaire concernant les manières de faire cours, d’utiliser les manuels, de s’adresser aux élèves ou de les faire travailler sont ainsi influencées par ce que leurs acteurs imaginent du devenir professionnel et social de leurs élèves, les enfants de cadres étant par exemple plus incités à conceptualiser que les enfants d’ouvriers, davantage cantonnés à des procédures mécaniques (Anyon, 1981). Mais les évolutions sociales de la famille, caractérisées par un souci de sollicitude aux personnes (de Singly, 2014), celles des attentes scolaires davantage centrées sur un élève « au centre » (Rayou, 2000), font que le sens que celui-ci attribue à l’école et aux apprentissages le met dans un rapport aux savoirs (Pirone, 2017) qui, au sein d’une même catégorie sociale, favorise plus ou moins sa réussite scolaire. La mise en évidence d’effets-classe ou d’établissement (Bressoux, 1994) traduisant un écart à la norme statistique dans des populations socialement comparables met elle aussi en évidence la part de contingence que comporte la détermination sociale.

			Ces phénomènes, aujourd’hui mieux reconnus et connus, incitent à regarder les difficultés d’apprentissage scolaire à la lumière d’un autre modèle que celui du handicap précédemment évoqué. Celui-ci enferme en effet dans une vision de l’homme considéré comme une substance en présentant les caractéristiques de l’élève comme inhérentes à sa personne (lenteur, rapidité…) ou à son milieu social (ambition ou résignation…), ignorant ainsi l’histoire toujours singulière qui l’a constitué comme individu. Il n’y a en effet pas de handicap en soi, mais toujours en fonction d’attentes, en l’occurrence celles de l’école, dont il est facile de montrer qu’elles varient dans l’espace et dans le temps. Comprendre la construction des inégalités scolaires passe alors par l’adoption d’une hypothèse relationnelle qui regarde la scolarité comme une rencontre plus ou moins réussie entre des pratiques d’enseignement et des caractéristiques dont les élèves sont porteurs. Les mêmes pratiques peuvent en effet produire des effets différents selon que les élèves sont plus ou moins préparés à comprendre les attendus de l’école et à y satisfaire (Bautier & Goigoux, 2004).

			Ne plus voir les inégalités d’apprentissage comme un effet de déterminismes sociaux implacables incite à reconnaitre le rôle que peuvent jouer les différents acteurs de l’école. Car l’imbrication de logiques sociales (le sens des études, l’accès à des types d’emploi…) et de logiques de connaissances (le caractère objectif du savoir, son acquisition progressive…) qui s’y mêlent favorise les malentendus sociocognitifs entre les élèves et les familles d’une part, l’école et ses professionnels d’autre part (Bautier & Rochex, 2007). Le capital culturel adéquat ne suffit pas si les enjeux et les modalités de savoir ne sont pas compris et maitrisés par les élèves. Et les pédagogies soucieuses de l’activité autonome des élèves peuvent ne pas prendre en compte les implicites des apprentissages inégalement construits en amont de la classe dans les différentes familles. Si tel élève copie sur son cahier le schéma du circuit électrique qu’il vient de monter sans comprendre pourquoi les fils n’y ont plus ni couleur ni forme particulière, mais pour faire plaisir à la professeure qu’il trouve gentille, tel autre, au-delà du respect de la consigne, saisit seul ce que suppose d’abstraction le passage de la manipulation au concept (Bonnéry, 2007).

			L’école accueille certes des enfants très différents, du fait notamment de socialisations familiales spécifiques, mais ces différences ne deviennent inégalités qu’une fois passées par le filtre des critères scolaires. De ce point de vue, les enseignants peuvent jouer un rôle de différenciation passive ou active (Rochex & Crinon, 2011). Dans le premier cas, cela signifie qu’ils ne peuvent pas tout, car ils proposent des types d’activités (de mises en relations, d’utilisation d’un vocabulaire spécifique…) auxquelles les élèves ont été inégalement préparés à l’extérieur de la classe. Dans le deuxième cas, leur responsabilité est plus engagée, car ils adaptent leurs exigences à ce qu’ils perçoivent de leur niveau (en proposant des tâches restreintes ou morcelées…) et participent ainsi, jour après jour, quoique de façon non délibérée, à la construction de trajectoires très inégales. Ces différenciations peuvent s’exercer au sein de la classe, mais aussi entre établissements. Ainsi, pour un même programme de SVT, les cahiers d’élèves collectés au long d’une année peuvent faire apparaitre de très fortes différences entre ceux qui sont exposés à des « savoirs que », à des « savoirs un peu plus que » ou à des « savoirs pourquoi » (van Brederode, 2016).

			Le mythe par l’exemple

			Beaucoup de phénomènes du monde éducatif resteraient incompréhensibles si on leur appliquait une grille d’analyse supposant un déterminisme strict, notamment en matière de trajectoires scolaires. De fait, les travaux sociologiques récents, en montrant l’importance de l’accompagnement et de l’entrainement au sein des familles mobilisées, tendent à complexifier l’image d’une transmission des capitaux culturels qui s’opèrerait par osmose (Garcia, 2018). Les cas improbables de réussites, échecs ou décrochages paradoxaux, bien que statistiquement minoritaires, renseignent ainsi sur les mécanismes toujours complexes qui y sont à l’œuvre. La prise en compte de facteurs sociaux longtemps minimisés, comme le genre ou l’appartenance générationnelle, vient, elle aussi, compliquer le tableau et montrer que la nécessité se fraie toujours un chemin à travers une multitude de hasards.

			Le manque d’ambition scolaire souvent attribué aux classes populaires est régulièrement démenti par des enquêtes qui mettent au contraire en évidence chez elles un grand désir de réussite pour leurs enfants. Ceux-ci ne seront plus de rares transfuges (Terrail, 1990) en rupture de classe, mais des jeunes porteurs des aspirations de familles de moins en moins attachées à une identité ouvrière en voie d’effacement. Conscientes cependant qu’il ne suffit pas d’avoir des diplômes pour s’insérer socialement, elles peuvent hésiter entre une sollicitation de leurs relations pour assurer une embauche précoce ou la mobilisation autour d’un projet scolaire ambitieux, plus risqué, mais susceptible d’assurer un emploi de cadre supérieur ou de profession intermédiaire (Poullaouec, 2010). De mêmes aléas peuvent se trouver dans la situation inverse, celle où des enfants socialement bien dotés ne remplissent pas les espoirs scolaires que leurs parents avaient placés en eux. Les modes de vie des familles aisées peuvent ainsi contrarier la réussite de collégiens lorsque les parents sont accaparés par leur travail ou, à la suite d’une séparation, relâchent leur contrôle et leur accompagnement (Henri-Panabière, 2010). De mêmes modalités de socialisation familiale, trop ou insuffisamment dans le contrôle, ou des comportements opposants des adolescents peuvent, chez des lycéens (Daverne, 2009), compliquer des processus de transmission dont l’échec plus ou moins complet révèle qu’ils ne sont jamais automatiques.

			Le cas des décrocheurs paradoxaux (Rayou, 2017) peut apporter un éclairage supplémentaire sur les phénomènes de transmission dans les familles et leur importance dans les réussites ou les échecs scolaires. Rencontrés au sein d’un même dispositif de retour à l’école après parfois quelques années de jachère scolaire, les lycéens décrocheurs, ordinaires et paradoxaux, ont été contraints, comme tous les élèves, d’inscrire leurs apprentissages dans des manières de connaitre, de s’approprier la culture et de s’affirmer comme sujets apprenants qui sont propres à l’école (Bautier & Rayou, 2013). Les décrocheurs ordinaires ont généralement perdu pied parce qu’ils ne parvenaient pas à acquérir des raisonnements de plus en plus abstraits, à se construire une culture générale, à développer une subjectivité faite à la fois d’implication et de distanciation. Les décrocheurs paradoxaux, très minoritaires, souvent héritiers de familles à fort capital culturel ont, pour leur part et dans la plupart des cas, été victimes d’accidents de vie (séparation des parents, décès d’un proche…) qui ont fortement affecté leur personne et, de ce fait, stérilisé les acquis cognitifs et culturels qu’avaient facilités leurs milieux. Des situations apparemment identiques de sortie de l’école masquent en fait des processus bien différents et attirent l’attention sur les conditions de la réussite scolaire qui, outre les héritages familiaux, supposent, de la part des élèves, une capacité, certes socialement construite mais jamais garantie, de s’adapter aux exigences scolaires.

			Si les caractéristiques de genre déterminaient les trajectoires scolaires des filles et des garçons, nous devrions voir se perpétuer à l’école les cumuls d’inégalités de classe et de sexe qui s’y manifestaient jusqu’aux années 1950 (Épiphane, 2017). Or, dès cette époque, la prolongation de la scolarité profite aux filles qui, toutes catégories sociales confondues, réussissent aujourd’hui mieux que les garçons, en redoublant moins, en fréquentant moins l’enseignement adapté, en passant mieux tous les examens du premier cycle au supérieur. Elles sont certes moins présentes dans les filières les plus sélectives, anticipant vraisemblablement par là la minoration ultérieure de leurs compétences sur le marché du travail. Quel que soit le modèle explicatif de ce paradoxe (leur meilleure adaptation aux attentes de l’école en termes de docilité, une mobilisation plus forte…), les réussites et les échecs apparaissent bien à la confluence de plusieurs systèmes de normes (scolaires, familiales, sociales au sens large) et montrent que ce qui peut apparaitre à priori comme avantage ou inconvénient peut être infléchi en son contraire. Au demeurant, parler des scolarités des filles ou des garçons a relativement peu de sens car on ne peut amalgamer la situation des garçons dirigés en fin de collège vers l’enseignement professionnel et celle de leurs homologues admis dans les séries générales et il importe de prendre en considération des caractéristiques sociales de nature différente pour comprendre au plus près du réel.

			Le mythe d’une origine sociale qui rendrait compte de l’essentiel du parcours scolaire des élèves est d’autant plus difficile à soutenir qu’il suppose une transmission verticale des générations les plus âgées vers les plus jeunes. Or la scolarisation de masse a fait entrer dans les établissements scolaires des comportements qui restaient auparavant à leurs portes et qui constituent comme une transmission horizontale interagissant avec les autres caractéristiques sociales. Dans les collèges en particulier, la perte de confiance dans le rôle émancipateur de l’école contraint, avec plus ou moins de force, à choisir son camp, celui des pitres ou celui des bouffons (Dubet & Martuccelli, 1996). Tout bon élève est alors en puissance un collaborateur de l’institution et se met en place une tyrannie de la majorité (Pasquier, 2005) qui affecte la vie dans l’établissement voire au-dehors, tant au niveau des comportements que des pratiques vestimentaires. Le rapport au travail scolaire peut lui-même en être affecté lorsque, par exemple, les lycéens, inquiets des jugements portés sur eux à l’occasion de cet exercice, renormalisent la dissertation de philosophie en substituant à leur propre réflexion des propos convenus. Ils agissent ainsi de fait sur la discipline et sur l’épreuve en contraignant leurs professeurs à admettre des productions qui ne leur semblent pas relever vraiment de la discipline (Rayou, 2016).

			conclusion

			De l’avis général, il est difficile de changer l’école. Les réformes successives atteignent peu ses mécanismes profonds, à tel point qu’on peut voir dans ses évolutions récentes une démocratisation en trompe-l’œil, voire une élitisation de l’enseignement (Merle, 2017). Cette inertie doit vraisemblablement à des mythes qui, ayant pour effet de naturaliser les situations, bouchent l’horizon d’une action transformatrice. La critique des dons individuels et celle du handicap socioculturel ne semblent pas avoir définitivement ébranlé les croyances dans des qualités natives des personnes. Les difficultés à juguler l’échec scolaire sont vraisemblablement une des raisons du succès contemporain d’une école dite inclusive, ne distinguant plus les différences naturelles des inégalités socialement construites. Loin de se préoccuper des conditions de la réussite, elle s’attache alors surtout à juguler les risques propres à certains individus ou catégories de la population dont l’échec pourrait affecter la cohésion sociale (Frandji & Rochex, 2011).

			En nous donnant d’un bloc l’alpha et l’oméga des choses, les mythes comblent les vides de l’inexpliqué. Mais ce qui calme l’inquiétude condamne aussi l’action, car si l’histoire est figée, les déterminismes qui la trament s’exercent de façon aveugle. Quand les résultats des sciences humaines et sociales deviennent des vulgates, ils tendent à perdre leur statut de vérité provisoire et partielle pour devenir des dogmes qui altèrent le sens même de la recherche. Il n’y a certes pas d’effets sans causes, mais pas non plus, à l’échelle humaine, de possibilité de saisir une cause des causes… Que la sociologie vulgarisée puisse alimenter des conceptions fatalistes du social devrait appeler non pas à moins, mais à plus de sociologie. À condition qu’elle renonce aux explications unilatérales, comme nous y incitent les trajectoires atypiques ici évoquées, miroir grossissant de la façon dont la régularité des phénomènes sociaux procède non du destin mais de l’équilibration toujours fragile des actions.

			Le sentiment de travail empêché (Lantheaume & Hélou, 2008) qui gagne les enseignants confrontés aux défis de la démocratisation les incite à rechercher des panacées tout en se dédouanant de toute part de responsabilité dans les phénomènes subis. Pour sortir de ces attitudes de repli, il importe d’instiller davantage d’esprit de recherche dans leur formation tant initiale que continue. Les confrontations entre pairs et avec la recherche semblent une voie privilégiée pour cela (Lussi-Borer & Ria, 2016), surtout si elles concernent en priorité les processus d’apprentissage des élèves et leurs arrière-plans (Rayou & Sensevy, 2014). Car la conviction que tous peuvent apprendre peut elle-même rester un mythe, si on ne regarde pas de près ce qui est requis pour cela et si on ne sait donner en situation à ceux qui ne les ont pas eus en héritage, les étayages dont chacun a besoin pour apprendre à l’école.
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