QUATRE PERSONNAGES
QUATRE ROMANS
QUATRE DESTINS




QUATRE AUTEURS -
Y. Grevet, F. Hinckel, C. Trébor, V. Villeminot

QUATRE ROMANS

Koridwen, Yannis, Jules, Stéphane

QUATRE PERSONNAGES

qui se croisent, s'entraident, s'aiment ou se rejettent

QUATRE HISTOIRES

a lire dans I'ordre de son ch‘é')_,ix G j
. UN UNIVERS COMMUN
. SAISISSANT ET ADDICTIF :

DECOUVREZ

LES PREMIERS CHAPITRES .
DES 4 ROMANS







Ceci est un extrait des livres suivants:
U4.Koridwen, U4.Yannis, U4.Jules et U4.Stéphane

© 2015 Editions Nathan et Editions Syros, SEJER,
25, avenue Pierre-de-Coubertin, 75013 Paris, France
Loi n°® 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées a la jeunesse,
modifiée par la loi n® 2011-525 du 17 mai 2011
ISBN: 313-3-09-221731-9



PREAMBULE
1R NOVEMBRE

Cela fait dix jours que le filovirus méningé U4 (pour « Utrecht», la
ville des Pays-Bas ou il est apparu, et «4°» génération) accomplit
ses ravages.

D’une virulence foudroyante, il tue quasiment sans exception, en qua-
rante heures, ceux qu’il infecte: état fébrile, migraines, asthénie, paraly-
sies, suivies d’hémorragies brutales, toujours mortelles.

Le virus s’est propagé dans toute ’Europe. Berlin, Lyon, Milan... Des
quartiers, des villes, des zones urbaines entiéres ont été mises successive-
ment en quarantaine pour tenter de contenir I’épidémie. En vain.

Plus de 90% de la population mondiale ont été décimés. Les seuls
survivants sont des adolescents.

La nourriture et I'eau potable commencent & manquer. Internet
est instable. L'électricité et les réseaux de communication menacent de
s’ éteindre.

Avant I’épidémie, Warriors of Times - WOT pour les initiés — était un
jeu vidéo en ligne dit « massivement multi-joueurs». En fonction de leur
niveau, les joueurs pouvaient voyager a travers les époques d’un monde
fictif, Ukraiin, afin de changer le cours des événements et ainsi accomplir
leur quéte. Réguliérement, les joueurs se rendaient sur le forum pour
élaborer des stratégies ou recevoir les conseils des combattants Experts,
voire de Khronos lui-méme, le Maitre de jeu.
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Le 1 novembre, avant-dernier jour de fonctionnement du réseau
mondial Internet, WOT compte environ cent cinquante Experts encore
en vie sur le territoire frangais. Ceux d’entre eux qui se connectent au
forum ce jour-la, pour oublier la réalité ou échanger des informations sur
la progression de la catastrophe, regoivent ce message:

De: Maitre de jeu
A: Experts

Ceci est sans doute mon dernier message.
Les connexions s éteignent peu a peu dans le monde entier. Gardez espoir.
Nous sommes toujours les Warriors of Times. Je connais le moyen de
remonter le temps. Je lai toujours connu. Mais seul, je ne peux rien faire.
Rejoignez-moi. Ensemble, nous pourrons éviter la catastrophe en réécrivant
le passé. Croyez en moi, croyez en vous, et nous gagnerons contre notre
ennemi le plus puissant: le Virus.

Rendez-vous le 24 décembre a minuit sous la plus vieille horloge de
Paris.

Khronos
Jules, Koridwen, Stéphane et Yannis font partie de ces Experts. U4
est leur histoire.



YVES GREVET

.KORIDWEN

7 NOVEMBRE

omme tous les autres jours, je me suis levée tot pour nourrir

les bétes. Ce matin, c’était au prix d’un trés gros effort. Je n’ai
pratiquement pas fermé U'ceil de la nuit. A mesure que le temps s’écoulait,
mes pensées devenaient plus sombres et plus désespérées. Vers quatre
ou cing heures, jai débouché le flacon de poison et je I'ai porté a mes
levres. Avant d’avaler la premiére gorgée, je me suis fixé un ultimatum:
«Koridwen, si tu ne trouves pas dans la minute une seule raison de ne
pas en finir, bois-le!»

Et 13, au bout de longues secondes de noir complet, j’ai vu apparaitre
dans un coin de mon cerveau la grosse téte de la vieille Bergamote. Jamais
elle ne parviendra a mettre bas sans mon aide. Je la connais. J’étais 13 la
derniére fois et ¢a n'avait pas été une partie de plaisir. Si je ne suis pas a
ses cOtés, elle en crévera, Cest sar. Elle et son petit.

Alors cest pour cette vache que je suis encore vivante a cette heure.
Apreés son vélage, il faudra donc que je me repose la question. Depuis que
je suis la seule survivante du hameau, je fonctionne comme un robot,
sans jamais réfléchir. Jalterne les moments d’activité intense et les temps
morts otl, prostrée dans un coin, je ne fais que pleurer ou me laisser aller
a de brefs instants de sommeil.

Je continue a traire mes bétes mais je répands le lait dans la
rigole. Si j’arrétais la traite, elles souffriraient quelque temps, puis leur
production stopperait d’elle-méme. Je continue a le faire parce que
¢a m’occupe lesprit et me donne lillusion que la vie suit un cours
presque normal. Je change les litiéres. Je remplis la brouette avec la
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paille souillée. Lodeur est forte mais elle est rassurante. Le poids de la
charge tire dans mes épaules. Ca m’épuise vite et, le soir, cela m’aide
a trouver plus facilement le sommeil. C’est une tache fastidieuse et
pénible mais on voit le travail avancer et, a la fin, on a le sentiment du
devoir accompli. Les bruits de la campagne ont changé depuis deux
semaines. Le silence n’est plus troublé par le bourdonnement des voi-
tures et des engins agricoles.

Pourtant, il y a quelques minutes, j’ai cru entendre un véhicule appro-
cher. Puis plus rien. Je suis sortie pour voir. Mais il n’y avait personne. Je
commence peut-étre a perdre la boule.

Jétale maintenant de la paille propre sur tout le sol de I’étable. Les
bétes sont soudain nerveuses, comme avant un orage ou lorsque des taons
les agressent I’été. Je sursaute en sentant une présence derriére mon dos.
Ce sont deux gars a peine plus 4gés que moi. Ils se ressemblent, peut-étre
sont-ils fréres. Je reconnais 'un des deux. Je I’ai vu en ville plusieurs
fois avant la catastrophe. Il trainait avec d’autres a 'entrée du mini-mar-
ket du centre. Ils sirotaient des biéres et faisaient la manche. Je ne suis
donc pas la seule dans les parages a avoir survécu. J’en éprouve une sorte
de soulagement. Mais ce nest pas avec eux que je vais pouvoir rompre
ma solitude. Le regard qu’ils posent sur moi me glace le sang. Je ressens
leur hostilité et leur malveillance. Cest le plus vieux qui m’interpelle en
grimacant:

- On a besoin d’outils du genre perceuse-visseuse, scie circulaire,
marteau, hache, trongonneuse. On a des portes et des volets a faire sau-
ter dans le coin.

- Vous n’étes pas chez vous ici et vous n’avez aucun droit, dis-je en
relevant la fourche pour les menacer.

- Hé la gamine, reprend le gars en colere, tu vis sur une autre planete
ou quoi? Clest fini tout ¢a. Tout le monde est mort, sauf quelques jeunes
de notre 4ge. Maintenant, plus rien n’appartient a personne. Si on veut
survivre, on doit se servir. Ceux qui voudront rester honnétes creveront.

- Pourquoi vous n’allez pas ailleurs? Ce ne sont pas les hameaux
désertés qui manquent dans les environs.

- Ici, on savait qu'on trouverait de la compagnie, lance le plus jeune.
Il parait que sous ta salopette de paysanne se cache un corps de déesse.

- Arréte tes conneries, Kev! On n’est pas venus pour ¢a. Toi, la petite,



magne-toi de répondre ou ¢a va chauffer!

- La clef de l'appentis est sur la porte.

- Merci ma belle.

Le jeune Kevin m’adresse un regard qui signifie que je ne perds rien
pour attendre. Je fais mine de reprendre ma tiche et je baisse les yeux.
Lainé est sorti et Pautre me surveille. Je m’approche pour répartir la paille
a quelques metres de lui. Il finit par se lasser de me contempler et tourne
son regard vers la cour. Je me jette alors sur lui, la fourche en avant, et
lui plante deux pointes dans la cuisse gauche. Ses genoux plient sous la
douleur et il s’écroule & mes pieds. Il semble manquer d’air et ne parvient
pas a crier. Je le contourne et cours jusqu’au ratelier planqué dans un
placard de l’arriére-cuisine. Jattrape un des fusils de chasse avec lesquels
mon pére m’a initiée au tir. Je le charge avec des cartouches qui étaient
cachées dans le bahut du salon. Je ressors, pénétre dans I’'appentis et tire
a deux reprises au-dessus de la téte du pillard qui lache ce qu’il avait pris.
Il a la trouille et son visage vire au gris.

- Va récupérer ton frangin et barrez-vous d’ici. Sinon, je vous abats
comme des lapins.

I a compris et se précipite dans I’étable pour ramasser son frére qui
chiale maintenant comme un gamin. Il parvient a le relever et glisse son
bras sous son épaule. Ils s’éloignent sur le chemin de terre pour rejoindre
leur voiture qui était garée en contrebas de la départementale.

Je ne peux me retenir de lancer un conseil:

- Ne tarde pas trop a nettoyer sa plaie, sinon ¢a va s’infecter.

Sans se retourner, I’'ainé léve sa main gauche, le majeur pointé vers
le ciel.

Cela faisait deux jours que je n’avais pas rencontré un humain vivant.
Le dernier habitant d’ici est mort avant-hier. Il s’appelait Yffig. C’était un
homme pragmatique. Dés qu’il a appris par la télé 'ampleur de I’épidémie
provoquée par le virus U4, il s’est préparé au pire. Il s’est rendu chez
Kiloutou pour louer une pelleteuse avec un godet adapté pour creuser
les tranchées.

Avec son engin, nous avons inhumé les neuf autres personnes du
hameau. Il m’a montré comment l'utiliser au cas ol j'en aurais besoin. Il
a eu bien raison parce que cest moi qui ’ai enterré. J’en ai profité pour
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creuser mon propre trou. Quand le mal me rattrapera ou bien que je n’en
pourrai plus, je plongerai dedans. Et tant pis s’il n’y a personne pour
m’ensevelir & ce moment-la.

8 NOVEMBRE

Encore une nuit sans vraiment dormir. Depuis le passage des deux
voleurs, je me sens en danger. J’ai compris a leurs regards haineux
quils reviendront pour me punir de les avoir humiliés. Je partage main-
tenant mon lit avec ma carabine chargée et je guette le moindre bruit.

Lenvie d’aller retrouver les autres dans la mort continue de me han-
ter. Ce qui me retient d’en finir, ce n’est pas la peur du grand saut, cest le
sentiment de commettre une faute, de transgresser un ordre naturel selon
lequel on ne décide pas soi-méme de la fin de son existence. Ma grand-
meére m’a toujours enseigné que la vie était précieuse, celle des hommes
comme celle des animaux ou méme des plantes. On ne peut s’autoriser
a la supprimer qu’en cas de nécessité absolue. Elle disait que nous étions
les cellules vivantes d’un grand organisme qu'on appelle la Terre, qu'on y
jouait tous notre role. Je le ressens chaque matin quand je m’occupe des
bétes. Leur chaleur, leur odeur, leurs meuglements, tout semble a sa place.

Que deviendraient mes animaux si je les abandonnais? Je n’ai jamais
assisté a la souffrance d’une vache qu’on assoiffe ou qu'on laisse véler
seule. Depuis que je suis en a4ge de me souvenir, j’ai vu mon pére chaque
matin et chaque soir aupres de ses bétes. Je I'ai vu y aller méme quand il
tenait & peine debout parce qu’il avait abusé d’alcool fort avec ses potes
durant la nuit. C’était comme un devoir sacré auquel rien ne permettait
de se soustraire.

Maintenant qu’il n’y a plus que les animaux ici, je devrais étre
contente, moi qui ne cessais de répéter que je les préférais aux humains
parce qu’ils sont plus simples & comprendre et a satisfaire. Eux ne se
cachent pas derriere les granges pour pleurer ou ne deviennent pas hys-
tériques parce qu'une tache de vin a résisté a un passage en machine.

Mes parents me manquent. Cette phrase, jamais je n‘aurais pensé la
prononcer il y a encore quelques semaines. Depuis quatre ou cinqg ans, je
n’avais plus qu'une idée en téte: fuir cette baraque sinistre que je qualifiais
méme de «tombeau». Aujourd’hui ou la quasi-totalité de I’humanité a
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disparu, cette expression me fait honte. Je me sens coupable de l'avoir
utilisée si facilement. Ceux qui croient aux signes pourraient aller jusqu’a
dire que cest de ma faute si mon hameau s’est transformé en cimetiére.

A cing heures trente, je décide de me lever. Je saisis ma torche et je
traverse le champ pour rejoindre Bergamote qui s’est isolée des autres.
Je croise son regard. Si elle semble si paisible, malgré I’épreuve qu’elle
sent venir, Cest quelle sait quelle peut compter sur moi. Ce ne sera une
premiére ni pour elle ni pour moi, mais, jusqu’a maintenant, je savais que
mon pére n’était pas loin et quen cas de probléeme il pouvait intervenir
ou appeler le véto.

Je Pencourage en lui parlant et la raméne tranquillement vers la mai-
son. Elle se laisse faire et je 'en remercie en lui grattant les poils entre
les cornes. Je vais pouvoir la surveiller plus facilement. Je I'attache dans
I’étable et lui glisse a l'oreille:

- Berg, ma vieille, il te plait, ne tarde pas trop.

Jentreprends un grand ménage dans la cuisine. Ma meére serait
contente de constater que je suis enfin son exemple. J’ai méme enfilé son
tablier. Je me souviens de ces samedis de week-end ou jaurais aimé récu-
pérer de ma semaine a I'internat et ol j’étais systématiquement réveillée
par des bruits de vaisselle qu'on déplagait sans précaution. Si elle avait
voulu m’empécher de dormir, elle ne s’y serait pas prise autrement. A
cet instant, je comprends mieux pourquoi elle aimait astiquer le fond
des placards et javelliser le réfrigérateur. Quand on fait ¢a, on gamberge
moins. On se fatigue et on se saoule avec l'odeur entétante des produits
chimiques. J’apergois sur le buffet le poison que je me suis préparé apres
lenterrement d’Yffig. J’ai broyé a parts égales les antidépresseurs de papa
et ceux de maman avant de les diluer dans une eau colorée et sucrée avec
du sirop de grenadine. L'aspect de la préparation a beaucoup changé. Un
épais dépot crayeux tapisse le fond, surmonté d’une fine couche rouge.
Au-dessus, I’eau est a peine troublée. Je ne peux résister a 'envie de m’en
saisir. Je le secoue violemment pour lui rendre son apparence homogeéne
de sirop. Je reste quelques instants immobile a fixer les strates de liquide
qui se reforment. Puis je le repose avec précaution. Un jour, cela me ser-
vira peut-étre.

Apres deux heures de travail acharné, je me sens épuisée. Je m’assois a
la table de la cuisine. Pendant que le thé infuse, mes paupiéres se ferment



et je sombre dans le sommeil. Je suis réveillée par une douleur dans le
dos due a la position inconfortable dans laquelle je me suis endormie. Je
ne per¢ois plus le ronflement rassurant du frigo. Je I'ouvre. La lumiére
intérieure ne s’allume plus. J’actionne alors 'interrupteur du plafonnier,
en vain. Il n’y a plus d’électricité. Aprés 'Internet et la télévision, disparus
il y a plus d’une semaine, c’est dans 'ordre des choses.

Je sors a Dair libre pour me réveiller tout a fait. Il tombe une pluie
fine qui mouille & peine le sol. Lorsque je retire le tablier de ma mere,
je respire soudain son odeur. Je ferme les yeux. La derniére fois que je
I'ai vue, je I'avais trouvée transformée. Il émanait d’elle une vigueur que
je ne lui connaissais pas. Nous venions d’apprendre que mon pére était
mort du virus dans un bar de Morlaix, au milieu de ses poivrots d’amis.
Nous n’avons pas eu le droit de le revoir une derniére fois. A la vitesse
ou les décés se succédaient, les autorités avaient renoncé a organiser la
reconnaissance des corps et I’ensevelissement individuel des cadavres.
Moi, j’étais bouleversée par le décés de papa et je ne comprenais pas
pourquoi ma meére ne voulait pas me prendre dans ses bras. J’imagine
aujourd’hui quelle se sentait atteinte de la maladie et avait peur de me
contaminer. L'urgence de la situation semblait I’'avoir électrisée. Elle m’a
parlé longuement, comme jamais auparavant. Elle m’a déclaré plusieurs
fois que j’étais une fille courageuse et que je saurais quoi faire de ma vie.
A ma grande déception, elle ne sest pas attardée sur la disparition de
mon peére, parce que cela, disait-elle, on ne pouvait pas le changer et qu’il
fallait aller de 'avant. Moi, j’avais envie qu'on se remémore nos souvenirs
heureux tous les trois et quon vide notre chagrin ensemble. Elle a préféré
évoquer lexistence d’une lettre que ma grand-mére m’avait laissée juste
avant de décéder, un an plus toét. «Une lettre, a-t-elle précisé, que ton
pére ne voulait pas que tu ouvres et qu’il hésitait & briler. Du coup, je I’ai
cachée sous mon matelas.» Sur le moment, cette information m’a paru
sans intérét. Ca me semblait tellement loin du drame que nous vivions.
«En attendant, a repris ma mere, il faut nous préparer au pire, ma fille. Je
t’aime, Koridwen, et je serai toujours dans ton cceur, méme si je suis loin
de toi.» «Pourquoi parles-tu comme ¢a?» ai-je demandé.

Elle m’a plantée 1 pour aller faire & manger. La nuit suivante, elle
était morte. J’étais maintenant seule au monde.

A suivre...
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FLORENGE HINGKEL

.YANNIS

1E® NOVEMBRE, 8HOO

1 glisse sur I'eau.

Le monde est en train de finir. Des flammes dansent et lechent le
ciel derriére moi. Et je ne peux détacher mon regard de cette chose, la,
qui flotte.

Jai le coeur en mille milliards de morceaux, les pieds dans le chaos,
et le soleil est froid sur mon visage.

Le ferry-boat dérive doucement sous le palais du Pharo, comme une
coquille de noix perdue, sans attache. Le soleil éclaire le port et un reflet
se fiche dans mon ceil. C’est le bouton brillant d’une veste. La veste du
corps qui glisse sur I'eau.

Clest le premier que je vois. Un cadavre met plusieurs jours a remon-
ter & la surface. Beaucoup d’autres vont suivre, et le port va devenir
méconnaissable. De toute fagon, ce que j’ai vécu sur ces quais ne revien-
dra plus jamais. Rire et courir, se prélasser sur un banc, y déguster une
glace, pécher les petits poissons avec du pain au bout d’un hamegon,
interpeller les pécheurs sur leurs pointus, chasser les goélands, admirer

le scintillement des vagues... Plus jamais.

Sans ce message de Khronos, je n'aurais jamais trouvé la force de
sortir de chez moi. La force de m’arracher d’eux, papa, maman, Camila:
ma famille.
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Je savais que je devais sortir un jour ou l'autre, sinon je serais resté
enfermé dans ma chambre pour toujours, et j’y serais mort de faim, une
fois mes réserves épuisées: biscuits, canettes de coca, pommes, oranges,
yaourts conservés au frais, sur le rebord de ma fenétre. Ou bien je serais
mort de froid, parce que I'hiver s’installe et que I’électricité finira par étre
coupée pour de bon, et que j’étais incapable de trouver des trucs a briiler,
méme chez moi, ol je n'osais rien toucher.

Sans ce message, je serais resté prostré a la maniére d’un feetus, pen-
dant des jours et des jours, et le soleil aurait toujours fini par réapparaitre,
mais aurais-je réussi a compter combien de fois? J’aurais perdu le fil, Cest
str. Je me serais laissé engloutir par le néant.

Sans ce message, et sans Happy, aussi, je 0’y serais jamais arrivé. Mon
bon chien, fidélement allongé prés de moi. Par moments, il disparaissait,
sans doute pour trouver a manger, mais il revenait toujours en couinant,
et il posait son museau sur ma jambe. Ses yeux brillants m’adressaient
plein de questions. Je plongeais ma main dans son pelage fourni, noir a
encolure blanche, et ne lui disais rien puisque les mots m’avaient aban-
donné. Dans ma téte, j’étais encore un Expert de Warriors of Times, ou
WOT pour les intimes, ce jeu de role sur lequel je passais tout mon temps,
avant tout ¢a. J’aimais tellement ce jeu que mon grand pote RV, avec qui
je trainais des journées entiéres quand on était petits, se plaignait de ne
quasiment plus me voir...

Terrorisé par le silence, joubliais Yannis, le garcon faiblard et paumé
dans un monde en train de se liquéfier, pour devenir son avatar de WOT,
le puissant Adrial, chevalier bondissant dans le temps et traversant le
chaos de multiples guerres sans une égratignure.

Parfois, des cris fusaient. Des pleurs naissaient et mouraient. Des
coups résonnaient dans les appartements voisins. Alors que tout était
immobile sous le soleil, la rue sanimait a la tombée de la nuit. Jallumais
trois bougies a coté de mes manuels de classe, et jentendais des talons
claquer au-dehors, doucement, puis rapidement, puis avec affolement.
Des appels déchirants. Parfois, des explosions lointaines. D’autres fois,
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des détonations. Bam! Qulest-ce que ¢’était? Paw! On aurait dit des coups
de feu. Mais qui tirait? Sur quoi? Sur qui? Des hurlements fendaient
lair. Je plaquais fort mes mains contre mes oreilles, fermant les yeux et
voulant disparaitre...

Quand I’électricité revenait, je clignais des yeux, ébloui par ma lampe,
et subitement de la musique s’échappait a plein volume ici ou la dans le
quartier, créant des rires faux et nerveux. Moi, je ne pensais qu'a une
chose: aller sur WOT, ol on récoltait armes et techniques de combat
dans le futur pour étre plus puissant dans le passé. Parfois, I'inverse fonc-
tionnait aussi, et le passé pouvait aider le futur. Dans ce jeu, j’étais fort.
Beaucoup plus que dans la vie, ou a I’école... Désormais, je m’y connectais
seulement pour entrer en contact avec mes potes Experts, et leur deman-
der s’ils avaient des nouvelles de Khronos, le Maitre de jeu, qui avait
comme disparu depuis plus d’une semaine. Qu’ils viennent de Bretagne,
de Paris, de Toulouse, Metz ou Lyon, les Experts disaient tous la méme
chose. Le virus était partout. La panique, aussi.

SuperThor3: Keskispasse, putain, ¢ la fin du monde ou koi? Ici, ¢a
ressemble a l'enfer...

Laféedhiver: Moi je vis ds 1 village super isolé. Mais le virus é qd
mm arrivé jusqu’ici...

Adrial: Les infos disent que ¢ mondial...

Lady Rottweiler: Ouaip, pareil & Lyon, faites gaffe & vous, écoutez-
moi. Surt...

Lady Rottweiler, de Lyon, avait l'air de s’y connaitre en médecine et,
les premiers jours, elle avait eu le temps de nous donner des recomman-
dations d’hygiéne. Puis la grande rumeur du Net s’était tue a son tour,
nous laissant chacun seul. Seul au cceur de apocalypse...

Quand il est devenu impossible de se connecter 8 WOT, j’ai cru deve-
nir fou. C’était mon dernier contact avec le monde extérieur. Et ma der-
niére source de courage...

Je sais que derriere les mots de mes potes Experts, méme de Lady, se
cachaient le chagrin, le deuil, la détresse, les larmes, la peur, un sentiment
d’abandon... Moi aussi, je n’ai rien dit de tout ¢a. On voulait continuer a
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se conduire en héros, méme dans ce putain de réel.

Se conduire en héros! Alors quen fait je n’avais méme pas le cran de
me bouger! Trop habitué a me faire dorloter, incapable de me débrouiller
par moi-méme. Mes parents ne mont jamais laissé préparer ne serait-ce
que des pétes, ni toucher un clou ou méme un marteau. Ils préféraient
que j’étudie. Et je n’ai jamais été du genre a insister pour m’inscrire aux
scouts, ce truc de bourges. Pour moi, le seul lieu ot je ne perdais pas
mon temps, ¢’était mon jeu en réseau. Le virtuel, ’était I'avenir, et le seul
moyen de me créer une importance sociale qui me servirait plus tard. Et
puis ’école, ce n’était pas mon fort. Au lieu de bosser mes cours, je tra-
vaillais en douce mes compétences nolife qui, j’en étais str, maideraient
un jour dans la vraie vie.

Si mes parents avaient su! Eux qui croyaient que mes bonnes notes en
francais étaient dues a des heures de travail. C’était juste que le frangais
était ma matiére préférée, méme si je n’étais pas aidé, puisque mes parents
le parlent bien mais I’écrivent mal. Enfin...

Ils le parlaient bien et I’écrivaient mal.

Ressaisis-toi, Yannis, m’ordonne Adrial. Et me voila dans ma téte
avec son apparence, vétu de son armure, les cheveux longs, les muscles
luisants, une épée a la main et une kalachnikov sanglée dans le dos. Je
frappe mon poing deux fois contre mon cceur, et écrase rageusement mes
larmes. OK, Adrial, mais ne m’abandonne pas, §’il te plait. Reste avec moi,
reste avec moi...

1E® NOVEMBRE, 9HOO

Aujourd’hui, alors que je suis des yeux ce cadavre qui danse au
gré des vaguelettes, je parle a la Mort. Elle, dont josais a peine
prononcer le nom avant, est comme une amie maintenant. Hey, la Mort,
¢a va ta vie? Combien de gens t’'as embrassés, aujourd’hui? Ah ouais,
quand méme...

La Mort... Jattendais quelle frappe a ma porte, grelottant sous ma
couette, fasciné par ce ciel bleu qui se moquait de tout, des vivants, des
morts ou des agonisants, et surtout de moi. Ce ciel juste occupé a se
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diluer en élégants dégradés qui se déchiraient en début et fin de journée.
Leau du port reflétait ses couleurs comme avant, les mats des bateaux
s’entrechoquaient comme avant, les gabians criaient comme avant, mais
aucune parole, aucun cri, aucun moteur, aucune musique, aucune pré-
sence humaine comme avant...

Le soir venu, je sursautais au bruit des corps jetés a l'eau. Les idiots...
J’ai beau ne pas savoir grand-chose de la vie, je sais que 'eau est précieuse,
mon pére me le répétait souvent et ma meére avait gardé ’habitude de son
enfance en Algérie de ne pas en gaspiller une goutte. Riant elle-méme de
ses vieilles habitudes, elle plagait toujours une bassine sous chaque robi-
net au cas ou il se mettrait a fuir. Jeter les cadavres dans la flotte, c’est la
pire facon de se débarrasser des morts. Rien de mieux pour propager les
saloperies et rendre la ville encore plus insalubre.

Et puis ce matin, je me suis réveillé en claquant des dents. J’ai consulté
la montre de papa, que j’ai mise & mon poignet avant-hier, quand jai
réalisé que bientdt mon téléphone n'aurait plus de batterie. Il était 01 h
11 trés précisément. J’ai d’abord cru que c’était le froid qui m’empéchait
de dormir, mais un ding a retenti, me rappelant que jen avais entendu
un autre dans les brumes de mon sommeil. L'électricité était revenue!
Jai d’abord posé la main sur le radiateur a c6té de mon lit. C’était chaud
et ¢a faisait du bien dans cette atmosphére de frigo. Le ding, c’était le
thermostat. Puis je me suis rué sur mon ordi pour I’allumer. J’avais recu
un message sur WOT. Un message de Khronos.

Je connais le moyen de remonter le temps. Je I'ai toujours connu. Mais
seul, je ne peux rien faire.

Rejoignez-moi. Ensemble, nous pourrons éviter la catastrophe en
réécrivant le passé. Croyez en moi, croyez en vous, et nous gagnerons
contre notre ennemi le plus puissant: le Virus.

Rendez-vous le 24 décembre a minuit sous la plus vieille horloge de
Paris.

J’ai tout de suite pensé: pourvu que les autres Experts l'aient recu et
quils aient lu! J’ai alors ressenti une grande bouffée d’espoir qui a dressé
un rideau trés fin entre la mort et moi. J’ai relu les mots de Khronos, et
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je ne savais plus si je devais en rire ou en pleurer. Je connais le moyen de
remonter le temps...

Tout ce chaos a di faire péter les plombs au maitre de WOT. Peu
importe. Ce qui compte, Cest le rendez-vous. Se retrouver. Se rassembler.
Les héros, virtuels ou réels, ont I’habitude de se battre. Machine & remon-
ter le temps ou non, on se battra. Pour survivre. Pour reconstruire. Pour
ne plus étre seuls...

Je ne sais rien ou presque des autres. Mais pour nous reconnaitre, il
suffira d’accomplir notre signe de ralliement: frapper son cceur par deux
fois, du poing de la main droite.

Jai décidé de bouger au point du jour. C’était plus facile que dans
lobscurité. Cest moi, Yannis, qui ai fourré dans la poche intérieure de ma
doudoune une photo de papa, maman, Camila et moi, prise pour les neuf
ans de ma petite sceur en mai dernier. J’y ai glissé aussi une enveloppe,
celle que papa avait posée sur mon bureau, comme une fleur trés fragile,
dés qu’il s’était senti atteint par le virus. «Tu liras ces quelques mots
quand tu ne sauras plus qui tu es vraiment. Yannis, tu comprends?» Ses
yeux brillaient et pas seulement de fiévre. Je n’avais rien compris, mais
javais gravement hoché la téte... C’est encore moi qui ai emporté mon
téléphone portable et son chargeur. Moi, encore, qui n’ai pas pu résister a
la tentation d’emporter 'une de mes figurines du Seigneur des anneaux.
Je ne me voyais pas abandonner Frodon brandissant son épée, au moment
d’affronter ce monde.

Par contre, c’est Adrial qui a donné le signal du départ a Happy. Clest
lui qui est sorti de ma chambre, et qui a affronté ’horreur et la puanteur
du salon. Lui qui a rempli mon sac a dos en mode survie: vétements de
rechange, savon, corde, briquet, allumettes, couteau suisse, duvet, et de
quoi boire et manger. Clest lui qui a frolé les corps de mes parents encore
allongés sur le canapé alors que les souvenirs de Iattente du médecin,
des soins désespérés que javais tenté de leur prodiguer, et de mes cris,
menagaient de me submerger. Adrial, parfaitement maitre de lui, a ouvert
la porte d’entrée et a couru hors de 'appartement.

Mon armure de chevalier s’est volatilisée dans la cage d’escaliers. J’ai
soudain été frappé par une multitude d’images. Maman grimpant les



marches, les bras chargés de sacs de course, me souriant ou me gueulant
dessus, mais sans méchanceté. Maman portant Camila encore bébé dans
ses bras, puis la tenant par la main. Camila me tirant la langue et me trai-
tant de «tomate pourrie» en éclatant de rire. Papa, son air et sa démarche
calmes, passant sa main sur son crine presque chauve, comme il en avait
I’habitude. Il me voit, son regard s’allume, son sourire s’agrandit et il dit:
«mon fils»...

Sous le choc, jai enfoui mon visage dans le creux de mon coude. Je
lai frotté pour en sécher les larmes.

Happy a couiné, inquiet. J’ai reniflé et me suis précipité vers I’étage
du dessus. Depuis deux jours plus personne d’autre que moi ne semble
vivre dans 'immeuble mais, au moins, jen aurais le cceur net! J’ai frappé
de toutes mes forces a la porte numéro 10.

— Franck! T’es 13, Franck?

Happy a jappé. Franck venait souvent a la maison, pour me donner
des cours de maths. Il adorait taquiner Camila. En échange des cours,
papa lui faisait des petits travaux de magonnerie dans son appart. C’était
son premier métier, magon, avant qu’il n'ouvre son commerce. Franck,
lui, étudiait a la fac. Quel age avait-il? Peut-étre avait-il un an d’avance,
doué comme il était? Le virus U4 n’a épargné aucun individu de moins
de quinze ans, ni de plus de dix-huit, on s’en est vite apercu. On ignore
pourquoi et C’est tout ce qu'on sait sur ce virus qui semble avoir tout
anéanti sur son passage. Paniqué, j’ai hurlé:

- Quel age t’as, Franck? Quel 4ge t’avais? Réponds! Cest quoi ton
age?

Personne ne m’a répondu. Rien n’a bougé dans I'immeuble. Combien
de temps suis-je resté devant la porte numéro 10?

Adrial S’est réveillé, recroquevillé contre le mur, alors qu'un rayon
de lumiére lui chauffait la joue. Happy était serré contre lui. Adrial s’est
redressé précipitamment, a inspiré et expiré a fond, avant de dévaler les
escaliers. Il sest jeté dans la rue baignée de ce grand soleil de novembre
et fouettée par le mistral. Adrial a rassemblé les tas de déchets qui encom-
braient 'entrée de mon immeuble et des immeubles voisins, les a dissémi-
nés dans les couloirs, dans les escaliers, partout et surtout devant notre
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appartement. Puis il est ressorti dans la rue et il a crié:

- Y’a plus personne la-dedans? Si vous étes encore 1, sortez!

Il a attendu.

- Sortez, bon Dieu! Franck! T’es str que tles plus la? Madame
Tibaut? Younis et Majda?

Et le vieux a la canne qui ralait tout le temps? Et cette famille como-
rienne au nom impronongable? Et le chat Cannelle? Est-ce qu’ils n’étaient
vraiment plus la?

Le vent sifflait en sengouffrant dans les ruelles. Dans son dos, Adrial
devinait des mouvements, des chuchotements, des présences. On 'obser-
vait sans doute derriére les vitres brisées. On se moquait peut-étre de lui
parce qu’il parlait & des morts. Tant pis. Tant mieux. Qu’ils en prennent
de la graine. Qu’ils cessent de balancer les morts dans I'eau. Qu’ils fas-
sent comme Adrial, qui a sorti la boite d’allumettes. Il en a gratté une,
en a observé la flamme durant quelques secondes, puis I’a jetée dans une
colline de journaux et de papiers. Il a regardé les flammes grandir et
monter vers le ciel, tout en caressant Happy terrifié. Braler 'immeuble
d’un coup, avec ceux qui y ont vécu des moments de joie, de chagrin,
des soucis et du bonheur, ¢’était plus respectueux. Dans ce quartier du
Panier, les vieux logements britilent comme des fétus de paille, surtout un
jour de fort mistral.

Adrial a senti des larmes sur ses joues. Il a prié les dieux qu’il connais-
sait. Il a rassemblé les bribes de volonté qui lui restaient, dans un effort
surhumain. Caurait été tellement plus facile de s’écrouler la, dans la rue,
ou mieux, de se jeter dans les flammes. Oui, beaucoup plus facile. Mais
il ne I’a pas fait. Il s’est redressé, parce quil s’appelait Adrial, chevalier
de WOT, puis il a couru jusqu’ici, sur ce banc, devant 'eau du port qui
brille, sous ce mistral violent, avec des flammes qui dansent dans son dos.

Moi, Yannis, je pleure maintenant a gros sanglots. Dans la religion
dans laquelle jai été élevé, en laquelle je ne suis plus stir de croire, puisque
je ne crois plus en rien depuis cing jours, on ne brtle pas les morts.
Le corps doit retourner a la terre pour que la fusion avec la nature soit
immeédiate et plus rapide. Briler le corps 'empéche de retourner dans
le grand cycle de la vie, et Pame en souffre. J’ai supplié le dieu de mes
parents de croire qu’il s’agissait d’un cas trés spécial, et de comprendre
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que je n'avais pas le choix. Ou aurais-je trouvé la force de transporter les
trois corps jusquau jardin des vestiges du Centre Bourse, et d’y creuser
leurs tombes? Toi, Dieu, qui que tu sois, quelle que soit la religion de ce
monde qui se déglingue, pardonne-moi et sauve ’ame des miens!

Dans mon dos, un immeuble en flammes. Devant moi, la mer qui
vomit les cadavres. Droit devant sur une colline, la Bonne Mére immobile
et dorée, celle qui est censée protéger les Marseillais. A mes pieds, mon
chien batard, croisement de border collie et de race inconnue. Dans ma
téte, I'idée d’une horloge & Paris, dont j’ignore tout. Et sur mon ceeur,
I'image de ma famille.

A suivre...
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CAROLE TREBOR

JULES

4 NOVEMBRE, DEBUT D’APRES-MIDI

Yai faim. Il n’y a plus rien & manger dans la cuisine.

Plus d’eau courante depuis ce matin, plus de gaz depuis hier, plus
d’électricité depuis trois jours. J’ai eu beau actionner tous les interrup-
teurs en tatonnant sur le mur, a I'aveugle, essayer d’allumer les luminaires
du séjour, pas de résultat, rien, aucune lumiére. Lappartement est plongé
dans lobscurité dés la tombée de la nuit, vers 19 heures.

J’ai heureusement retrouvé deux torches dans la commode de I’entrée.
Il faut que je me procure d’urgence des piles pour les alimenter et des
bougies pour compléter mon éclairage. Je dois aussi me faire une réserve
de charbon de bois et d’allumettes pour entretenir le feu de la cheminée.
Il commence a faire froid. Et j’ai besoin de vivres.

Lego miaule sans arrét. Il n’a plus de croquettes spéciales chatons. Il
créve de faim lui aussi. I1 déchiquette les fauteuils et les canapés pour se
venger. Il lamine tout ce qui traine, il m’a méme piqué ma montre. Je me
Iétais achetée avec mon argent de poche, par Internet. J'en avais fait un
objet collector, en gravant moi-méme au dos le sigle de WOT avec mon
cutter. Impossible de remettre la main dessus.

I1 me faut donc aussi des piles pour le réveil, sinon je n’aurai méme
plus ’heure.

J’ai tellement peur de sortir. Je dois affronter Paris avant que la nuit
n’envahisse les rues.

La ville que j'observe par la fenétre n’est plus la mienne, cette ville
est inacceptable.

Hier, jai vu des hommes en combinaisons d’astronautes, avec des
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sortes de masques a gaz. IIs ramassaient les cadavres et les entreposaient
dans leurs camions blindés. Tous ces corps, qu’ils entassent les uns sur les
autres, ol les emmenent-ils? Vers les fosses communes? Ou bien vont-ils
les brtiler? Ces hommes, ils savent peut-étre ce qui tue tout le monde.
C’est quoi, ce putain de virus qui frappe et extermine en quelques heures?
Est-ce qu’ils pourraient me dire pourquoi moi, je ne suis pas mort? J’ai
eu envie de courir les rejoindre, mais je n’ai pas bougé de ma fenétre,
incapable de réagir. Leur demander secours, ¢a mobligerait a admettre
la réalité de ces morts, de ce silence, de cette odeur. Et ¢a, non, je ne le
peux pas. Je ne le veux pas.

Sortir.

II faut que je sorte, il faut que j’aille nous chercher & manger.

Tant pis si j’attrape la maladie.

Quitte & mourir, je préfére mourir de I’épidémie a l'extérieur que
mourir de faim a intérieur.

Mon grand-pére m’avait dit de ne pas sortir. Mais peut-étre suis-je
immunisé contre le virus ? Peut-étre suis-je en vie pour remplir la mission
de Khronos avec les autres Experts? Je dois tenir jusqu’au 24 décembre
et me rendre sous la plus vieille horloge de Paris pour savoir si ce retour
dans le passé est possible.

C’est quoi, ce bruit dans le salon?

Merde, le grincement s’intensifie. J'y vais.

C’est une nouvelle invasion de rats! Ils sont énormes. Comment
sont-ils entrés chez moi, ces saloperies de rongeurs? Bon Dieu, quel
cauchemar!

- Cassez-vous, sales bétes! N’approchez pas!

Mon timbre hystérique sonne bizarrement. Est-ce bien ma voix? IIs
sont hyper-agressifs, comme §’ils avaient muté génétiquement. Il y en a
un qui s’agrippe a ma cheville, je balance la jambe pour qu’il me lache.
Un autre tente déja de me mordre le pied. Ils me font trop flipper, je fonce
vers la porte et je décampe hors de I'appartement.

Je dévale les escaliers au milieu de bataillons de rats. Sur le palier
du quatriéme, je trébuche sur quelque chose de suintant, de visqueux, je
glisse et me retrouve a quatre pattes sur le sol de marbre. Je ferme les yeux
de toutes mes forces, horrifié par 'odeur de pourriture qui me pique la
gorge et fait couler mes larmes, je n’ai jamais senti une odeur aussi atroce
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de ma vie. Respirer devient pénible. Je suis pris de tremblements violents
qui m’empéchent de contrdler mes mouvements.

Je sais sur quoi jai trébuché et je sais qu’il faut que je me reléve
d’urgence.

Sinon je risque de mourir.

La chose molle et spongieuse a laquelle je me suis heurté est un
cadavre.

Une victime du virus.

Qui est peut-étre déja en train de me contaminer.

Je me mets a genoux, les jambes trop chancelantes pour tenir debout,
et je fixe le corps, hypnotisé: cest ma voisine du dessous et, affalé par
terre prés d’elle, son fils, mort lui aussi. Je suis anesthésié. Incapable
de ressentir la moindre émotion. Mes oreilles bourdonnent. Son visage
est blanc presque verdatre, des traces violacées strient son cou, sa peau
semble tendue sur ses os, les globes oculaires sont enfoncés, comme cou-
verts d’un film plastique. Elle est totalement rigide, on dirait une statue
de cire du musée Grévin, mais le pire, ce sont les larves, les vers qui
réduisent toute sa chair en bouillie au niveau de I’'abdomen. Pourquoi
est-elle morte sur le palier? Pourquoi pas chez elle? Ca m’aurait évité de
la voir. Mais non, quest-ce que je raconte, est-ce que je perds la téte? La
pauvre, elle a peut-étre voulu emmener son fils chez le pédiatre au deu-
xiéme étage, elle a été paralysée brutalement par la maladie. Et elle est
morte 13, dans la cage d’escalier, son fils a ses cotés.

Jen ai vu des victimes du virus sur Internet fin octobre, avant la
coupure du réseau: d’abord la fiévre, puis la paralysie, les vomissements,
et le sang quelles crachent, le sang qui sort de partout, de tous les pores
de leur peau.

Je narrive pas a détacher mes yeux du corps de ma voisine. La
menotte de l'enfant est encore posée sur la paume de sa mére, comme
si elle avait voulu lui tenir la main jusqu’au dernier moment. Lequel est
mort d’abord? Lhorreur de ma question me tétanise et une nausée me
souléve le coeur. Des spasmes violents me submergent, je vomis par jets.
Mais je n’ai plus que de la bile. La maman a succombé en premier, le petit
sest accroché & sa main avant de périr lui aussi. Elle n’a pas eu la force ni
le temps d’ouvrir la porte pour mourir chez elle. Une rafale de spasmes
me plie de nouveau en deux. Mais plus rien ne sort de moi, seulement
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mon désespoir et ma répulsion.

Je me reléve, vacillant, et me tiens a la rampe pour ne pas chuter. J’ai
Pesprit vide, cet état de demi-sommeil me protége du reste du monde
aussi bien qu’une épaisse couche de coton. Et lorsque jarrive au rez-de-
chaussée, je suis un somnambule.

Dés que je mets un pied sur 'avenue de I’Observatoire, je suffoque,
toujours cette odeur de décomposition trés forte, de viande macérée,
d’ceuf pourri, de poisson avarié.

Et jai 'impression que ces effluves sont vivants, qu’ils se faufilent
partout, qu’ils s’insinuent en moi comme les Ombres néfastes de Volde-
mort. Le bitume est parsemé de corps boursouflés et raides. C’est encore
plus irréel que du cinquiéme étage, d’ol les rues me paraissaient figées
sous les nuées d’oiseaux noirs. C’est irréel, mais je ne peux plus le réfuter,
ils sont bien 13, ces cadavres, monstrueux. Leur présence me glace de
I'intérieur, je n’avais jamais vu un mort en vrai, et la, tous ces corps d’un
coup. Ils n'ont plus rien d’humain, ils se décomposent déja, survolés par
des essaims de mouches. Est-ce que ce sont bien des hommes? Ou des
restes d’hommes?

Et tout ce silence... Ce silence qui m’assourdit plus que le vacarme de
la circulation, les démarrages des bus au feu vert, le chahut des enfants,
les pots d’échappement des mobylettes. Les bruits de Paris me manquent.
Depuis quelques jours, il n’y a méme plus de sirénes. Ol sont les hommes
en combinaisons d’astronautes que j’ai vus hier? Ces hommes protégés
sont-ils les seuls a avoir survécu au virus? Et qui sont-ils?

Pourquoi n’y a-t-il plus personne dans les rues? Méme plus de sil-
houettes fugitives? Personne a qui parler.

Un jappement craintif de chien rompt le vide, je me retourne: cest le
labrador blanc de nos voisins du troisiéme, il est trés docile. Je m’approche
de lui, plein d’espoir, et tressaille, horrifié par cette chose verdatre qu’il
tient dans sa gueule: un bras. Ce qui fut un jour un bras. Mon estomac
se retourne, un gott de bile me brile la gorge. Je mets un mouchoir sur
mon nez et traverse le boulevard jonché de bennes renversées. Des sacs
plastique, des journaux gratuits trempés, des emballages de McDo et des
canettes font office de parures funébres pour les corps. Le méme chaos
régne dans le jardin des Grands Explorateurs: accrochés aux arbres et
aux grilles métalliques, des fragments de plastique claquent au vent. Et
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une épaisse couche de feuilles mortes recouvre les allées de notre «Petit
Luxembourg», comme nous l'appelons dans le quartier.

Latmospheére pullule certainement de maladies, bactéries, ou ce genre
de trucs. Il me faudrait un casque de protection ou au moins un masque
antigrippe, je pourrais en trouver en pharmacie. Un souffle de vent pro-
jette vers moi une insupportable bouffée de miasme putride. Je n’arrive
plus a respirer, comme si j’avais une pierre a la place du cceur qui empé-
chait le sang de couler dans mes veines. Je tousse pour dter de ma gorge
ce gott de moisi trop consistant.

Est-ce que tous les Parisiens sont morts? Je voudrais aller voir si mes
copains ont survécu eux aussi. Je n'ose pas, jai trop peur de tomber sur
leurs cadavres.

Et mes parents? Mon frere? Vais-je les revoir? Personne pour me
répondre.

Trop peur.

J’ai encore communiqué avec les Experts sur le forum de WOT il y
a trois jours. Je frémis... Et s’ils étaient morts depuis le dernier message
de Khronos?

Je m’oblige a avancer vers le Luxembourg, dans 'espoir d’y voir moins
de corps, d’y respirer un oxygéne moins pollué. Des voitures arrétées
s’accumulent dans la rue. Lodeur ne me quitte plus, elle a imprégné mes
vétements, je pue la mort maintenant. Lentrée du Luxembourg en face
du lycée Montaigne est fermée, je repars vers le boulevard Saint-Michel
par la rue Auguste-Comte. J’essaye de ne pas trébucher sur des cadavres
étalés devant I’Ecole des Mines, de ne pas m’effondrer, 13, sur le trot-
toir. J’ai envie de m’allonger parmi eux, eux que je ne sais plus comment
nommer. Envie de me recroqueviller sur le béton et de ne plus me relever;
de m’abandonner a I’épuisement qui me submerge, qui fait que chacun de
mes pas est un effort insurmontable.

Mais j'avance. Sans croiser ame qui vive.

Un bus a percuté les balustrades du Luxembourg, des voitures défon-
cées se sont encastrées derriére lui.

Le supermarché n’est plus trés loin, rue Monsieur-le-Prince.

Le pire, apres la puanteur et le silence entrecoupé des cris des cha-
rognards voraces, cest 'immobilité absolue de tout ce qui vivait. La
vie, Cest le mouvement, et de mouvement, il n’y en a plus. Hormis les
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tourbillons d’oiseaux noirs et les cavalcades de rats gris.

Je réalise soudain que je suis tout prés de la mairie du 5, et je décide
finalement de remonter la rue Soufflot: je suis avide de nouvelles. La-
bas, jaurai peut-étre une chance d’établir un lien avec d’autres rescapés.
Autant vérifier §’il n’y a pas une affiche, un quelconque Avis aux survi-
vants placardé.

Impassible et majestueux, le Panthéon abrite toujours ses tombeaux
d’hommes célébres, comme cest dérisoire aujourd’hui! Au croisement de
la rue Saint-Jacques, je crois apercevoir une silhouette prés du mausolée
de pierre. Est-ce que je réve? Elle a déja disparu de mon champ de vision.

Jaccéleére vers la place du Panthéon et, 13, mon cceur bondit dans ma
poitrine: je ne suis pas seul!

A suivre...
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VINGENT VILLEMINOT

STEPHANE

2 NOVEMBRE

ls sont une vingtaine. Ils ont l’air d’avoir mon 4ge, dix-sept ou dix-huit

ans, des filles et des garcons. Ils sont nus, au bord du fleuve, corps
miraculeux - sains, vivants, indemnes — dans cette morgue immense a
ciel ouvert.

IIs se lavent a grandes eaux, sur les marches du quai, malgré le vent
froid. A proximité, sur deux grands feux de bois, des bassines fument,
dans lesquelles ils ont fait bouillir 'eau du fleuve avant leurs ablutions,
sans doute. Dans une autre bassine chauffe du linge que deux jeunes filles
étendent sur les marches. Je ne peux me détacher de ce spectacle irréel.
Depuis la rambarde du pont de la Guillotiere qui enjambe le Rhone et
d’oui je les observe, je les vois s’éclabousser, je les entends pousser des
cris quand P'un d’eux asperge les autres d’eau froide. Ils rient parfois,
s’apostrophent. J’avais oublié les rires.

D’ici, parce que le vent d’automne descend du nord, jentends leurs
voix, premiers éclats de vie dans la ville morte, sans comprendre leurs
mots. Cela ressemble a une scéne primitive: le fleuve dans lequel ils se
lavent; le feu comme combustible; les corps nus sans pudeur, sur la berge,
et ce langage étranger. On s’attendrait a ce que les ponts disparaissent
autour d’eux, les routes, le bitume, les immeubles, la ville de Lyon tout
entiere. Peut-étre est-ce le cas? Peut-étre sont-ils les derniers survivants,
dans Lyon rendue a la sauvagerie; et dans quelques jours, plus rien de la
civilisation que nous avons connue n’aura existé.

Lun d’entre eux m’apergoit, soudain. Il me fait de grands signes, m’in-
vitant a les rejoindre. Puis plusieurs se tournent vers moi, m’appellent. Je
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souris malgré moi, accoudée a ma rambarde, mais le charme est rompu.
Je traverse le fleuve, les laissant derriére moi, abandonnant le pont, désert
comme D’était toute la Presqu’ile, depuis 'appartement de mon pére. La
ville est vide. A part ces baigneurs miraculeux, il n’y a pas un survivant.

Dans la rue Saint-Michel, je croise deux nouveaux cadavres. Impos-
sible de les éviter, ceux-la, ils sont au beau milieu de la ruelle. IIs se
tiennent la main, deux amoureux tragiques dont la mort n’a pu séparer
Iétreinte, fauchés la par les fievres au pied de leur immeuble, peut-étre,
ou bien se sont-ils retrouvés a cet endroit pour en finir? Avaient-ils vingt
ou soixante ans? Seuls leurs vétements me font pencher pour la premiére
hypotheése. Pour le reste, c’est impossible a dire: ils n’ont plus de visages,
couverts de sang séché en crotte; leurs mains sont déja travaillées par la
putréfaction. Roméo + Juliette?

Ne compatis pas, ne brode pas.

«Que sais-tu, Stéphane? Que comprends-tu? Analyse...»

Le sang. Les crottes de sang. Les fiévres.

Des faits. Quels faits? Les gens ont commencé a saigner il y a
onze jours. Les symptomes ont été les mémes pour chacun: céphalées,
migraines ophtalmiques, hémorragies généralisées, externes et inter-
nes. Le sang suintait des yeux, des narines, des oreilles, des pores de la
peau. IIs mouraient en moins de quarante heures. Fievre hémorragique,
filovirus nouveau, de type Ebola, plus proche de la souche Utrecht mais
infiniment plus virulent. Dénomination officielle: U4, pour « Utrecht
4° type». 90% d’une population étaient atteints, et tous ceux qui étaient
frappés mouraient - tous, sauf nous, les adolescents.

Seuls les adolescents de quinze a dix-huit ans ont survécu. La grande
majorité, du moins. Cest ce que j’ai pu lire sur les principaux sites d’in-
formation, au début. Puis les web-journalistes sont morts, comme tous
les adultes, comme les enfants. Les sites sont devenus indisponibles, les
uns apres les autres. Les coupures d’électricité ont fait sauter Internet de
plus en plus souvent. Seul le site du ministére de I'Intérieur continuait
d’afficher ses consignes dépassées: rester calme, ne pas paniquer, porter
des gants et des masques respiratoires, ne pas toucher les contaminés,
abandonner sans tarder les maisons ou les appartements touchés par le
virus. Ne pas manipuler les cadavres. Rejoindre les « R-Points», les lieux
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de rassemblement organisés par les autorités.

Ensuite, Internet s’est tu. Tout s’est tu.

Je me répéte pour la centiéme fois la chronologie des événements
pour garder ’horreur a distance, tandis que je dépasse les corps des
deux amants. Ma présence a dérangé les prédateurs habituels de cada-
vres, insectes, mouches, et des rats, des centaines de rats, qui régnent
maintenant sur la ville. Cela grouille, cela pue. Cette vermine se nourrit
des morts, de ce que nous étions.

Analyse, ne pense pas. Anticipe.

Les rongeurs vont propager d’autres épidémies. Les rares survivants
- les adolescents — en mourront. Le choléra ou la peste semblent dérisoi-
res a coté d’U4, mais ils tueront aussi.

En suivant le fil de mes pensées, j’ai laissé les deux cadavres der-
riére moi. Mon pére disait toujours: «Pendant les interventions, il faut se
concentrer sur les informations scientifiques, ce que l'on sait et ce que 'on
ignore, pour ne pas se laisser submerger par les émotions. »

I1 me le répétait pour m’apprendre a maitriser mon trac avant les
examens. Ou qu’il soit, se doute-t-il combien ses conseils me sont utiles,
aujourd’hui, dans cette ville défunte?

Voitures abandonnées, débordantes de bagages; déchets et détritus.
Un tramway renversé bloque 'avenue, couché sur le flanc. Son chauffeur
a da étre pris de convulsions pendant le trajet, perdre le contréle du véhi-
cule... Ses passagers ont-ils été tués dans I’accident, ou ont-ils eu le temps
de retourner chez eux pour mourir? J’évite de regarder les fenétres du
tram, couvertes de buée quand elles ne sont pas brisées.

Il y a peu de corps gisant dans les rues, je m’attendais a pire. Il n’y a
plus rien, que la vermine et le silence des hommes.

Les médias parlaient de morts par millions et j’ai vu des spectacles
innombrables de charniers en regardant les images nationales sur Inter-
net. Ici, les malades doivent étre restés chez eux pour mourir décemment,
discrétement, a la lyonnaise. Ou bien se sont-ils tous précipités dans les
hopitaux devenus a la fois les morgues et les principaux foyers de propaga-
tion de I’épidémie? Les deux premiers jours, quand on croyait avoir affaire
a des méningites ou des purpuras fulminants, les malades foudroyés par la
fievre et les hémorragies ont été emportés vers les services d’'urgence. Les
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précautions usuelles se sont révélées insuffisantes. IIs ont contaminé les
personnels médicaux qui ont fait partie du contingent suivant.

Mais pas tous les médecins.

Pas les épidémiologistes qui essayaient de contrer la maladie, dans
leurs laboratoires. Mon pére?

Nous y voila. J’arrive enfin sous les plus hauts immeubles du quartier
de Gerland. La boule que j’ai au ventre, elle me taraude comme un ulcére.

Tu as peur, Stéphane. Peur de ce que tu vas savoir.

Japercois la tour P4 et m’arréte, un instant. Le laboratoire ou travail-
lait mon peére est plongé dans le noir. Je ferme les yeux, inspire profondé-
ment. Il faut continuer, aller voir, faire quelques pas de plus.

Papa. Es-tu parti, es-tu mort?

S’il restait des chercheurs, il y aurait un générateur, des groupes élec-
trogénes qui fonctionneraient méme en pleine journée. Rien ne serait plus
vital pour I’avenir que le travail effectué dans leurs labos par mon pére et
ses équipes, ses collegues, qui étudiaient les virus mortels, qui ont essayé
de combattre U4.

La tour est obscure, donc vide.

Es-tu parti, es-tu mort? Quand reviendras-tu?

Deux jeunes gens discutent, a quelques dizaines de meétres de ’entrée.
Ils fument. Je les aborde:

- Il reste quelqu’un, par ici?

- Ca dépend. Tu cherches qui? me demande le plus grand d’entre
eux, lair méfiant.

Il a mon age et un fusil sous le bras. Je montre la tour:

- Mon pere, le Dr Certaldo, bossait au labo P4.

- Alors oublie, répond le deuxieme, plus gentiment. Les militaires ont
évacué le labo par la voie des airs, il y a neuf jours, avec tous les scien-
tifiques. Les deux étages les plus bas sont minés, 'accés interdit avant le
retour de l'armée.

Trop d’informations, d’un coup... Je vacille. Il reste des adultes,
larmée, les militaires. Vivants. Ils ont évacué les chercheurs il y a neuf
jours. Evacués, mais vivants.

Partis. Mon pére est parti.
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«Suis de retour dés que ce sera possible », m’a-t-il écrit voici dix jours.
Et dés le lendemain, il prenait la fuite. Sans moi. Sans méme me prévenir.

A-t-il essayé?

- Tu comptais sur lui? demande le moins rude des deux jeunes
fumeurs. Si tu n’as nulle part ou aller, tu peux te rendre sur une zone
de ravitaillement, un R-Point. Il y en a un tout prés d’ici, au campus de
I’Ecole normale supérieure. Tu es éleve ou1?

- Au lycée P.

- Alors, tu dois aller t’inscrire au parc de la Téte d’Or. IIs te diront
ot loger.

- Ca ira, balbutié-je. Je vais me débrouiller.

NUIT DU 2 AU 3 NOVEMBRE

a nuit m’a presque surprise, au retour. Je remonte nos quatre étages

dans lobscurité, a tatons. La coupure d’électricité dure depuis vingt-
quatre-heures maintenant. Est-elle définitive? Il n’y a plus assez de sur-
vivants pour faire tourner les centrales, parait-il...

Dans l’escalier, mon cceur se met a battre plus fort. Au moment ou
j’introduis la clef dans la porte, l'espoir, cette déraison, me submerge. Je
ne peux mempécher d’espérer, encore, les mains tremblantes... Jouvre.

Personne. Il nest pas revenu. Pas aujourd’hui. Pas davantage qu’hier.
Javais laissé un mot a son intention, devant le cadre-photo, sur la table
de la salle a manger: «Je suis partie te chercher a Gerland. Je reviens dans
trois heures. S. »

Je prends le portrait encadré, le regarde pour la centiéme fois. La
photo a été prise lors d’une de ses missions «Ebola» en Guinée. Sur le
cliché, le Dr Philippe Certaldo est sale, fatigué, torse nu et en sueur sous
sa blouse blanche largement ouverte, mais il sourit...

Je saisis mon propre reflet sur le verre du cadre. Moi aussi, j’ai
lair épuisée, mais je ne souris pas. Je continue pourtant a lui ressem-
bler: méme haute silhouette maigre et nerveuse, méme visage trop long
avec ses cheveux gris coupés courts dont les épis se rebellent, mémes
mains osseuses, un peu trop péles pour quelquun qui aime le soleil. Joli
tableau... On dit que j’ai ses yeux, aussi, des yeux gris, d’une intelligence
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qui me stupéfiait chez lui. Mon pere était un homme séduisant, qui a eu
«des aventures» avec de nombreuses femmes-médecins, sans se soucier
de ma meére. Moi, je suis une fille. Une fille a laquelle ses parents ont
donné un prénom soi-disant mixte, un prénom a la con, Stéphane; une
fille dont les cheveux sont gris depuis I’enfance, comme une vieillesse
précoce, et qui ressemble & un gargon manqué, les nerfs a fleur de peau...

Jessaye d’ouvrir les stores électriques qui masquent les fenétres. A
quoi bon rester cloitrée, désormais? Aujourd’hui, j’ai respiré l'air vicié de
Lyon a pleins poumons et je ne suis pas morte.

Quand je parviens finalement a forcer un des stores avec un pied de
chaise en métal, la nuit est définitivement tombée. Lappartement a plongé
dans les ténébres. J’allume une bougie dont la flamme vacille. 2 novembre,
jour des morts. Ma mere, bretonne et catholique pratiquante, croyait a ces
choses-1a: la mort, la résurrection. Peut-elle encore y croire, quelque part,
parmi des survivants, ou a-t-elle regu finalement l'ultime réponse?

Ou est-elle? Ou sont-ils tous les trois, papa, maman, Nathan?
Ensemble?

Je reprends mon téléphone, presque a bout de batterie, comme si
j’avais besoin de relire cela pour m’en convaincre. Voici onze jours, mon
pére m’a envoyé un SMS: «Urgence absolue. Je dois te laisser pour 72 h.»
Puis un autre, le lendemain, lorsque la contagion a atteint son effet de
seuil: «Ne sors de chez nous sous aucun prétexte. Agis comme je te l’ai
appris. Suis de retour dés que possible.»

Je connais ces deux messages par cceur.

Jessaie de mettre de I'ordre dans mes idées, de comprendre ce que jai
appris aujourd’hui. Ne reviendra-t-il plus? Avec ses collégues de la tour
P4, le seul endroit en France ou on étudie les virus mortels, mon pére
s’est retrouvé en premiére ligne de la lutte contre la pandémie. S’il n’a
pas succombé au virus dés les premiéres heures, il a été évacué. Je m’ac-
croche de toutes mes forces a cette idée: il ne peut pas étre mort. Mais ou
lont-ils évacué? Et tiendra-t-il sa promesse de venir me chercher? Est-il
d’abord allé chercher maman et Nathan, mon frére, en Bretagne, apreés
qu'on l’a évacué?

Je dois rester, I'attendre. Au cas ot
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Jai suivi a la lettre ses enseignements, tout ce qu’il m’avait appris ces
dernieres années au cours de ses récits de pandémie. Lady Rottweiler,
mon avatar, a diffusé ses conseils sur le forum de Warriors of Times,
notre jeu en ligne, dés le 24 octobre: installer des filtres pour l'eau, et la
faire bouillir avant toute consommation; briser une petite vitre et rem-
placer le carreau manquant par un filtre a charbon de la hotte aspirante,
pour établir un échange d’air purifié; boucher les autres aérations et VMC
avec du papier-tissu humidifié réguliérement. Se laver les mains plusieurs
fois par heure avec une solution alcoolisée. Ne pas paniquer.

Signaler sa présence, attendre les secours sur place.

Les secours ne sont pas venus. Ils ne viendront pas.

Sur le forum, jai essayé de savoir ce qui se passait en Bretagne.
Mais impossible d’obtenir une nouvelle fiable concernant la situation a
Dourdu, a quelques kilomeétres de Morlaix, ou vivaient ma meére et mon
frére depuis cet été.

Au passé... Je pense a eux au passé.

Je n’ai presque plus d’eau, en dépit de toutes les bassines que j’ai
posées sur le balcon et sur le toit. Il ne pleut pas. Demain, il faudra que
je me rende a 'un de leurs R-Points pour me ravitailler en bouteilles. Je
préférerais ne pas bouger d’ici, mais je n’ai pas le choix.

Ce soir, comme tous les soirs, je me réfugie dans le bureau de mon pére.
Les cartons de matériel d’intervention humanitaire sempilent dans un coin.
Japporterai le matériel médical demain au R-Point. Il pourra servir, 1a-bas.

Je ne parviens pas a dormir. Trois jours que je ne dors pas.

Papa, évacué?

Maman, encore vivante? Avec lui et Nathan?

Ou bien s’en sort-elle, avec son nouveau mari et mon frére, dans leur
maison neuve? Je ne crois pas au Ciel, mais je récite pour maman et
Nathan une des seules prieres catholiques dont je me souviens encore,
quelle m’a apprise dans mon enfance. Cela commence par ces mots, qui
me font songer, aussi, a papa: «Notre Pére, qui es aux cieux...»

A suivre...
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