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L ’été, les deux vieux s’occupaient du jardin. […]
Mais l’hiver, ils auraient bien aimé avoir quelqu’un 

avec eux. 
Le temps leur paraissait si long.
Un enfant ! Ils auraient voulu un enfant. […]
Un soir, à la fin de décembre, la neige se met à tomber.
Le lendemain matin, elle tombe toujours.
Le vieux dit : […]
– C’est beau la neige sous le soleil. Ça fait mal aux yeux 
mais c’est beau ! […] J’ai une idée. On va aller faire un 
bonhomme de neige, tous les deux !
– Un bonhomme de neige, à notre âge, t’es pas un peu fou ?!
Mais non, il n’est pas fou, le vieux. C’est ce soleil qui lui donne envie de sortir, et ce ciel bleu comme 
en été.
Le vieux, il veut tellement le faire, son bonhomme de neige, que tout d’un coup la vieille en a envie, 
elle aussi. […]
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Ils sortent en se tenant par le bras.
Et à tout petits pas ils vont jusqu’au milieu de la 
cour.
Là où le soleil est le plus chaud.
Ils font un joli bonhomme de neige.
Pas un bonhomme de neige comme en font les 
enfants. […]
Celui-là, ça serait plutôt une bonne femme de 
neige.
Une bonne femme qui ressemble à quelqu’un.
Les deux vieux sont fiers de leur travail.
Ils l’admirent. […]
– Tu vois, c’est notre fille, c’est notre grande fille 
de neige ! dit la vieille. […]
À tout petits pas, appuyés l’un sur l’autre, ils 
retournent vers la maison.
Ils rentrent chez eux. […]

Plus tard. Les deux vieux sont en train de 
manger la soupe.
Tout d’un coup, ils entendent : toc, toc, toc ! toc, 
toc, toc ! […]
Les deux vieux ont relevé la tête. Ils se regardent 
[…]
C’est la vieille qui va ouvrir.
Le vieux reste debout près de sa chaise.
La vieille lui crie :
– Viens voir, viens voir qui est là !
Mais le vieux n’a pas besoin d’aller voir. Il sait 
qui est là.
Il entend la vieille qui dit :
– Entre, entre, ma petite !
C’est une fille qui entre dans la maison. Une fille 
de neige qui ressemble à une vraie fille. Une jolie 
fille, toute souriante.
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