
AVAN T -P R O P O S

Choisir, aimer, sauver

La vie serait-elle la vie sans ses paradoxes ? C eux

qui nous assaillent en ce début du XXIe siècle sont

au moins la preuve que l’humanité, contrairement

à  ce qu’en pensent les pessimistes, n’est pas en voie

d’extinction : jamais, de la naissance jusqu’à  la

mort, l’homme n’aura été, davantage qu’aujour-

d’hui, confronté au signe de contradiction ! U ne

contradiction à  l’image du double mouvement

caractérisant les progrès de la connaissance, et qui

brusquement, fait voler en éclats la plupart de

nos certitudes, dans l’ordre de l’infiniment grand

comme dans celui de l’infiniment petit...

D ’un cô té, H ubble, le télescope géant qui, en

quinze ans, nous a montré des explosions d’étoiles

vieilles de milliards d’années et a découvert plus de

dix mille galaxies ; de l’autre, le génie génétique
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grâce auquel vient d’être achevé, avec l’aide de la

bioinformatique, le séquenç age complet du génome

humain, autrement dit la reconstitution du livre

de la vie dans sa dimension la plus intime : voici

donc l’espace à l’intérieur duquel (mais à quelle

place ?) doit désormais se glisser l’homme pour

trouver son identité dans l’univers !

Avant la découverte des gènes, la question ne

se posait pas : ne disposant pas du livre de la vie et

ignorant même qu’il en existât un, pourquoi aurait-

on ressenti le besoin d’apprendre à lire ? Jusqu’en

1865, les théories de l’hérédité se résumaient à des

croyances plus ou moins élaborées sur le mélange

des caractères. Un peu de ses ancêtres, beaucoup

du père, beaucoup de la mère, voici le cock tail

improbable dont on admettait l’existence sans en

connaître les proportions...

Puis, en travaillant sur le croisement des petits

pois, le moine Mendel découvre que l’hérédité est

déterminée par une grammaire stricte, fondée sur

deux règles : la dominance et la ségrégation. Autre-

ment dit sur l’existence de caractères dominants

et de caractères récessifs, conservant leur identité

propre... Comme Champollion découvrant que

les hiéroglyphes obéissent à un système organisé

mais incapable, encore, de les déchiffrer, l’homme

comprend soudain que, transcendance divine ou

8

La revanche du serpent ou...  19-09-2005  14:06  Page 8



non, son règne obéit à des règles communes à tout

être vivant, végétal ou animal...

Et voici qu’avant même d’en saisir la logique,

celui-ci bute sur une deuxième évidence : l’exis-

tence de fautes d’orthographe qu’on identifiera

bientôt comme les anomalies génétiques. En 1910,

Morgan découvre l’existence des chromosomes

et des gènes comme matériaux de base de l’héré-

dité. C’est le temps où  l’on apprend à faire muter

les espèces sous l’effet des radiations (la fameuse

mouche drosophile, premier cobaye génétique de

l’histoire de l’humanité) mais où  l’on ignore encore

le mécanisme fondamental de la mutation, bref

son code secret.

Ce code, quatre découvertes essentielles vont

permettre d’en percer le mystère. La première est

celle de l’acide désoxyribonucléique (ADN) par

Avery (194 0), suivie par celle de sa structure, la

fameuse hélice de Crick et W atson (1953) ; puis

vient celle de l’acide ribonucléique (ARN) et du

mécanisme de transmission de l’information des

gènes vers les protéines, due aux trois Prix Nobel

français, F rançois Jacob, André Lw olf et Jacques

Monod (1965) ; enfin et surtout celle du génome

(qui désigne l’ensemble de l’information hérédi-

taire d’un organisme), grâce au séquençage de

l’ADN, achevé en 2003.
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Et c’est le moment tant attendu : celui où
l’homme, connaissant enfin l’orthographe de la vie,
va commencer à pouvoir, lentement mais sû re-
ment, en corriger les fautes, comprendre puis pré-
venir ce qui, jusqu’alors, semblait irréversible ; en
un mot comme en cent, entrer en concurrence avec
son destin dont nous savons désormais qu’il est,
pour une large part, inscrit dans les gènes !

Comment ne pas comprendre, dès lors, l’im-
mense désarroi qui s’empare de nos sociétés, face
à cette transgression absolue ? Plus encore que la
maîtrise de l’atome qui a offert à l’homme l’occasion
d’accélérer comme jamais son développement
matériel en même temps que le pouvoir absolu de
s’autodétruire, celle, programmée, du génome,
débouche paradoxalement sur un nouveau mystère.
Q u’allons-nous faire de nous-mêmes ? Comment
allons-nous utiliser, en conscience, ce que nous
savons ? À  quelles fins devons-nous et pouvons-
nous enrôler la science qui n’est jamais qu’un
moyen ?

Face à cette interrogation aussi vieille que
l’humanité mais qui, au vu des outils dont nous
disposons, prend l’allure d’un choix ontologique
fondamental, deux options intellectuelles se par-
tagent le champ du débat. La première, qui pro-
cède d’une rationalité brutale, risque de tourner le
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dos aux valeurs spirituelles et humanistes les plus
fondamentales et séduit certains milieux au nom
de l’utilitarisme ; la seconde provoque chez d’autres
un raidissement dogmatique nous ramenant aux
temps où la science était, par nature, suspecte,
porteuse à tout le moins d’interrogations délétères
sur l’ordonnancement rassurant de l’ordre divin...

Ce retour en force d’une pseudo-rationalité
conquérante, nous l’avons vu s’exercer, et avec
quelle violence, quand s’est posée, courant 2004,
la douloureuse question d’une éventuelle prise en
charge légale de la fin de vie, vaste débat auquel
j’ai consacré un autre essai, Nous t’avons tant aimé.
Parce que certaines maladies, certaines infirmités,
voire certaines décadences toutes personnelles
dues à l’âge sont insupportables et que certains
de ceux qui en sont victimes décident, en toute
liberté, de mettre fin à leurs jours ou de demander
à leurs proches de les y aider, il faudrait, obligatoi-
rement, légiférer sur l’euthanasie. B ref, transformer
en norme sociétale ce qui devrait rester, en toutes
circonstances, un choix individuel, mûrement
réfléchi.

Mais comment empêcher, dans ce cas, l’éter-
nel argument économique de structurer le débat ?
Comment faire en sorte qu’un statisticien zélé ne
pose un jour l’équation suprême : la dernière année
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de chaque Français coûtant plus cher à la collecti-
vité que toute sa vie antérieure, pourquoi ne pas
supprimer cette dernière année ?

Un même utilitarisme aux conséquences tra-
giques peut se faire jour dans l’ordre de la médecine
curative, chaque jour plus prédictive : puisque avec
les progrès de la génétique – et nous allons voir
combien ils sont décisifs – il est désormais possible
de prévoir, à partir de quelques gouttes de sang
prélevées sur une future mère dans laquelle
circulent déjà les cellules du fœ tus, quelles mala-
dies risquent d’affecter l’enfant, depuis sa nais-
sance jusqu’à l’âge adulte, pourquoi la collectivité
ne déciderait-elle pas qui est digne d’être soigné
et qui ne le serait pas, sur la foi d’une équation
coût/qualité ?

« Bravo, madame, dirait le médecin conseil de
la Sécurité sociale, la pathologie que nous avons
décelée chez l’enfant que vous portez entre dans
la nomenclature de votre caisse primaire. Si vous
souhaitez le soigner, vous serez remboursée ! »
Mais la sanction pourrait être tout autre : « Désolé,
madame, nous avons le regret de vous informer
que votre enfant naîtra victime d’un handicap
dont la prise en charge n’est pas prévue par la loi.
Vous pouvez évidemment le garder, mais ce sera à
votre charge exclusive ! »
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Et voici la dérive eugéniste que beaucoup crai-
gnent à juste titre : voir la société décider pour
l’individu quelle descendance doit être la sienne !

Mais face à cette dérive, plus que jamais possible
puisque fondée sur des informations objectives qui,
autrefois, étaient hors de portée de l’individu et
a fortiori, de la société (rappelons que la générali-
sation de l’amniocentèse ne remonte qu’à la fin
des années soixante-dix, et que le diagnostic géno-
typique prénatal qui permet déjà de prévoir une
trentaine de maladies génétiques indétectables par
des moyens classiques, n’a pas dix ans !), une autre
dérive se profile, tout aussi dangereuse que la pre-
mière : le refus du savoir, assimilé à une transgres-
sion diabolique !

Qu’une mère refuse, par principe, de savoir ce
que l’avenir réserve à son enfant, c’est, à coup sûr,
son droit le plus strict ; beaucoup de parents, après
tout, ne souhaitent pas connaître le sexe de leur
futur nouveau-né, révélé par l’échographie du qua-
trième mois. Mais que la loi interdise à qui le
souhaite, de réagir par les thérapies appropriées
à telle ou telle pathologie déclarée ou potentielle,
est-ce bien conforme à la liberté individuelle ?

É videmment non, et c’est autour de cette liberté
individuelle que doit s’articuler notre réflexion.
Liberté de la mère ou des parents d’élever, grâce
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à la solidarité de toute la société, un enfant jugé
incurable ; liberté des mêmes de recourir, en connais-
sance de cause, à une IVG  ou, au contraire, de
profiter des formidables avancées de la science
pour tenter de « réparer » des anomalies qui, voici
peu, n’avaient aucune chance d’être décelées...

Réparer, oui, mais comment ? Depuis quelques
années, les moyens ne manquent pas et progressent
chaque jour. Déjà, la chirurgie in utero obtient des
résultats spectaculaires et inenvisageables il y a
peu ; mais c’est évidemment du côté du clonage
thérapeutique que l’espoir est le plus fort, grâce à
la possibilité désormais acquise d’utiliser des cellules
souches pour recréer des organes entiers, exempts
de toute malformation.

Jusqu’au quatorzième jour de la gestation, nous
le savons, les cellules d’un fœtus sont indifféren-
ciées, capables, si on les sépare, de toutes « repartir »
pour donner un homme complet. N’est-ce pas
d’ailleurs à l’occasion d’une telle séparation, intem-
pestive, certes, mais on ne peut plus naturelle, que
se créent les vrais jumeaux qui sont fondamentale-
ment des clones ? Après le quatorzième jour, en
effet, chaque cellule va se spécialiser pour donner,
les unes le système nerveux, les autres les viscères,
d’autres la peau... C’est ce passage mystérieux de
la cellule souche vers la cellule spécialisée qui est
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aujourd’hui l’objet de toutes les recherches. Or
lorsque ce mystère sera percé – et j’ose dire qu’il
est en passe de l’être, comme nous allons le voir
dans les pages qui suivent ! –, une simple cellule
souche pourra fabriquer des tissus de toutes
sortes, cardiaques, hépatiques ou sanguins.

Cet espoir formidable, a-t-on le droit de l’assas-
siner en bornant la recherche voire, tout bonne-
ment, en la frappant d’interdit ?

C’est pourtant ce qui se passe en France, où
l’expérimentation sur l’embryon est proscrite par
les lois de bioéthique, bien que des milliers, des
dizaines de milliers même, d’embryons surnumé-
raires, créés dans le cadre de fécondations in vitro

et conservés provisoirement dans des congélateurs,
soient détruits chaque année dans la plus parfaite
indifférence !

Ces embryons, qui ne sont pourtant que des
amas de cellules indifférenciées voués à la destruc-
tion, imagine-t-on les vies qu’ils auraient pu sauver
si la recherche avait pu en disposer plus tôt ? Celle-
ci aurait vraisemblablement permis de constituer
des banques d’organes de rechange et il n’aurait
plus été nécessaire pour l’insuffisant cardiaque ou
le déficient rénal d’attendre le décès accidentel
d’un donneur ; il lui aurait suffi de s’adresser à
une banque d’organes qui aurait recherché parmi
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son fonds le myocarde ou le rein le plus compa-
tible avec son ADN...

Quelle différence, pourtant, entre cet homme
de trente ans en coma dépassé, accidenté de la
route et considéré en état de mort clinique, mais
dont les organes permettront, en toute légalité, de
sauver une ou plusieurs vies, et cet amas cellulaire
âgé de six ou dix jours, promis à la destruction
faute d’être autorisé à sauver, lui aussi, des vies
menacées ? Aucune dans les faits, mais aux yeux
de la loi, un mur d’interdits ! Des interdits d’autant
plus absurdes que l’avortement est autorisé en
France jusqu’à la douzième semaine (et jusqu’à la
vingt et unième dans certains pays) !

Seulement voilà ! Dans le cas de l’IVG, la liberté
individuelle a su s’imposer, à force de drames
humains et de pédagogie ; dans celui de la recherche
sur le fœtus, l’horizon intellectuel reste hanté par
le souvenir tout frais de l’eugénisme totalitaire et
d’une science-fiction qui, depuis plus d’un siècle,
cultive l’image du scientifique irresponsable,
instrumentalisé par quelque dictature, voire par sa
propre volonté de puissance.

C’est Mary Shelley qui, dès 1817, en impose
l’archétype avec son Frank enstein (dont le sous-titre
oublié, on ne peut plus explicite, n’était autre que
L e P rométh ée mod erne !), ce médecin dévoyé qui,
grâce à des cadavres et à l’utilisation de l’électricité
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tout juste découverte, parvient ni plus ni moins à
reproduire ce que Dieu avait créé à partir d’une
poignée de terre : un nouvel Adam !

En 1886, dans cette étonnante préfiguration
de la psychanalyse qu’est Le Cas étrange du docteur
J ekyll et Mister Hyde, Robert Louis Stevenson trans-
forme un jeune chercheur en incarnation du mal,
une sombre brute qui, sous l’effet d’un puissant
psychotrope modifiant jusqu’à son aspect physique,
incarne la face d’ordinaire inhibée de la nature
humaine. Et voici H. G. Wells qui, dix ans plus
tard, illustre à sa manière la théorie de l’évolution
en faisant fabriquer par un savant fou, des
chimères mi-hommes mi-bêtes, dans L’Î le du
docteur Moreau. Comme l’écrit l’historien Jacques
Goimard, dans la partie de son anthologie de la
science-fiction consacrée aux médecins, voici :
« Trois maîtres livres, tous anglais, tous produits
par le XIXe siècle. Un seul thème, étonnamment
concentré : le médecin qui contrôle la vie au point
de modifier ou de créer des vivants sans le secours
d’une mère, l’homme qui devient dieu par la
médecine. Et qui perd la partie dans une catas-
trophe dernière, où créateur et créature disparais-
sent dans un même remous 1. »
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Puis vient le modèle du genre, Le Meilleur des
mondes (Brave New W orld), où Aldous Huxley met
en scène la dictature du futur, à base de manipu-
lations in vitro des embryons pour produire des
humains strictement adaptés à la fonction qu’ils
auront à remplir, de fabrication en série de sous-
individus, l’utilisation systématique de techniques
néo-pavloviennes de suggestion (l’hypnopédie), le
conditionnement chimique pour mieux accepter
le réel (le soma). Bien d’autres auteurs, à leur
tour, décriront ces enfers feutrés modernes où
l’endoctrinement de masse, la camisole chimique, la
psychochirurgie ou les manipulations génétiques
remplacent la traditionnelle dictature musclée.

Il n’est que de lire l’abondante littérature de
science-fiction, la pire comme la meilleure, pour
comprendre combien cette angoisse est présente
dans l’imaginaire collectif. C’est la crainte de voir
émerger « l’ordre cannibale » 1 décrit par Jacques
Attali dans son essai du même nom : une civilisa-
tion, ou plutôt une anti-civilisation qui en
viendrait à considérer le corps humain comme
une marchandise ordinaire, soumise à la loi capi-
taliste du marché. « Hier, écrit Joël Houssin
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dans Les Vautours 2, il fallait que le tracé de l’encé-
phalogramme reste linéaire au moins 24 heures
avant que l’on déclare un patient mort. Aujour-
d’hui, dès que le tracé est plat, on commence à
prélever les organes. Demain... » Eh bien demain,
on crée le « Service des récupérateurs », un SAMU
de cauchemar qui prélève directement sur le lieu de
l’accident l’organe convoité, après avoir « aidé », si
nécessaire, le donneur à mourir !

Autre solution, imaginée par Michael Coney
dans Les Crocs et les G riffes 1 : voter une loi qui
permettrait aux prisonniers de droit commun de
gager leur corps contre une remise de peine... Dans
Naissez, nous ferons le reste (1979), Patrice Duvic 2

décrit, lui, une société gouvernée par des trusts
pharmaceutiques ayant imposé la standardisation
du corps humain : bébés-éprouvette et organes de
rechange y sont livrés avec une garantie de cinq
ans pièces et main-d’œuvre. Seul ennui : comme
les automobiles bon marché prévues pour fonc-
tionner sans problème majeur pendant 100 000 km,
ces organes sont programmés pour se détraquer
après la garantie. C’est la « loi de l’obsolescence
calculée » !

19

1. Michael Coney, Les Crocs et les G riffes, Casterman,
1980.

2. Patrice Duvic, Naissez, nous ferons le reste, Pocket, 1979.

La revanche du serpent ou...  19-09-2005  14:06  Page 19


