
1

UN P A YS À GENO UX...

On l’a sans doute trop oublié : l’aube de la Libération se lèvera
sur quatre années noires, terribles, de faim au ventre pour beau-
coup, de luttes fratricides, de cet affrontement entre deux France,
l’une et l’autre convaincues de détenir la vérité. Mais, en cette fin
août 1944, il était trop tard pour philosopher, polémiquer, recher-
cher les responsabilités... L’essentiel était la proche victoire de la
liberté, la fin de l’O ccupation et du cauchemar d’« H itler pour
mille ans ».

La liberté, mais à quel prix ! Un pays atteint dans son âme, ses
dizaines de milliers de déportés raciaux et politiques, ses fusillés de
l’aube, pendus de T ulle, massacrés d’O radour en juin 1944, torturés
dans les repaires de la Gestapo, victimes innocentes d’une épura-
tion sauvage dans le contexte insurrectionnel de la Libération,
prisonniers – plus de 1 5 00 000 derrière les barbelés –, quelque
6 00 000 requis du travail obligatoire en A llemagne, dont beaucoup
– 40 000 environ – ne reviendront pas, fauchés par la maladie ou
tués sous les terribles bombardements des villes allemandes.

Les bombardements, la France les a connus elle aussi, subis,
supportés, pendant ces trop longues nuits de pleine lune que l’on
abordait avec angoisse : viendront-ils, ou pas ?  « I ls », les A lliés,
bien sûr, le grondement sourd des « forteresses volantes » organisées
en escadrilles, le hurlement des sirènes, à condition qu’elles se
mettent en marche assez tôt, l’appel aux abris, sous réserve qu’il y
en eût, le déferlement des bombes, trop de victimes, car il est bien
connu que, toutes nécessaires qu’elles fussent dans leur principe,
les interventions aériennes qui vont se multiplier à mesure de l’ap-
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proche du débarquement manqueront trop souvent de précision.
On évaluera à quelque 60 000 le nombre des victimes des bombar-
dements dont plus du tiers rien qu’en Normandie.

La moitié des 40 000 k ilomètres des lignes de chemin de fer
sont détruites, il n’y a plus qu’une locomotive sur cinq en état de
servir, un wagon de marchandises sur trois et un wagon de voya-
geurs sur deux. 7 500 ponts ont été détruits. Le quart du capital
immobilier a été anéanti, des villes comme Le Havre, Saint-Lô,
C aen n’existent pratiquement plus. 1 000 000 de familles de
l’Hexagone sont sans abri. La faim au ventre, écrivions-nous, la
faim que l’on ne pouvait calmer qu’au prix de la débrouillardise,
de l’aide pour le citadin fourni par une famille de province, de
colis providentiels ou, plus grave, du « marché noir », qui n’est
d’ailleurs accessible qu’aux portefeuilles bien garnis et enrichit
plus d’un profiteur. Ne s’en sort vraiment que celui qui a une
monnaie d’échange : le troc redevient la règle. Les tick ets de
rationnement eux-mêmes deviennent objet de trafic. Pour certaines
familles bien-pensantes, ou plus exactement férues de principes, se
pose ce problème de conscience : faut-il recourir au marché paral-
lèle que les règlements interdisent, que condamnent la morale et,
hypocritement d’ailleurs, le gouvernement de V ichy? On interroge
les confesseurs ; ce n’est qu’après leur autorisation, voire leur abso-
lution, que l’on se résout à acheter « au noir ». Non sans risque, car
la police spéciale de répression veille.

En 1945, un an après la Libération, les problèmes de ravitail-
lement sont loin d’être résolus. La moyenne de la ration officielle
de matière grasse est de 15 grammes par jour, soit cinq fois moins
qu’il en faudrait, et de 25 pour la viande, soit environ la moitié du
nécessaire. L’effondrement des transports et des communications
est dramatique. Non seulement la France a souffert des ponctions
de l’occupant, mais la diminution des bras disponibles – prisonniers,
requis du travail obligatoire –, le manque de chevaux (massi-
vement réquisitionnés), la raréfaction des engrais ont entraîné le
rétrécissement, comme peau de chagrin, des terres cultivées.
3 000 000 d’hectares ont été perdus. La production du blé et de la
pomme de terre a connu une chute pouvant atteindre jusqu’à 40 %
par rapport à celle de l’avant-guerre. D e surcroît, la mauvaise
récolte de blé en 1945 oblige le Gouvernement provisoire à rétablir
le rationnement officiel à la fin de l’année, soit 300 grammes de
pain par personne et par jour. À l’été 1948, on est tombé à
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250 grammes, pour ne retrouver une situation normale et la
fin du ravitaillement qu’en 1949... quatre années après la fin
des hostilités.

Avoir été adolescent pendant ces années-là fut un drame. Ceux
que les services du ravitaillement avaient rangés sous l’étiquette
« J 3 » – de 13 à 21 ans – ont souffert dans leur chair plus que les
autres. Mais derrière la crise matérielle, les difficultés de croissance
– la faim au ventre, écrivions-nous –, les privations, la nourriture
infecte, les rutabagas et les succédanés, par exemple la saccharine
pour le sucre, et leurs conséquences – coliques, caries dentaires,
pertes de poids –, se profile le drame des choix politiques.

Des choix politiques ? Qu’est-ce que cela veut dire ? interrogent
les ignorants ou les faux innocents... Mais il n’y en avait qu’un,
celui de la France libre ou de la Résistance intérieure ! Simplifi-
cation abusive. Jusqu’en 1942, en tout cas, et jusqu’à une époque
limite que l’on peut situer à novembre 1942 et au débarquement
en Afrique du Nord, la fidélité à la personne du maréchal Pétain,
malgré les errements impardonnables du régime de la Révolution
nationale, n’implique pas automatiquement le crime de trahison.
On connaît le mot d’un gaulliste « historique » : « Qu’on ne me
raconte pas d’histoires... Le choix n’était pas aussi facile qu’on le
dit aujourd’hui... Lorsque j’ai rencontré le colonel Groussard, c’est
l’engagement d’une forme de résistance auprès de Pétain qui
s’offrait, et je ne cache pas que j’ai hésité entre lui et de Gaulle. J’ai
finalement opté pour de Gaulle, mais après l’armistice, qui oserait
affirmer qu’aucune hésitation n’était possible ? ... »

En ce mois d’août 1944, c’est, pour des milliers de personnes
engagées dans la collaboration, le sauve-qui-peut général : enga-
gées à tous les échelons de responsabilité, du petit milicien
imprudemment fourvoyé à l’ancien ministre, de la maîtresse d’un
« B oche » gradé à l’écrivain maudit, du complice de la Gestapo
spécialisé dans la torture des résistants à l’infâme délateur de sous-
préfecture dont le spécimen est répandu par milliers.

Toutes les époques troublées ont engendré des nuées de
corbeaux ; on en dénichera d’ailleurs dans les deux camps. Au
service des Allemands, d’abord, et bien entendu, mais aussi
pendant et après la Libération, pour attirer l’attention sur tel fonc-
tionnaire trop zélé au long des années sombres, tel édile désigné par
le gouvernement de Vichy, tel militant d’un parti collaborationniste
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qui plastronnait dans les rues et allait s’égosiller dans les meetings
d’un Marcel Déat ou d’un Jacques Doriot.

Il y avait également les trafiquants du marché noir, profiteurs de
la pénurie qui se feront un beau magot en livrant leurs marchan-
dises aux plus fortunés, à ceux qui « en avaient les moyens », et à la
barbe de ceux qui ne pouvaient pas payer, contraints de se
contenter de rations de misère ; les amateurs de bonne chère dans
des restaurants spécialisés, fêtards, ou tout simplement bien
nourris pour qui ces quatre années d’Occupation ne laisseront
qu’un léger souvenir.

Abrégeons cet inventaire pour signaler, au banc de l’ignominie,
les pillards des biens des réprouvés, administrateurs provisoires
des meubles et immeubles des juifs déportés ou en fuite, spécia-
listes des réquisitions abusives jusqu’à provoquer les interventions
de la police avertie de leur racket.

Assurément, un fossé sépare le profiteur ou le délateur patenté
de l’idéologue, pacifiste d’avant guerre qui, de bonne foi, s’imagi-
nera découvrir dans la collaboration la confirmation de ses
engagements passés. Le comportement du pacifiste entre les deux
guerres mondiales, après 1914-1918 et ses millions de morts
– quelque 8500000 dans les armées et 10 millions parmi les civils –,
qui ne surprend guère en ce début du XXIe siècle, était assimilé à
une forme d’abomination dans de larges secteurs de l’opinion et le
souhait d’une entente avec l’Allemagne à une simple trahison.
Il est vrai que les masques commencèrent à tomber à compter de
1933 et qu’il fallut beaucoup d’aveuglement ou de naïveté pour
prêter foi aux déclarations d’intention, régulièrement démenties
par les faits, du maître du IIIe Reich.

L’effondrement de la collaboration suit tout naturellement la
courbe des événements : la défaite de l’Allemagne nazie est prati-
quement acquise entre novembre 1942 et janvier 1943, soit les
trois mois du débarquement américain en Afrique du Nord et de
la victoire des Soviétiques à Stalingrad. S’accrocher à l’espoir de la
victoire des armes du Reich s’apparente dans ces conditions à un
choix suicidaire et à une course vers l’abîme.

Dans les limites de l’Hexagone, chez les partisans du gouver-
nement de Vichy qui ont encore des illusions sur les chances de
survie du régime après l’occupation de la zone libre et le sabor-
dage de la flotte à Toulon, l’aveuglement n’est guère différent. On
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a dit – non sans raison – que le maréchal Pétain eût sans doute
sauvé son honneur et assuré sa survie politique si, par un geste d’un
retentissement extraordinaire, et parce qu’il ne pouvait nourrir
d’illusions sur la suite des événements, il avait décidé de gagner
Alger. Mais n’eût-il pas partagé le sort réservé à l’amiral Darlan ?

Quittant le domaine de la fiction, on rappellera sans risque que
ces mois d’un « tournant » de l’histoire – le mot, tout usé qu’il soit,
définit la réalité –, annoncent en France le revirement des opportu-
nistes qui s’enfuient du navire de Vichy en perdition, ou l’abandon
par ceux qui l’avaient servi et avaient cru en son chef d’un régime
totalement soumis à la volonté de l’occupant.

Pour les partisans de la collaboration, l’année 1943 est déjà celle
de tous les dangers. Les attentats dus à la Résistance qui d’ailleurs
ne frappent pas que les collaborateurs les plus engagés – le fait est
désormais connu – les attentats connaissent alors une nette recru-
descence. Les miliciens sont les tout premiers visés : ainsi le chef
Paul de Gassovski, officier de réserve et ancien du SOL (Service
d’ordre légionnaire) assassiné à Marseille, le 24 avril, et l’un de ses
amis, le Docteur Bouysson, chef de la propagande de la Milice,
toujours à Marseille, le mois suivant. Son adjoint, Amalric, est
blessé en même temps que lui. En Haute-Savoie, et à Thônes, le
chef Jacquemin, son adjoint Roger Franc et un autre milicien, Paul
Courtois, sont à leur tour abattus, le 23 novembre, par la Résis-
tance. Le jour même, un commando de la Milice se livre à des
représailles à Annecy en assassinant trois personnes, plus ou moins
soupçonnées d’appartenir à la Résistance, et en blesse trois autres.
Dans le département de la Loire, le chef Guillaumin est exécuté le
24 décembre ; ses cinq agresseurs, d’origine polonaise, seront
arrêtés le 24 janvier 1944. Un bilan – approximatif – établit à
vingt-cinq morts le nombre des miliciens assassinés et à vingt-sept
celui des blessés graves de janvier 1943 – le mois de la fondation
de la Milice –, à la fin de l’année.

Les membres du Parti populaire français (PPF) n’ont pas été
épargnés à commencer par les transfuges du Parti communiste.
Marcel Gitton, ex-secrétaire du PCF, ouvre la liste des victimes des
attentats : il est assassiné le 4 septembre 1941 devant le 18 de la
rue de Bagnolet, à Paris. Il avait signé, avec un certain nombre de
ses camarades, une « Lettre aux ouvriers communistes » qui était
considérée comme un encouragement à s’engager dans la poli-
tique de collaboration et intervenait après l’engagement du PPF
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aux côtés de la Légion des volontaires français (LVF). Le jour
même, Jacques Doriot quittait Paris avec le premier contingent de
volontaires français. Le 22 décembre suivant, Fernand Soupé,
maire de Montreuil, était grièvement blessé. Le 2 juin 1942, un
autre transfuge, notoirement connu, Albert Clément, qui avait été
jusqu’en 1939 le rédacteur en chef de La V ie ouvrière et avait rejoint
Le C ri d u p eup le, était pris en filature par un commando et assassiné
à son tour, rue Vivienne, à Paris.

Dans une ville comme Nice, où  le mouvement est particuliè-
rement bien implanté – les effectifs provenant en majorité des
milieux ouvriers et employés –, la Résistance a répondu très tôt
aux provocations des doriotistes qui se livrent à des contrôles
d’identité, des arrestations, des passages à tabac, des perquisitions
qui se terminent le plus souvent par des pillages en règle. Le
11 octobre 1942, le siège du PPF, 52, avenue de la Victoire à Nice,
a été visé par un attentat, et le 6 novembre suivant, c’est au tour de
celui de Vallauris.

Les affrontements entre la Résistance, la Milice et le PPF se
multiplient en 1943, le mouvement de Doriot ne s’engageant lui-
même, au début, que pour répondre aux coups de plus en plus
durs qui lui sont portés. C’est dans cet objectif qu’est créé un
service d’ordre qui se transformera en « gardes françaises », puis fin
1943, de dégradation en dégradation, en « groupes d’action pour la
justice sociale », conglomérat de militants aveuglés et d’authentiques
crapules. Leur « action sociale » consiste en fait en opérations très
meurtrières contre la Résistance, effectuées soit de manière auto-
nome, soit en collaboration avec le Sicherheitsdienst. Ils traquent
les résistants dans la région lyonnaise et le Dauphiné – à Grenoble
surtout –, arrêtent, torturent, pillent, livrent leurs prisonniers à la
police allemande qui les destine à la déportation.

Aussi les répliques de la Résistance s’enchaînent-elles, bien
qu’elles n’aient pas un rapport automatique avec les exactions,
expéditions punitives et actes criminels des hommes de main du
PPF. En septembre 1943, à Marseille, Toussaint Manfredi tombe
sous les balles des « terroristes ».

Pour rester dans le Sud-Est, et revenant à Nice, le 24 novembre
1943, le docteur Tourton, secrétaire fédéral, est abattu sur le
perron de l’hôpital Pasteur ; il précède dans la mort cinq miliciens
– sept autres seront grièvement blessés – tués, le 28, par une grenade
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lancée contre le restaurant de la Légion tricolore, rue Pertinax,
après une réunion présidée par Joseph Darnand et Philippe Henriot.

À compter de septembre 1943, les nervis du PPF et autres
membres des « Groupes d’action pour la justice sociale » se font les
complices du Hauptsturmführer Aloïs Brunner dans les persécutions
qui frappent les juifs réfugiés en grand nombre à Nice et sur la
Côte d’Azur, n’ayant pas eu la chance de pouvoir partir avant
l’arrivée des Allemands. Les hôtels de Nice sont systématiquement
visités, les rues barrées pour des contrôles, des vérifications d’iden-
tité effectuées dans les gares. Il n’est pas rare que les hommes de
main exigent des passants qu’ils baissent leur pantalon pour vérifier
qu’ils ne sont pas circoncis.

Suivent les rafles et les interpellations auxquelles n’échappent
pas les femmes et les enfants. Les aveugles sont arrêtés comme les
autres, les hôpitaux et les cliniques, les hospices et la maternité
Saint-Roch fouillés de fond en comble, les malades et les pension-
naires arrêtés. Des milliers de juifs – peut-être 5 000 – domiciliés
ou réfugiés à Nice seront transférés à Drancy avant d’être
déportés.

Œ il pour œ il, dent pour dent... Les complices de Brunner
paient et paieront. En attendant la grande purge de la Libération
– et les excès et exactions de l’épuration –, les attentats se multi-
plieront et les collaborateurs, petits et grands, continueront
de tomber. En mars 1944, Serge Mojaroff, le chef d’un groupe de
Russes blancs qui travaillent à Nice pour Brunner, est tué par
l’Organisation juive de combat. L’OJC exécutera un peu plus tard
Georges Karakaeff, proche de Mojaroff.
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