
Prologue

Aussi loin qu’il pouvait s’en souvenir, Georges
M ureau avait toujours aimé son métier d’éditeur.
Il consistait, selon l’expression qu’il employ ait lors
des dîners auxquels il était régulièrement convié, à
découvrir des paillettes d’or dans le lit d’une rivière
d’été. Contrairement à nomb re de ses collègues et
concurrents, Georges ne méprisait pas le limon noir
et humide qui formait son quotidien –  la masse
somb re et sans cesse grandissante des manuscrits
produits chaque année par de nouveaux auteurs.
Chaque fois qu’il réussissait à en extraire une pépite,
il savait qu’il le devait à ce limon sans cesse remué
par le courant de la vie.

B ien souvent, il avait eu foi en de jeunes auteurs
qui par la suite avaient fait leur chemin et séduit tant
la critique que le pub lic. S es colères homériques en
comité de lecture pour défendre un manuscrit étaient
une tradition acceptée par tous, y  compris par H enri
D ucange, le fringant patron de la maison d’édition.

L a vérité était que Georges puisait une énergie
renouvelée dans la lutte pour les causes perdues
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– qu’elles soient politiques ou littéraires. Chacun a

besoin d’une certaine dose d’idéal pour continuer à

vivre, songeait-il parfois. Et sans bataille à mener, sa

portion aurait été singulièrement réduite.

Il avait défendu en comité de lecture des enquêtes

mettant en cause des intérêts privés, des institutions

ou des hommes politiques. A u cours de sa longue

carrière, Georges avait joué et gagné une succession

de paris grâ ce à un mélange de persévérance, de

talent et de chance. A ujourd’hui, à la cinquantaine

grisonnante, le physique toujours aussi carré et

trapu, telle une force prête à se détendre à chaque

instant, Georges Mureau se sentait confiant à défaut

d’être apaisé.

Son bureau, au sol invariablement couvert de

piles de pages imprimées, était situé au 3 5e étage

de la tour Montparnasse. Des larges fenêtres perpé-

tuellement fermées, on apercevait au loin la forêt

de gratte-ciel du quartier de la Défense qui, telles de

modernes Babels, affrontaient le ciel en ordre dis-

persé ; et de l’autre cô té, on distinguait la basilique

du Sacré-Cœur isolée sur sa butte comme une senti-

nelle solitaire.

L’automne commenç ait, mais à en juger par

l’éclat de cette journée sans nuage, on se serait cru

en juillet. Seules les frondaisons, tachetées ici et là de

jaune et d’orange, et la légère brise indiquaient la fin

de l’été. La journée était merveilleuse, comme

chargée de promesses indécises.

6

La conspiration Da Vinci  20-05-2005  11:59  Page 6



Assis derrière son bureau en noyer sombre,
Georges Mureau observait un manuscrit déposé le
matin même. Il lui avait été adressé la veille par la
poste et avait suscité suffisamment d’intérêt pour
atterrir sur le bureau avec une mention spéciale de
son assistante : « À lire de toute urgence. »

Chaque manuscrit contient un mystère, songeait-
il souvent. Q u’allait-il découvrir dans celui-ci ? Q uelle
vie, quels événements avaient inspiré ces lignes ?

Il alluma une cigarette, s’empara de la première
page et commença à lire.
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Récit de Seth Thévenot

Voici le récit des étranges aventures qui me sont
arrivées au cours de ces quatre derniers mois. Par-
fois, dans mes moments de doute, je réalise à quel
point toute cette histoire peut sembler difficilement
crédible, voire totalement fantastique ou absurde. Et
pourtant, un instant plus tard, une parole ou une
phrase des Passeurs refait surface dans mon esprit
avec la force et l’évidence qui accompagnent parfois
la vérité, et je me souviens de leur mission et de leur
secret. C’est la raison pour laquelle, malgré mes pré-
ventions initiales, je vous fais parvenir aujourd’hui
cette relation des événements qui ont accompagné
ma lecture du Da  V in ci Co d e.

Par souci de clarté et de précision, j’ai rédigé
mon récit selon un ordre chronologique, à partir des
notes prises au cours de ces péripéties. Les dates cor-
respondent le plus souvent aux jours où  j’ai rédigé
des observations sur un gros agenda qui me sert de
journal.

Au départ, je voulais consigner ces faits pour
moi-même, comme une sorte d’aide-mémoire. Mais
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au fur et à mesure que je m’enfonçais dans cette
aventure, je ressentis le besoin de m’accrocher à la
solidité de l’écrit pour arrimer ma raison. À moins
que ce fût pour me prouver que toute cette histoire
n’était pas qu’un simple songe.

La première entrée commence à F lorence, le 2 0
du mois de mai.
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I

Florence

Flor e nc e , 20 m ai

Tout démarra au début de ce mois – le 9, pour
être précis – à l’aéroport de Paris-Charles-de-Gaulle.
C’était un dimanche morne et nuageux qui diffusait
un ennui mortel. J’étais venu à Paris pour le week-
end afin de rendre visite à ma mère et à Hugo, mon
frère cadet. Mon avion pour Pise avait une bonne
heure de retard et j’avais complètement oublié de
prendre de la lecture pour affronter cette attente. En
désespoir de cause, je me dirigeai vers le présentoir
d’une boutique de l’aéroport qui proposait plusieurs
romans en anglais. Après quelques minutes d’hési-
tation, j’optai pour le Da Vinci Code de Dan Brown.
En tant qu’étudiant en art de l’université de Harvard,
spécialisé dans la Renaissance, je savais que je pre-
nais le risque sérieux d’être déçu. Les critiques sur
cet ouvrage, qui en quelques semaines avait été pro-
pulsé mystérieusement au premier rang des best-
sellers aux É tats-U nis puis en Europe, n’étaient
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guère dithyrambiques, en tout cas dans les milieux
universitaires. Mais j’avais plusieurs heures à tuer
avant de pouvoir prendre mon avion et atteindre
ma destination, et au fond de moi, j’étais désireux
de me faire ma propre opinion.

Effectivement, l’ouvrage de Dan Brown s’avéra
fidèle à sa réputation de page turner. En deux heures,
j’avais lu avidement une centaine de pages, curieux
d’en connaître plus sur l’intrigue et le fameux mys-
tère qui sous-tendait toute l’histoire.

Arrivé à l’aéroport de Pise vers 14 heures, j’aban-
donnai la lecture du roman de Dan Brown et pris
ma voiture, laissée trois jours auparavant dans un
parking longue durée. Après une heure et demie de
route sans histoire à travers les paysages veloutés
de la Toscane, j’atteignis Florence baignée dans une
lumière dorée de fin d’après-midi et gagnai aussitôt
les piedmonts de la colline de Fiesole. C’est là que se
trouvait la V illa I Tatti, le siège florentin de l’univer-
sité de Harvard, où j’étais en résidence d’études
depuis septembre dernier.

C’était une magnifique villa Renaissance tapie au
milieu d’une frondaison de cyprès et de chênes verts.
Une atmosphère de paix et de douceur enveloppait
l’endroit comme un charme. Dans ma courte exis-
tence – je n’ai que 25 ans – je n’ai encore jamais vu
d’endroit aussi singulier. Bien que je ne me sente pas
véritablement attiré par la religion, à chaque fois je
revenais à I Tatti, j’avais l’impression de retrouver

12

La conspiration Da Vinci  20-05-2005  11:59  Page 12



avec bonheur un lieu de recueillement et de prière.
Tant d’après-midi passés dans ce jardin à contem-
pler les parterres de buis ou les statues dénudées...

La villa était naturellement protégée par son rela-
tif anonymat des escadrons de touristes qui enva-
hissent la Toscane à longueur d’année. De plus, les
hauts murs qui entouraient le domaine étaient bar-
dés de caméras de surveillance et autres systèmes de
sécurité ; on ne pouvait y pénétrer que dûment auto-
risé et badgé.

Derrière la villa se trouvait une annexe moderne
qui abritait la fabuleuse bibliothèque de Bernard
Berenson, le grand historien d’art américain. Il y
avait là des dizaines de milliers de volumes entiè-
rement consacrés à l’art italien. Au rez-de-chaussée,
ouvrant directement sur le jardin, se trouve la grande
salle à manger où se réunissaient les étudiants et les
professeurs pour dîner ou prendre le thé. Bien que
toutes les pièces soient parées d’œuvres dignes des
plus grands musées de la planète, très peu de per-
sonnes avaient en fait l’occasion de les contempler.

Le lendemain de mon arrivée, je me remis à tra-
vailler sur ma thèse qui avait pour sujet : « Léonard
de Vinci : les années florentines. » La personnalité
de cet immense artiste de la Renaissance italienne
m’avait toujours fasciné. Son génie universel, sa
curiosité sans fin et son talent artistique l’avaient
amené aux frontières de la connaissance de son
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temps. Léonard formait pour moi une sorte de mys-
tère que je souhaitais explorer à défaut de pouvoir
l’appréhender.

Mon intérêt pour la Renaissance datait de mon
adolescence à Paris ; il commença peu de temps
après le décès de mon père, dans un accident de la
route, lorsque j’avais 17  ans. Les murs de notre
appartement étaient couverts de monographies de
peintres et de grands albums illustrés de leurs œuvres.
Peu après la brutale disparition de mon père, proba-
blement pour fuir une réalité dépourvue de sa pré-
sence chaleureuse, je m’immergeai dans les livres.
Ils permettaient tant de rêveries lointaines, ouvraient
tant de perspectives sur des mondes où la mort
pouvait toujours être conjurée. C’est dans cette
fascinante bibliothèque (qui jusqu’à cette époque ne
m’avait guère intéressé, je dois l’avouer) que je
découvris un sens à mon existence.

Après mon bac, je réussi à me faire admettre aux
États-Unis dans un college en histoire et littérature.
Américain par ma mère, je désirais mieux connaître
ce pays en allant y étudier au moins quelques
années. J’obtins des notes suffisantes pour intégrer
Harvard en histoire de l’art. Mon but était de travailler
sur les principaux peintres de la Renaissance :
Léonard de Vinci, Michel-Ange et Raphaë l. C’étaient
les trois artistes que mon père aimait le plus. Il avait
coutume de les appeler « le cercle sacré ». Papa avait
coutume de dire, mi-sérieux, mi-plaisantin : « L’art,
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c’est avant tout un regard de magie et de bien-
veillance sur la réalité. » Je crois que, avec sa famille,
l’art fut le grand bonheur de sa vie.

Je passai une partie de la matinée à la biblio-
thèque à étudier sur des copies de vieux manuscrits.
En plus de William Keith, le bibliothécaire en chef
de la Fondation Berenson, un natif du Wyoming
taciturne d’une quarantaine d’années, nous étions
trois étudiants – à I Tatti, on disait fellows – dans la
grande salle de lecture.

Après avoir déjeuné sur le pouce, je restai un
moment dans le jardin plongé dans le roman de
Dan Brown. Je dois admettre que j’étais emballé par
l’intrigue même si les faits présentés par l’auteur
comme historiques me paraissaient peu crédibles.
William Keith, m’apercevant avec le Da Vinci Code à
la main, esquissa un sourire amusé – le premier
depuis que je le connaissais, je crois bien. Une
bonne heure de lecture plus tard, je parvins à lâcher
le roman et je me remis à étudier. L’atmosphère
dans la bibliothèque était silencieuse. O n entendait
seulement le froissement des pages et le cliquetis
assourdi d’un étudiant pianotant sur son ordinateur.
J’étais absorbé par la lecture d’un livre assez rare
de Fabricio Dini, un auteur toscan du X VIIIe siècle
tombé dans l’oubli depuis longtemps. Alors que je
consultais de manière fortuite la bibliographie, je
tombai sur la mention d’un manuscrit de Giorgio
Vasari intitulé L eonardo e l’A lch im ia.
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