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Prologue

Aussi loin qu’il pouvait s’en souvenir, Georges
Mureau avait toujours aimé son métier d’éditeur.
Il consistait, selon 'expression qu’il employait lors
des diners auxquels il était régulicrement convié, a
découvrir des paillettes d’or dans le lit d’une riviere
d’été. Contrairement a nombre de ses collegues et
concurrents, Georges ne méprisait pas le limon noir
et humide qui formait son quotidien - la masse
sombre et sans cesse grandissante des manuscrits
produits chaque année par de nouveaux auteurs.
Chaque fois qu’il réussissait a en extraire une pépite,
il savait qu’il le devait a ce limon sans cesse remué
par le courant de la vie.

Bien souvent, il avait eu foi en de jeunes auteurs
qui par la suite avaient fait leur chemin et séduit tant
la critique que le public. Ses coleéres homériques en
comité de lecture pour défendre un manuscrit étaient
une tradition acceptée par tous, y compris par Henri
Ducange, le fringant patron de la maison d’édition.

La vérité était que Georges puisait une énergie
renouvelée dans la lutte pour les causes perdues
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— qu’elles soient politiques ou littéraires. Chacun a
besoin d’'une certaine dose d’idéal pour continuer a

vivre, songeait-il parfois. Et sans bataille 4 mener, sa

portion aurait été singulicrement réduite.

Il avait défendu en comité de lecture des enquétes

mettant en cause des intéréts privés, des institutions

ou des hommes politiques. Au cours de sa longue

carriere, Georges avait joué et gagné une succession
de paris grace a un mélange de persévérance, de
talent et de chance. Aujourd’hui, a la cinquantaine

grisonnante, le physique toujours aussi carré et
trapu, telle une force préte a se détendre a chaque
instant, Georges Mureau se sentait confiant a défaut

d’étre apaisé.

Son bureau, au sol invariablement couvert de
piles de pages imprimées, était situé au 35¢ étage
de la tour Montparnasse. Des larges fenétres perpé-

tuellement fermées, on apercevait au loin la forét
de gratte-ciel du quartier de la Défense qui, telles de
modernes Babels, affrontaient le ciel en ordre dis-

persé ; et de l'autre coté, on distinguait la basilique

du Sacré-Coeeur 1solée sur sa butte comme une senti-

nelle solitaire.

L’automne commencait, mais a en juger par

I'éclat de cette journée sans nuage, on se serait cru
en juillet. Seules les frondaisons, tachetées ici et 1a de

jaune et d’orange, et la 1égére brise indiquaient la fin

de I'été. La journée était merveilleuse, comme

chargée de promesses indécises.
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Assis derriére son bureau en noyer sombre,
Georges Mureau observait un manuscrit déposé le
matin méme. Il lui avait été adressé la veille par la
poste et avait suscité suffisamment d’intérét pour
atterrir sur le bureau avec une mention spéciale de
son assistante : « A lire de toute urgence. »

Chaque manuscrit contient un mystére, songeait-
il souvent. Qu’allait-il découvrir dans celui-ci ? Quelle
vie, quels événements avaient inspiré ces lignes ?

I alluma une cigarette, s’empara de la premicre
page et commenca a lire.
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Récit de Seth Thévenot

Voici le récit des étranges aventures qui me sont
arrivées au cours de ces quatre derniers mois. Par-
fois, dans mes moments de doute, je réalise a quel
point toute cette histoire peut sembler difficilement
crédible, voire totalement fantastique ou absurde. Et
pourtant, un instant plus tard, une parole ou une
phrase des Passeurs refait surface dans mon esprit
avec la force et 'évidence qui accompagnent parfois
la vérité, et je me souviens de leur mission et de leur
secret. Cest la raison pour laquelle, malgré mes pré-
ventions initiales, je vous fais parvenir aujourd’hui
cette relation des événements qui ont accompagné
ma lecture du Da Vinc Code.

Par souci de clarté et de précision, j’ai rédigé
mon récit selon un ordre chronologique, a partir des
notes prises au cours de ces péripéties. Les dates cor-
respondent le plus souvent aux jours ou j’ai rédigé
des observations sur un gros agenda qui me sert de
journal.

Au départ, je voulais consigner ces faits pour
mol-méme, comme une sorte d’aide-mémoire. Mais
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au fur et a mesure que je m’enfoncais dans cette
aventure, je ressentis le besoin de m’accrocher a la
solidité de I’écrit pour arrimer ma raison. A moins
que ce ft pour me prouver que toute cette histoire
n’était pas qu’'un simple songe.

La premiere entrée commence a Florence, le 20
du mois de mai.
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I

Florence

Florence, 20 mai

Tout démarra au début de ce mois — le 9, pour
étre précis — a 'aéroport de Paris-Charles-de-Gaulle.
(C’était un dimanche morne et nuageux qui diffusait
un ennui mortel. J’étais venu a Paris pour le week-
end afin de rendre visite 4 ma meére et a Hugo, mon
frére cadet. Mon avion pour Pise avait une bonne
heure de retard et j’avais completement oublié de
prendre de la lecture pour affronter cette attente. En
désespoir de cause, je me dirigeai vers le présentoir
d’une boutique de I'aéroport qui proposait plusieurs
romans en anglais. Apres quelques minutes d’hési-
tation, j’optai pour le Da Vinc Code de Dan Brown.
En tant qu’étudiant en art de I'université de Harvard,
spécialisé dans la Renaissance, je savais que je pre-
nais le risque sérieux d’étre décu. Les critiques sur
cet ouvrage, qui en quelques semaines avait été pro-
pulsé mystérieusement au premier rang des best-
sellers aux Etats-Unis puis en Europe, n’étaient
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guere dithyrambiques, en tout cas dans les milieux
universitaires. Mais j’avais plusieurs heures a tuer
avant de pouvoir prendre mon avion et atteindre
ma destination, et au fond de moi, j’étais désireux

de me faire ma propre opinion.

Effectivement, 'ouvrage de Dan Brown s’avéra

fidéle a sa réputation de page turner. En deux heures,

Javais lu avidement une centaine de pages, curieux

d’en connaitre plus sur I'itrigue et le fameux mys-

tere qui sous-tendait toute I’histoire.

Arrivé a I'aéroport de Pise vers 14 heures, j’aban-

donnai la lecture du roman de Dan Brown et pris

ma voiture, laissée trois jours auparavant dans un
parking longue durée. Aprées une heure et demie de

route sans histoire a travers les paysages veloutés

de la Toscane, jatteignis Florence baignée dans une

lumiére dorée de fin d’apres-midi et gagnai aussitot
les piedmonts de la colline de Fiesole. C’est la que se
trouvait la Villa I Tatti, le siege florentin de l'univer-

sit¢ de Harvard, ou jétais en résidence d’études

depuis septembre dernier.

(C’était une magnifique villa Renaissance tapie au
milieu d’'une frondaison de cypres et de chénes verts.

Une atmosphere de paix et de douceur enveloppait

I’endroit comme un charme. Dans ma courte exis-

tence — je n’al que 25 ans - je n’ai encore jamais vu

d’endroit aussi singulier. Bien que je ne me sente pas

véritablement attiré par la religion, a chaque fois je
revenais a I Tatti, j’avais 'impression de retrouver
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avec bonheur un lieu de recueillement et de priere.
Tant d’apres-midi passés dans ce jardin a contem-
pler les parterres de buis ou les statues dénudées...

La villa était naturellement protégée par son rela-
tif anonymat des escadrons de touristes qui enva-
hissent la Toscane a longueur d’année. De plus, les
hauts murs qui entouraient le domaine étaient bar-
dés de caméras de surveillance et autres syst¢mes de
sécurité ; on ne pouvait y pénétrer que diment auto-
risé et badgé.

Derricre la villa se trouvait une annexe moderne
qui abritait la fabuleuse bibliotheque de Bernard
Berenson, le grand historien d’art américain. Il y
avait la des dizaines de milliers de volumes entie-
rement consacrés a l'art italien. Au rez-de-chaussée,
ouvrant directement sur le jardin, se trouve la grande
salle a manger ou se réunissaient les étudiants et les
professeurs pour diner ou prendre le thé. Bien que
toutes les pieces solent parées d’ccuvres dignes des
plus grands musées de la plancte, trés peu de per-
sonnes avaient en fait I'occasion de les contempler.

Le lendemain de mon arrivée, je me remis a tra-
vailler sur ma thése qui avait pour sujet : « Léonard
de Vinci: les années florentines. » La personnalité
de cet immense artiste de la Renaissance italienne
m’avait toujours fasciné. Son génie universel, sa
curiosité sans fin et son talent artistique I'avaient
amené aux frontieres de la connaissance de son
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temps. Léonard formait pour moi une sorte de mys-
tére que je souhaitais explorer a défaut de pouvoir
I'appréhender.

Mon intérét pour la Renaissance datait de mon
adolescence a Paris; il commenca peu de temps
apres le déces de mon pere, dans un accident de la
route, lorsque j’avais 17 ans. Les murs de notre
appartement étaient couverts de monographies de
peintres et de grands albums illustrés de leurs ceuvres.
Peu apres la brutale disparition de mon pére, proba-
blement pour fuir une réalité dépourvue de sa pré-
sence chaleureuse, je m’immergeai dans les livres.
Ils permettaient tant de réveries lointaines, ouvraient
tant de perspectives sur des mondes ou la mort
pouvait toujours étre conjurée. C’est dans cette
fascinante bibliotheque (qui jusqu’a cette époque ne
m’avait guere intéressé, je dois 'avouer) que je
découvris un sens a mon existence.

Apres mon bac, je réussi a me faire admettre aux
Etats-Unis dans un college en histoire et littérature.
Américain par ma mere, je désirais mieux connaitre
ce pays en allant y étudier au moins quelques
années. J'obtins des notes suffisantes pour intégrer
Harvard en histoire de I'art. Mon but était de travailler
sur les principaux peintres de la Renaissance:
Léonard de Vinci, Michel-Ange et Raphaél. C’étaient
les trois artistes que mon pere aimait le plus. II avait
coutume de les appeler «le cercle sacré ». Papa avait
coutume de dire, mi-sérieux, mi-plaisantin : « L’art,
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c’est avant tout un regard de magie et de bien-
veillance sur la réalité. » Je crois que, avec sa famille,
Iart fut le grand bonheur de sa vie.

Je passai une partie de la matinée a la biblio-
théque a étudier sur des copies de vieux manuscrits.
En plus de William Keith, le bibliothécaire en chef
de la Fondation Berenson, un natif du Wyoming
taciturne d’'une quarantaine d’années, nous étions
trots étudiants — a I Tatti, on disait_fellows — dans la
grande salle de lecture.

Apres avoir déjeuné sur le pouce, je restal un
moment dans le jardin plongé dans le roman de
Dan Brown. Je dois admettre que j’étais emballé par
I'intrigue méme s1 les faits présentés par 'auteur
comme historiques me paraissaient peu crédibles.
William Keith, m’apercevant avec le Da Vine: Code a
la main, esquissa un sourire amusé - le premier
depuis que je le connaissais, je crois bien. Une
bonne heure de lecture plus tard, je parvins a lacher
le roman et je me remis a étudier. L’atmosphere
dans la bibliothéque était silencieuse. On entendait
seulement le froissement des pages et le cliquetis
assourdi d'un étudiant pianotant sur son ordinateur.
J'étais absorbé par la lecture d’un livre assez rare
de Fabricio Dini, un auteur toscan du XVIII® siecle
tombé dans I'oubli depuis longtemps. Alors que je
consultais de maniere fortuite la bibliographie, je
tombai sur la mention d’'un manuscrit de Giorgio
Vasari intitulé Leonardo e I’Alchimia.
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