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Et si la psychologie et la psychiatrie étaient deve-
nues, par un étrange retournement, les symptomes
de notre société ? Et si le scandale ne portait pas
tellement sur I'usage exagéré des psychotropes, anti-
dépresseurs et anxiolytiques, mais plutét sur 'usage
abusif de la psychiatrie elle-méme ? Douze mille
psychiatres, cinquante mille psychologues sans
compter les psychanalystes et les paramédicaux, une
armée entiére au service de tous, travaillant exclusi-
vement pour votre bonheur et intervenant sans cesse
dans les médias pour dire la norme et expliquer les
régles d’une vie heureuse. Voici le nouvel opium du
peuple, 'arme d’abétissement massif, le nouveau despo-
tisme... Attention, il avance masqué ! Sournois, il vous
attire dans le piege des regles préventives. Impu-
dique, il vole votre intimité, perquisitionne votre

passé, examine votre présent, passe au crible vos

17



L'Abus de psy nuit a la santé 26-07-2006 1$42 Page 18

L’abus de « psy » nuit a la santé

désirs et vos fantasmes. Il écoute, il observe et fait
de vous une chose, sa chose, 'objet de sa science. Il ne
vous protége pas, il vous emprisonne, il vous mani-
pule. Un souci ? Consultez ! Le décés d’un proche ?
Consultez ! Un questionnement ? Venez en parler !
La vieillesse, la mort, la maladie ? N’ayez pas peur, ils
sont la ! Surtout ne gardez rien pour vous, ne pensez
jamais seul, ne souffrez pas, ne ruminez pas, montrez
votre intérieur jusqu’a la transparence. Soyez tota-
lement dépendants de cette nouvelle drogue: la
psychologie. N’attendez pas qu’elle vienne a vous,
allez la chercher, elle est a votre disposition, payante
ou gratuite.

Je veux montrer comment la psychologie, arme de
la science, oriente la médecine et la politique en fon-
dant sa légitimité sur la conviction délirante de tout
comprendre, de tout expliquer. Elle est au pouvoir et
elle est «le » pouvoir. En véritable usurpatrice elle a
méme détourné le projet initial de la psychanalyse
(projet de constituer une antipsychologie), en I’assi-
milant a une discipline des sciences humaines. Comme
le ver dans le fruit, elle a contaminé la psychiatrie
des sa naissance (I’aliénisme est un psychologisme),
en réduisant ’humanité a un modele bio-psycho-
social et, pire encore, en réduisant la folie a une
simple maladie mentale. Quant a son influence sur
le politique, elle prend les masques de la bonne
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conscience, de la bonne hygiéne de vie, de la bonne
conduite routiére, de la bonne éducation «natio-
nale », de la bonne foi de I’athéisme, etc. Ses armes
sont le tout préventif, les cellules de soutien, les conseils
infinis saupoudrés quotidiennement dans les médias,
assénés dans les talk-shows, déversés dans les salons
mondains ou devant les comptoirs de bistrot. La
psychologie est devenue I’horizon indépassable de
la pensée contemporaine.

En s’étendant comme une pandémie, la psychologie
s’est développée dans tous les domaines artistiques,
littéraires, elle a contaminé les familles, les couples,
I’amour, la sexualité, elle s’est installée au fond de nos
lits, dans nos armoires... et elle nous attend jusque
dans nos tombes. La télévision, formidable et inépui-
sable machine a encourager I’abétissement ambiant,
est devenue sa meilleure alliée, chaque jour, chaque
heure, nous sont distillés les bons conseils pour
I’hygiéne mentale, les prescriptions pour bien faire
’amour, pour faire de bonnes rencontres, pour bien
étre sages ensemble, et surtout pour bien penser. Car
tout ceci ne serait pas trés grave si le fondement de
toute cette mascarade n’était pas dans 'idéologie au
pouvoir : faire de vous des pantins «téléguidés »
(jamais le mot n’a eu autant de sens), fabriquer votre
pensée de toutes pieces, vous « chosifier ». Au secours
Vladimir, tes paroles résonnent encore plus de trente
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ans apres : « Si |'utilisation abusive de la psychiatrie a
commencé dans votre pays, il est déja trop tard. Vous
commenceriez a vous battre, mais il est probable que
vous seriez tenu pour fou et enfermé?. »

Nous voyons s’étendre dans de nombreux domaines
de la vie quotidienne non directement rattachés a la
médecine des informations, des recommandations,
des préoccupations et en fin de compte des prescrip-
tions pour l'utilisation de ce nouvel objet: le psy.
Voici la nouvelle nicotine, le khat de notre société, la
derniere addiction. Le qualificatif « psy » est utilisé a
dessein, le phénomeéne est ainsi nommé par son sur-
nom comme un diminutif qui nous le rend plus
familier, plus semblable a nous. Toujours se méfier
des abréviations et des diminutifs, ce sont des piéges
de maquignons, pure technique de communication,
ils sont la pour nous amadouer ou nous «bétifier »,
dans tous les cas, comme leur nom l'indique, ils ne
grandissent personne. On dit « psy » comme « crack »,
«ecstasy », «herbe », «cristal »... Ici, I’abréviation en
guise de petit nom est d’autant plus trompeuse qu’elle
constitue le préfixe de nombreux mots tres différents,

désignant aussi bien des disciplines universitaires, des

1. Vladimir Boukovsky, Une nouvelle maladie mentale en URSS : oppo-
sition, 1971.
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pratiques, des théories, des maladies, que toute une
série d’approches de la personne fondées sur des
considérations se référant a la mystique orientale, aux
médecines paralléles, aux traditions ésotériques, etc.
Le psy désigne tout a la fois, comme dans un méme
lot : la psychologie, la psychiatrie, la psychothérapie,
la psychanalyse, la psychasthénie, la psychopathie,
les psychotropes... Quelle tromperie ! Nous sommes
si loin du sens premier que nous donnaient les Grecs
avec le mot «psyché» (buxr) indiquant par une
onomatopée le souffle, celui qui passe par nos lévres,
notre existence tout entiére contenue entre deux
souffles, le premier, le dernier. Ce souffle qui nous
anime est I’anima des Latins, I’« ame ». Psyché, le plus
beau des mots, est aussi dans la mythologie grecque
et romaine la plus belle des femmes... Une beauté
sans équivalent terrestre, pourtant Psyché est bien
une femme parmi les femmes, une mortelle comme
ses deux sceurs, belles aussi mais seulement d’une
beauté terrestre. Psyché était belle a rendre jalouse une
déesse. Ainsi, jalouse et toute-puissante, Aphrodite
organise sa vengeance en envoyant son fils, Eros,
pour quelques stratagémes maléfiques visant a faire
disparaitre la jeune fille. Mais la beauté est un piége
dans lequel il tombe lui-méme, Eros, le plus beau des
hommes. La déesse lance alors une série de défis a
Psyché qui réussira chaque épreuve avant de chuter
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dans la derniere. Psyché semble morte, inanimée.
L’instant est solennel, 'attente, le silence, la beauté
éternelle, si fragile, inaccessible... Eros réapparait et,
par un baiser, redonne vie a Psyché. Devant ce spec-
tacle si touchant, le dieu des dieux, Zeus, permettra
'union entre les deux amants, faisant ainsi de Psyché
une immortelle. Le psychisme est cette part céleste de
’homme, lequel, comparé par Platon a une «plante
céleste?», garde les pieds sur terre, empétré, embourbé
dans la matiére. Le psychisme est la part immatérielle,
invisible, inaccessible a toute entreprise d’objectivation
par la science, inutile a toute tentative d’autopsie. La
part libre comme ’air dans un corps de chair et d’os.
« Soma-séma », disait-on dans I’Antiquité en jouant sur
la proximité des mots : « Le corps est une tombe.» La
psyché, autre mot pour liberté ! Nous étions a
I’opposé de la conception actuelle de la pensée,
conception qui identifie la psyché a une activité
chimique et électrique localisée dans le cerveau. Les
progres de la science conduisent souvent au phéno-
meéne de «réduction de ’humain». Réduction a
I'anatomique. La Révolution francaise est représen-
tative de ce phénomeéne, elle est moins un moment
de I'histoire de la France qu’un effet de la science.

2. Platon, Timée, 90 a-b.
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Dans ce sens, elle n’a rien de révolutionnaire, elle a
coupé la téte du pouvoir, elle a rendu la richesse aux
riches et conservé les pauvres et, en fin de compte,
elle a réduit un idéal de liberté a une mascarade san-
guinaire. La Révolution n’est pas une avancée mais
un recul, par définition un «retour » (du latin revolvere).
«Il n’est pas dans I'histoire, dit Chesterton, de révo-
lution qui ne soit une restauration?®. » La science fait
office de coupeuse de tétes, lorsqu’elle réduit
’lhomme a son corps, a sa biologie, a sa psychologie.
Ce n’est pas en lui donnant la technique et la connais-
sance qu’elle lui permet de grandir, de s’accomplir.
Elle coupe le monde, le morcelle. Elle coupe ’'homme
de son humanité, le range aux rayons des accessoires
inutiles et incertains. Pour elle, ’homme n’est pas str,
il est méme inquiétant, trop libre par essence, trop
instable. La science est 'ordre et le pouvoir confondus.
Sa seule devise : la stabilité sociale et le « meilleur des

mondes*».

3. Gilbert Keith Chesterton, Ce qui cloche dans le monde (trad. J.-C.
Laurens), 1910, Gallimard, 1948, p. 29.

4. Dans sa préface de la deuxiéme édition du Meilleur des mondes datée
de 1946 (premiére édition parue en 1932), Aldous Huxley avait établi
le rapport entre la science et la révolution : «Les gens qui gouver-
nent Le Meilleur des mondes peuvent bien ne pas étre sains d’esprit [...] ;
mais ce ne sont pas des fous, et leur but n’est pas ’anarchie, mais la
stabilité sociale. C’est afin d’assurer la stabilité qu’ils effectuent, par
des moyens scientifiques, la révolution ultime, personnelle, véritable-
ment révolutionnaire. »
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Mon projet n’a jamais été de me promener en sens
inverse du courant, ni méme de voguer sans amarres
et sans gouvernail comme la Nef des fous® sur les eaux
du Rhin. Je n’ai jamais tenté d’aller contre la science ;
comment le pourrait-on ? Je veux rester libre dans ce
monde ou chacun tient la place qui lui est échue, un
monde étriqué. Plus notre savoir s’accroit, plus nos
connaissances s’affinent sur tout ce qui fait la Terre,
les mers, le ciel, les continents, et plus nous avons
Iimpression d’un «rapetissement» du monde. Les

destinées s’amenuisent...

La distance et le temps sont vaincus. La science
Trace autour de la terre un chemin triste et droit.
Le Monde est rétréci par notre expérience
Et’équateur n’est plus qu’un anneau trop étroit.
Plus de hasard. Chacun glissera sur sa ligne
Immobile au seul rang que le départ assigne,
Plongé dans un calcul silencieux et froid°.

Chacun a vécu ce sentiment étrange, quasi hallu-

cinatoire, d’un rétrécissement des lieux de notre

5.Sebastian Brandt (1458-1521), La Nef des fous (José Corti, 1997).
Véritable catalogue des folies du monde, ce poeme satirique carica-
ture le vice humain. Toute la société est embarquée sur ce bateau
ivre qui file le long des fleuves de la Rhénanie et des canaux fla-
mands: clergé, noblesse, magistrature, université, commercants,
cuisiniers, paysans, etc.

6. Alfred de Vigny, Les Destinées, « La maison du berger ».
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enfance lorsque, adulte, nous revenons sur place,
dans une campagne aimée, ot les sentiers semblaient
des pistes incertaines, les arbres limitaient notre hori-
zon... Regardez maintenant comme les perspectives
se sont résorbées, comme les reliefs se sont émoussés,
les bruits et les odeurs n’ont plus la douceur qui s’était
imprimée en nous, la couleur méme s’est ternie... En
fait, il faut bien se rendre a ’évidence, rien n’a vrai-
ment changé ou, plutét, c’est nous qui changeons.
Depuis que nous connaissons mieux le monde, nous
ne reconnaissons plus celui de notre enfance, c’est
douloureux. Nostalgie, la douleur du retour ! Essayons
de ne jamais complétement oublier notre regard
d’enfant qui voyait le monde différemment. La
science est oubli du passé. Elle nous éloigne de 'inno-
cence. Et pourtant, elle-méme est innocente parce
qu’elle «ne pense pas’», c’est la sa force. Heureu-
sement qu’elle ne pense pas, elle est suffisamment
dangereuse comme ca, pas dangereuse en elle-méme
mais par ses effets, par ses délégations et ses délégués,
ses représentations et ses représentants ; dangereuse
autant par les ennemis qu’elle suscite que par ses
défenseurs acharnés, les scientistes, les templiers de

7.Martin Heidegger, « Que veut dire “penser” ? » in Essais et Conférences,
trad. André Préau, Gallimard, coll. Tel, n° 52, p. 157.
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lathéisme qui ne pronent d’autre paradis que celui
du positivisme, du matérialisme. Tous ces militants
de la science me font peur, ils tuent la science. Militer,
C’est étre soldat (du latin militaris), il faut des armes.
Leurs armes ? La technique et la psychologie.

J appelle psychologie toute tentative d’enfermement
de ’homme dans un systéme de compréhension, toute
réduction de ’homme a une mécanique, toute néga-
tion de la part spécifiquement humaine en ’homme,
part non réductible a ’animal, toute connaissance du
psychisme fondée sur la primauté du Moi, toute
conception des faits psychiques reposant sur une
logique de la causalité. La psychologie est 'oreille de
la science, la technique est son ceil. Une oreille qui
écoute mais n’entend pas, un ceil qui voit mais sans
regard.

Le psychologisme est 'application de la psycho-
logie dans tous les domaines de la vie quotidienne.
Il est un symptéme des sociétés modernes ou dites
modernes en raison de leur allégeance a la science.
Il est un des masques de la science. Le masque est

une arme, il se tient prés du corps, c’est Parmature?.

8. Rapprochement étymologique : le latin arma de armus, «haut de
bras», a d’abord désigné «ce qui prolonge le bras», les armes qui
restent pres du corps. Le masque est un mot emprunté a l'italien, le
latin le désignait par les mots persona et larva.
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