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BOBBY ET LIANNE DEXTER ETAIENT DES GENS bien comme il
faut. Propriétaires d'une grande maison de bois toute neuve,
plantée sur une pelouse d'un demi-hectare au beau milieu
d"un vaste bois de pins verts, a moins d’une cinquantaine de
kilometres de Seattle, ils suaient sang et eau pour Microsoft,
Bobby au service marketing, Lianne au service financier.
Chaque week-end, ils partaient en randonnée et, une fois par
an, ils entreprenaient 1’ascension du Mont Rainier. Ils pas-
saient également une partie de leur temps en salle de gym,
ce qui n’empéchait pas ce que Bobby appelait sa « brioche
familiale » de déborder de sa ceinture. Et ce a seulement
trente-trois ans.

Les Dexter étaient des Américains de la classe moyenne
tout ce qu’il y a de plus classiques, sans histoire, et raisonna-
blement riches. Ils cessaient de I’étre deux semaines par an,
au printemps, lorsqu’ils partaient en vacances a ’étranger.
C’était un choix de vie mtirement réfléchi, une simple question
d’équilibre: travailler dur cinquante semaines par an pour
s’éclater pendant les deux dernieres. De préférence dans un
lieu ou les gens ne les connaissaient pas, ou l'on suivait
d’autres regles. Voire, ot I’on ne suivait aucune regle. Raison
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pour laquelle, par ce jour froid de février, ils se trouvaient a
quinze kilometres de Rome, complétement bourrés au vin
rouge et a la grappa, dans une Renault Clio de location que
Bobby conduisait & une vitesse excessive sur les nids de poule
d’une route sans nom qui, de derriere "aéroport de Fiumicino,
se lancait vers les méandres gris et huileux du Tibre.

Lianne jeta un bref coup d’ceil a son époux, espérant qu’il
ne remarquerait pas 'inquiétude qui se lisait sur son visage.
Bobby était encore fou furieux. Il s’était amusé avec le détec-
teur de métaux durant toute la matinée, dans les environs
d’Ostie, ces ruines exhumées qui furent autrefois le port de
la Rome impériale. A I'instant précis ot1 'appareil avait émis
quelques sons, deux hommes, apparemment des archéo-
logues de mauvais poil, avaient surgi de nulle part pour leur
crier dessus. Ni Lianne ni lui ne comprenaient l'italien, mais
il était inutile de leur faire un dessin: ou bien ils rangeaient
bien gentiment leur détecteur de métaux et disparaissaient
sur-le-champ, ou bien les vacances annuelles du couple
Dexter risquaient de s’achever en une bagarre sauvage contre
deux vigoureux ritals, sans doute des étudiants, a l’affit de
la premiere occasion de leur tomber dessus.

Bobby et Lianne avaient battu en retraite jusqu’a une
osteria a deux pas, sur le bord de la route, ou le serveur,
versant du sel sur les plaies de leur amour-propre, leur fit la
legon sur la prononciation correcte du mot pasta, qu'il était
criminel de déformer en pahstah, a I'américaine.

Bobby, dont les joues habituellement blanches et 1ége-
rement affaissées rougissaient de colere, avait écouté le cours
magistral avant de lancer un furieux: « Servez-moi un putain
de steak, alors.» Et d’ajouter un litre de rosso della casa
a 'addition finale, juste pour faire bonne mesure. Lianne

n’avait pas ouvert la bouche. Elle savait qu’a certains moments,
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il était préférable de céder aux caprices de Bobby. Si le taux
d’alcoolémie dépassait dangereusement la limite, ils pou-
vaient toujours laisser la voiture a 1’aéroport et prendre un
taxi pour la ville. Non que les Italiens fussent tres pointilleux
sur la conduite en état d’ébriété. Il lui semblait méme que
’était une tradition locale. Ou du moins, elle le supposait.
L'Ttalie tout entiere était ainsi. Négligente. Bobby et elle ne
faisaient que se comporter comme les autochtones.

« Ces gens... Je n’arrive pas a le croire, se plaignit Bobby
en roulant sur un tas de boue séchée qui, apres les récentes
pluies hivernales, s’était solidifiée en une aréte compacte.
Je veux dire... Comme si ¢’était pas déja assez le bordel
comme ¢a ! »

Lianne savait ou était le probleme. L’automne dernier, les
Jorgensen étaient revenus de vacances en Grece avec un
superbe buste de marbre de la taille d’un ballon de football.
Il représentait un jeune homme, Alexandre le Grand, selon
eux, avec une puissante chevelure et un visage délicat, lége-
rement féminin. Ils étaient restés discrets dans un premier
temps, afin de ménager l'effet de surprise. Puis soudain,
un beau jour, Tom Jorgensen les avaient invités a prendre un
verre entre amis dans leur vaste maison de type scandinave
en bas de la route — trois étages, rien que ¢a, et un bon hectare
de terrain derriere. En réalité, la téte de marbre était la seule
raison de cette invitation. Jorgensen avait expliqué qu’il
l"avait « trouvée » en faisant les cent pas autour d’un site de
fouille dans les environs de Sparte, attendant que les archéo-
logues rentrent chez eux pour soudoyer un habitant du coin
qui ’avait conduit jusqu’a l’emplacement du butin. Tom
raconta en long et en large comment il le fit passer en douce
a la douane en tant que bagage excédentaire. Lianne était
quasiment stire qu’il ne s’agissait que d'un mensonge de
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plus. 1l I'aura simplement acheté dans une boutique, comme
tout le monde. Ce salaud, grand et musclé, passait son temps
a débiter ce genre de sornettes. C'était grice a cela qu'il avait
doublé Bobby, grice a cela qu'il s’occupait maintenant de la
partie TV et musique de la boite et qu’il cotoyait les rock-
stars et les grands noms du cinéma, tandis que Bobby, aussi
brillant que lui, si ce n’est plus, était relégué a la sinistre
compagnie des débiles qui ne s’intéressaient a rien d’autre
dans la vie qu’aux bases de données.

Mais la comédie de Tom avait produit son effet. Deux
semaines plus tard, Bobby avait déclaré qu'ils passeraient
leurs vacances de printemps en Italie. Il ne lui avait pas méme
demandé son avis. Lianne espérait en secret partir pour Aruba.
Mais elle garda bien gentiment ses préférences pour elle.
C’était la meilleure chose a faire, et Rome s’avéra du reste
un bon choix. En fait, elle commencait méme a aimer cet
endroit. Et puis, ce matin, tout avait mal tourné. Une sorte
d’universitaire anglais assez inquiétant leur avait donné un
cours d’histoire devant le buffet du petit-déjeuner de I’hotel,
leur expliquant qu’aujourd’hui était le jour des morts de
la Rome antique, jour ot I'on sacrifiait jadis une chevre ou
un chien avant d’étaler le sang de I’animal sur le front
des enfants, pour s’assurer qu’ils se souviennent de leurs
ancétres. La référence a 1’histoire antique toucha une corde
sensible chez Bobby. Quinze minutes plus tard, il trouvait
une boutique de location de matériel, et mettait la main sur
le détecteur de métaux.

Et maintenant, ils étaient au milieu de nulle part, comple-
tement saouls, et sans la moindre idée quant a la suite a
donner a leur aventure. Lianne se souvint d’Aruba, d’autant
plus douloureusement qu’elle ne savait méme pas a quoi ce
lieu de réve pouvait ressembler. Sans que Bobby s’en rende
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compte, elle posa la main sur le volant et dévia légerement la
trajectoire de la Clio bringuebalante, assez pour éviter une
grosse pierre qui arrivait sur leur droite. La piste rétrécissait
a vue d’ceil. Ici et 13, des trous boueux attestaient encore des
pluies récentes. Peut-étre finiraient-ils par s’embourber et
devraient-ils rejoindre la route a pied pour chercher de I"aide.
Cette idée ne lui plaisait pas du tout, elle ne portait pas les
chaussures adéquates.

« Ca n’est rien d’autre que de la cupidité, Bobby, dit-elle.
Avoue-le.

—Mais enfin... quelle importance ca fait ? Si je ne prends
pas cette saloperie, elle restera la ou elle est jusqu’a la fin des
temps ! C’est pas comme si on avait vu des masses de ritals
creuser dans cette boue a la con, non plus. »

Sur ce point, il avait tort. Elle avait vu des fouilles un peu
partout, la moitié apparemment abandonnées faute de bras
pour continuer les excavations. Quoi qu'il en soit, il valait
mieux abonder dans son sens.

«Ils n’ont pas besoin de tout ¢a, Bobby. Ils en ont méme
beaucoup trop. Ils en ont jusque par-dessus la téte. »

Eux aussi. Elle avait le cerveau encore plein de tous les
musées qu’ils avaient visités ces deux derniers jours. Il y
avait tant de choses a voir. Et, contrairement a Bobby,
Lianne lisait les guides touristiques. Elle savait qu’ils ne se
contentaient que de la partie visible de 1'iceberg. Une semaine
entiere a Rome ne leur permettrait pas de tout voir. C’était
tout bonnement excessif. Une mauvaise organisation. Aucun
sens de la courtoisie, ces Italiens. Bobby avait raison. Si
seulement ils avaient un minimum de savoir-vivre, ils accep-
teraient de partager un peu de leurs trésors.

La voiture s’engagea dans un cratére dont elle sortit,
quittant un bref instant la terre, avant d’atterrir violemment
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dans un bruit sourd. Lianne avait I'impression que, juste
sous ses pieds, le choc avait désolidarisé une piece de l’auto-
mobile. Elle scruta le paysage qui leur faisait face. Au-dela
d’herbes curieuses, qu’on s’attendrait a voir plus dans
un marais ou une tourbiere que sur une plage, s’étendait un
ruban gris d’eau poisseuse. La piste aboutissait a un cul-de-
sac un peu avant la rive. Bobby n’avait plus qu’a sortir et
a assouvir sa petite lubie. Ils rendraient ensuite la voiture a
"agence Avis et déguerpiraient au plus vite en direction de la
ville, avant que quelqu’un remarque les bosselures — et le
reste — que la voiture avait subies.

« Ne t'inquiete pas, dit-elle, tu vas trouver quelque chose
ici, Bobby. Je le sens. Tu vas trouver quelque chose, et quand
tu la rameneras a la maison, ce connard de Tom Jorgensen en
crevera de jalousie. Tu... »

Bobby écrasa soudain la pédale de frein, stoppant net la
course de la petite voiture a moins d"une vingtaine de metres
de la fin de la piste. Il la fixait droit dans les yeux avec cette
expression dure et froide qu’elle ne lui voyait qu'une ou
deux fois par an, et qu’elle haissait plus que tout, qu’elle
haissait au point qu’elle se demandait parfois si le fait d’avoir
épousé Bobby, Bobby Gros Bide, celui dont toutes les filles
se moquaient dans son dos, avait vraiment été une bonne idée.

«Quoi ? demanda Bobby sur un ton neutre et implacable
qu’il aurait voulu plein de sous-entendus.

—Je voulais seulement, seulement...» balbutia-t-elle
avant de se taire.

Il tambourina de son index boudiné contre la poitrine de
Lianne. Elle sentait son haleine chargée de relents d’alcool.

« Tu crois vraiment que c’est a cause de cet enculé de
Tom Jorgensen ?

—Non !
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—Tu crois vraiment que j’ai cherché, réservé et payé cette
putain de semaine de vacances, que je t’ai emmenée dans
tous ces endroits merveilleux, que je t’ai trainée jusqu’ici,
dans ce marécage puant... uniquement a cause de cet enculé
de Tom Jorgensen et de son bout de marbre a la con ? »

Elle hésita a répondre. En trois ans de mariage, Bobby ne
l’avait fait fondre en larmes qu’une seule fois, a Cancun, a
propos d'une exigence sexuelle qu’elle considérait comme
irrationnelle, inutile et profondément non hygiénique. Le
souvenir qu’elle en gardait était encore tres vif. Elle ne
comprenait pas pourquoi elle n’arrivait pas a s’en débarrasser.

«Non, pas du tout. ]’ai simplement cru... Je ne sais pas... »

Tous les mots a éviter se bousculaient dans sa bouche.

« Nom de dieu ! rugit Bobby. Nom de dieu ! »

Il appuya violemment sur l’accélérateur et lacha la pédale
d’embrayage, poussant la Clio en premiere. La petite voiture
s’ébranla courageusement dans un haut-le-coeur général,
dérapa sur le c6té et s’empala sur une véritable montagne de
boue seche qui cachait apparemment en son sein, en tout cas
aux yeux de Lianne, un bout de barriere. Ils se retrouverent
les pieds plus hauts que les épaules, selon un angle étrange et
désagréable. La roue avant droite crissait en vain, la petite
montagne de boue soulevant dans les airs toute la partie
droite de l"extrémité de la Clio.

Bobby langa un regard accusateur a Lianne.

« Super, putain, grommela-t-il. Vraiment génial. »

Elle s’était mise a pleurer, et tentait de ravaler ses sanglots.

« Ne me fais pas ¢a, Lianne. Pas aujourd’hui. On n’est pas
a Cancun. Tu ne peux pas téléphoner a cet animal qui te fait
office de pere pour qu’il vienne me menacer de réduire mon
crane en bouillie, juste parce que t'as la migraine ou je sais
pas quoti. »
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