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Aujourd’hui encore, dans cette bastide du Val de Pons
qui nous a vus grandir, mon frére jumeau et moi, ou les
murs ont des oreilles et les pierres de la mémoire, il
m’arrive d’entendre les voix du passé.

Elles remontent en désordre comme autant de petites
bulles d’air a la surface d’un puits, le temps d’une
respiration ; elles livrent leurs petits secrets puis, leur
mission accomplie, se fondent dans ’air du temps, invi-
sibles et silencieuses a nouveau.

Cette nuit, c’est la voix de Marie-Claude, la petite
bonne bordelaise qui nous couve, Pierre et moi, cha-
cun calé au creux de ses aisselles poivrées une nuit de
mistral.

Sanglée dans sa combinaison de Nylon, elle hulule a
chaque craquement de la maison...

Le vent du Nord fait claquer les volets en séches
rafales, s’engouffre en sifflant furieusement sous les
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portes, hurle sa complainte a réveiller un mort. Du haut
de nos neuf printemps, nous ne demandons qu’a la
rassurer, elle, de nous serrer plus fort encore contre sa
généreuse poitrine.

Cet été 64, nous sommes tous les trois couchés dans
I’ancien débarras qui fait office de chambre commune
dans la vieille bastide que notre meére Florence, Flo
pour la famille, vient d’acquérir a Ramatuelle dans le
Sud-Est de la France et dont le nom signifie en arabe
« Providence divine », (Rahmatu’llah). Origine arabe
due a ’occupation sarrasine du XI¢ siécle.

Elle a décidé de retaper la bicoque pour son nouveau
mari afin qu’il y compose ses prochains chefs-d’ceuvre !

Le climat du Midi sera de toute facon plus salutaire
pour ses jumeaux qui commencent a pousser les murs
de Pappartement parisien.

Flo, la petite trentaine, brunette de charme aux yeux
de miel, aprés un premier divorce avec notre pére,
photographe, un mariage éclair de deux semaines avec
un libraire, a épousé en troisiemes noces un cinéaste.

Norbert Carbonnaux, le beau-pere, sosie de John
Wayne, auteur-metteur en scéne d’'une bonne demi-
douzaine de films aux titres révélateurs de son esprit
frondeur, dont Les Corsaires du bois de Boulogne, Le Temps
des ceufs durs, Courte téte, La Gamberge, Candide ou
I’Optimiste ; pamphlétaire a ses heures et disciple du grand
Voltaire, il se voit déja jouer un remake de L’Homme tran-
quille de John Ford, version provencale.

12



En attendant... 15-11-2006 14:07 Pag 3

En attendant la suite

Depuis l'acquisition du vieux mas cerné par les
vignes, il aime a se déclarer, entre deux pastis, « viti-
culteur dramatique ».

A croire que I'appellation controlée s’est transmise
avec la vocation, puisque des années plus tard, nous
deviendrons, mon frére et moi, « tracteurs dramatiques »
et les heureux producteurs de quelques litres de pinard,
AOC ¥’il vous plait, a la coopérative viticole de la
commune, avec pour illustre sociétaire et prédécesseur,
Gérard Philipe.

Flo et son cher auteur naviguent entre la capitale o,
métier oblige, le beau Norbert devrait, cette fois c’est
str ou enfin presque, signer le contrat de son prochain
film sur le coin d’une nappe du Fouquet’s et le Sud ou
les dividendes dudit contrat devraient étre engloutis
illico presto dans les pharaoniques travaux prévus par
notre mere pour la restauration de sa bastide, ou tout
est a faire.

Sortie tout droit d’'un roman de Marcel Pagnol, la
batisse se compose, au premier étage, d’'une chambre,
d’une cuisine provencale avec sa pile de marbre, sa
cuisiniére a bois et d’'un débarras ou 'on a niché les
mioches en compagnie de la chaleureuse Marie-Claude.

Le reste du batiment est consacré a ’exploitation
viticole : pressoir, futaie, cuve a vin, cave, écurie, grange
et grenier. Pour la toilette : le puits, sa corde, son seau.

Nous sommes, mon frére et moi, inscrits pour la ren-

trée a la petite école perchée en haut du village de
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Ramatuelle ou les gamins du pays finiront bien par accep-
ter les deux parigots téte de veau, Parisiens téte de chien...

C’est encore le temps des plumes sergent-major, des
pupitres a encrier et des tabliers tachés, le temps
des filles d’un coété et des garcons de l'autre, en rang
par deux et en silence, le temps des un-deux-trois-
soleil dans la cour de récré. Sous les platanes, les minots
jouent toujours aux billes alors que les grands tapent le
ballon comme des caids pour épater la galerie. Un peu
a part, mais bien en vue, les jupes des filles voltigent
lorsqu’elles sautent a I’élastique...

Il y a Giséle qui est belle comme un camion de
pompier mais qui m’ignore, il y a Laure, la fille de I’épi-
ciére... méme que c’est mon frere qu’elle aime !

— Je te file ma part de raviolis a la cantine si t’es cap’
de t’asseoir a coté d’elle !

Quatre heures sonnent au clocher de I’église, c’est
la quille ! A peine le temps de dévaliser le rayon bon-
becs de la boulange, et en selle sur nos fiers destriers a
pédales pour un numéro de haute voltige en duettistes
derriere le car scolaire qui raccompagne les copains chez
eux. Les filles, assises en grappe a l'arriere, gloussent le
nez collé au pare-brise comme au « spestacle ».

— Dis, Tarzan, t’as essayé sans les mains ?

— Et toi, Zembla, vas-y avec les oreilles...

Nos coudes et nos genoux bariolés de Mercuro-
chrome sont autant de preuves d’amour pour nos belles

Provencales.
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Le soir, la directrice de I’école, madame Pellegrin,
qui est aussi notre voisine, surveille nos devoirs.

Pour aller chez elle, c’est facile, on ne peut pas se
tromper : il suffit de traverser le ruisseau au bout des
vignes, de prendre a gauche aprés le cannier, et une
fois passé le lavoir, on y est...

Dans sa cuisine ou flotte une douce odeur de propre
et de lavande, les tables de multiplication et les conju-
gaisons du subjonctif défilent sur nos cahiers « Le
Gaulois » au rythme trop lent de la pendule qui balance
a l’entrée.

En supplément du programme scolaire : chasse a
la cigale en été, cueillette de champignons a ’automne,
dégustation de marrons chauds en hiver et razzia de
cerises au printemps avec la Marie-Claude en prime
pour veiller sur nous les nuits de mistral.

La Flo, faute de tourner des films, faisait tourner
son petit monde avec un talent pour la vie que tous lui
reconnaissaient.

Sa bastide était devenue bastion, ot s’épanouissaient
la lionne du Val de Pons et ses deux lionceaux.

Les autres, tous les autres, étaient les bienvenus dans
la forteresse sous la condition expresse de ne pas trou-
bler 'équilibre du « trio infernal ».

Le mari, prudent, avait regagné ses pénates parisiens
afin d’y cultiver son inspiration et ses relations, laissant
a son épouse le soin de jouer de front les réles de meére

au foyer et de conductrice en chef des travaux.
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Il arrivait parfois au maitre de maison de venir d’un
coup de Train Bleu passer ses troupes en revue et de
trinquer a I’avenir de la viticulture dans le Sud-Est.

Le pastis a quand méme meilleur gout au soleil !

Il faut reconnaitre qu’a I’époque une jeune femme
de trente et un ans se lancant a la téte d’un chantier de
cette ampleur au pays des pagnolades valait le détour,
et Norbert le faisait.

Flo était une femme qui aimait le travail bien fait.

Le premier coup de pioche fut donné au printemps
de ’année suivante, le 20 avril 65.

Pour I’épauler, Flo fit appel a un architecte convain-
cant sur le papier, mais incompétent sur le terrain.

Régulierement absent aux réunions de chantier, il
fut remercié au début des travaux et remplacé par un
entrepreneur en maconnerie.

Monsieur Fuzatti avait, comme beaucoup d’autres
pieds-noirs, quitté son Algérie natale quelques années
plus tét et offrait ses talents sur 'autre bord de la
Méditerranée.

Monsieur Fuzatti était un patron a poigne qui savait
tenir ses ouvriers, mais c¢’était aussi un homme a femmes
et il était tombé sous le charme de la patronne...

Il avait recruté dans son équipe des ouvriers kabyles
qui arrivaient directement du bled. Il les installa dans
Pancienne futaie, au rez-de-chaussée de la bastide.

Il s’ensuivit, pendant les quelque six mois que
durérent les travaux, une cohabitation pour le moins

folklorique.
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