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C’EST BIEN D’ETRE NOSTALGIQUE

C’est peut-étre la fin.

Si je dispute la Coupe du monde en septembre, ce
sera la troisiéme et la derniére aussi.

Je n’ai jamais été nostalgique, j’ai toujours su qu’il
fallait avancer, ne pas regarder derriere soi, mais a
35 ans, j’ai eu soudain envie d’arréter I’engrenage.
D’aller chercher loin au fond de moi, pour expliquer
ce qu’a été ma vie jusque-la. Avant de passer a autre
chose.

Peut-étre que je n’étais pas fait pour devenir ce que
je suis.

Je me souviens trés bien que, adolescent, ma mere

me racontait souvent qu’elle avait un jour rencontré un
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médium. Celui-ci lui avait annoncé un grand malheur.
Mais il avait ajouté : « Votre fils a un don.» Apres le
déces brutal de ma sceur, ma meére s’est persuadée que
ce «don », c’était le rugby. Elle répétait: « Tu seras en
équipe de France, moi, je te le dis! » Et je lui répon-
dais: «Mais, m’man, tu m’as fait nain! Comment
veux-tu que je sois en équipe de France avec mon
1,72 métre et mes 68 kilos, quand il y a des types qui
ont des bras comme des cuisses et des cuisses comme
des arbres ? »

Elle ne répondait pas. Elle était sare d’elle.

La premiere partie de la prédiction s’était malheu-
reusement réalisée, laissant un immense vide parmi
nous, ma mere ne pouvait pas imaginer que la deuxiéme
partie ne deviendrait pas réalité pour le combler. Et
mon pére est devenu mon premier allié.

A mes débuts, je ne jouais pas tout seul au rugby.
Je jouais a trois. Avec mon pere. Et ma mére. Mon jeu
n’était pas aussi performant qu’il est devenu parce que
je ne savais pas pour qui je jouais. Est-ce que je jouais
pour les spectateurs ? Pour mes parents ? Pour moi ?
A aucun moment je ne m’étais posé la question, pour-
tant capitale : « Est-ce que je joue vraiment pour moi ? »
C’est quand il a fallu que j’y réfléchisse que j’ai pu

donner un sens profond a ce que je faisais. Je ne savais
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ni pour qui je jouais, ni pour quoi. La rage que j’éprou-
vais et celle de mes parents décuplaient ma motivation.
De ce drame une force énorme était sortie comme
si mon mal-étre avait accru ma volonté. Comme si le
malheur m’avait permis d’atteindre des limites que je

ne soup(;onnais pas.

Quand on écrit un livre, on cherche ainsi a exorciser
certaines douleurs, a se souvenir des gens qui ont
compté, des émotions les plus fortes partagées avec des
proches ou des inconnus. On cherche a faire le tri entre
ce qui semble digne d’étre raconté, ce qui a vraiment
compté. Et cela n’a pas toujours été facile. Parce qu’il
faut décrire les gens qui m’ont accompagné, qui m’ont
aidé a grandir, décrire aussi des situations vraiment
intimes. Sinon, pourquoi écrire ? Ecrire, c’est laisser
une trace de ce qui a été. Il fallait prendre le temps, dis-
poser du recul nécessaire pour trouver les mots justes.
Je voulais donner a lire quelque chose de fort. Qui ne
s’arréte pas a la simple évocation de mes meilleurs
matches. Dans ce livre, j’ai pu exprimer exactement ce
que je voulais dire. C’est tout béte, et compliqué a la
fois : je m’efforce d’étre quelqu’un de bien. En vou-
lant tout raconter, je vais probablement rendre des

gens malheureux, rouvrir des plaies. Méme si j’en suis
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désolé, je sais que c’est le prix a payer. J’avais envie
de montrer ce que j’ai vraiment au fond des tripes, de
montrer que quoi qu’on puisse vous dire, tout est pos-
sible et qu’on peut réaliser ses objectifs, a condition
d’étre bien entouré.

Je sais déja ce qui va me manquer: avant tout,
I'odeur des vestiaires et le jeu.

Un vestiaire de rugby, ca sent la peur, le doute et la
force. On y apprend que tout seul, on n’est rien, mais
qu’avec les autres, on peut réaliser de grandes choses.
On y apprend surtout que le rugby est a 'image de sa
vie. On peut monter trés haut mais aussi descendre trées
bas, comme on gagne, comme on perd. Nul ne peut
maitriser ni la victoire ni la défaite, c’est le principe
méme du jeu, son immense source de plaisir et égale-
ment de souffrance. Le sport de haut niveau fait mal et
je le savais. Les échecs font mal bien sur, les coups font
mal. J’avais envie de me faire mal. Mais plus on prend
de 'age et plus c’est difficile d’accepter de souffrir.
C’est souvent pour cela que les carrieres prennent fin.
Les sportifs en terminent avec le haut niveau pour des
raisons plus souvent mentales que purement physiques.
On pense que c’est le corps qui dit stop, mais qui sait si
ce n’est pas I’esprit qui céde en premier ?

S’il n’y avait que le jeu, ce serait magique. Il n’y a
pas d’émotion plus grande que de rentrer sur le terrain.

10



Bleu a 1l’&me 19-03-2007 19:40 Page 1$

C’est bien d’étre nostalgique

Sortir du vestiaire en groupe, toiser ’adversaire, immo-
bile avant l'affrontement, tenter de le dominer du regard
et puis pénétrer dans I’aréne. Sentir toute cette énergie
circuler dans mon corps, I’adrénaline parcourir mes
veines, les supporters si proches, la pression monter.
Regarder. Respirer. C’est aussi pour cela que je joue.

A Toulon, pour que les adversaires comprennent
bien qu’il n’était pas question qu’ils gagnent chez nous,
il arrivait que les lumiéres des couloirs qui ménent au
terrain s’éteignent. La premiére bagarre éclatait dans
la pénombre, dans cet étroit passage qui n’appartenait
qu’a nous. C’était des temps plus rudes, mais ’émotion
est aussi forte aujourd’hui dans les couloirs plus policés
du rugby professionnel.

Ma vie s’est jouée sur le fil du rasoir, jen suis
conscient.

Enfant, je n’ai jamais manqué de rien, méme si mes
parents n’étaient pas millionnaires. Mais apreés le drame
qui a failli détruire notre famille, aprés les moments ter-
ribles de ’adolescence, bref, avant le rugby, je sais bien
que, a tout moment, j’aurais pu basculer. Et peut-étre
méme encore aujourd’hui. A un proche qui demandait
a Max Guazzini, «mon » président du Stade francais :
«Que ferez-vous quand Christophe arrétera de jouer ? »,
il a répondu, comme a son habitude, par une boutade :
«J’irai le voir en prison! » Max sait bien qui je suis:
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quelqu’un de trés attentionné, avec un petit c6té mau-
vais gargon.

Ce livre est la pour montrer que tout n’a pas été
facile, qu’il m’a fallu tomber, revenir, tomber encore.
Renaitre pour enfin exister.

Quand mon nom est sorti du chapeau a la veille de
la Coupe du monde 2003, cela a changé le cours de ma
vie. Si je n’y avais pas participé, je n’aurais pas connu le
méme destin. J’aurais sirement déja raccroché les cram-
pons. Je ne réverais plus de rugby. Je n’aurais stirement

pas osé faire ce livre. Et je aurais regretté.



