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Je ne suis personne

Nous sommes tous des fossiles en puissance qui
conservons dans nos corps les vestiges grossiers de nos
existences passées, traces d’un monde où les créatures
vivantes filent sans guère plus de constance que les
nuages, de siècle en siècle.

Loren Eiseley, L’Immense Voyage, « La déchirure ».





À la tombée de la nuit, les grues se posent en flot continu. Par
rubans, elles déroulent leurs trajectoires descendantes, lâches sur le fond
du ciel. De tous les points de l’horizon, elles arrivent par flottaisons de
douze et tombent avec le jour. Des populations de Grus canadensis s’installent
sur la rivière en dégel. Elles s’amassent sur les bancs de sable des îlots où
elles grappillent, battent des ailes et trompettent : première vague d’un
exode massif. De minute en minute, les oiseaux se posent en nombre
croissant et l’air rougeoie de leurs cris.

Un cou s’allonge ; derrière, flottent les pattes. De la taille d’un homme,
les ailes s’incurvent vers l’avant. Tendues comme des doigts, les rémiges
basculent l’oiseau dans le plan du vent. La tête couleur sang s’incline et
les ailes se touchent ; un prêtre en habit consacrant le pain. La queue se
cambre et le ventre s’arque, surpris par le surgissement du sol. Les pattes
lancent des talonnades, leurs articulations inversées battent l’air comme
un train d’atterrissage endommagé. Une autre grue plonge et trébuche,
emportée vers l’avant ; elle lutte pour se faire une place sur cette aire
d’attente surpeuplée, le long de ces quelques kilomètres d’eau aux
étendues toujours assez larges et limpides pour laisser croire qu’elles
sont sûres.

Le crépuscule arrive tôt, comme pour quelques semaines encore. Sous
l’empiétement des saules et des peupliers, le ciel bleu métallique flamboie
d’un rose bref puis s’effondre dans l’indigo. Derniers jours de février sur
la Platte, et les brumes froides de la nuit stagnent au-dessus de la rivière,
gelant les éteules restées là depuis l’automne, qui emplissent les champs
aux abords de l’eau. Les oiseaux agités, hauts comme des enfants, se
pressent aile contre aile sur cet arpent de rivière qu’ils ont appris à trouver
de mémoire.

À la fin de l’hiver, ils convergent ici, comme de toute éternité, et
tapissent la plaine humide. Dans cette lumière, quelque chose de saurien
persiste en eux : les plus vieux volatiles de la terre, à un saut de puce du
ptérodactyle. Alors que l’obscurité tombe enfin, le monde rejoint ses
commencements, ce crépuscule vieux de soixante millions d’années où
débuta la migration.
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Un demi-million d’oiseaux – les quatre cinquièmes des grues du
Canada que compte la planète – rentrent au bercail sur la rivière. Ils
empruntent le couloir central de migration, ce sablier posé sur le conti-
nent. Ils remontent du Mexique, du Nouveau-Mexique et du Texas : des
dizaines de lieues par jour, et des centaines à couvrir avant d’atteindre le
nid logé dans la mémoire. Pendant quelques semaines, l’étendue d’eau
abritera cette volée longue de plusieurs kilomètres. Puis au coup d’envoi
du printemps, les grues prendront leur envol et rallieront à l’estime le
Saskatchewan, l’Alaska ou des destinations plus lointaines.

La migration de cette année a toujours eu lieu. Quelque chose en ces
oiseaux retrouve l’itinéraire tracé des siècles avant que leurs parents ne le
leur montrent. Et chacun se rappelle le trajet à venir.

Ce soir, de nouveau, les grues brassent les tresses de l’eau. Pendant
une heure encore, leurs cris amassés résonnent dans l’air qui se vide. Les
oiseaux battent des ailes et chahutent, enfiévrés de migration. Certains
arrachent au sol des brindilles gelées qu’ils lancent en l’air. Ici et là, des
débordements nerveux tournent à l’affrontement. Peu à peu, les dunes
s’installent dans un sommeil vigilant et échassier, la plupart des oiseaux
reste debout dans l’eau ; quelques-unes, plus loin, attendent dans les
récoltes coupées.

Un crissement de freins, le froissement de la tôle sur l’asphalte, un cri
étranglé puis un autre éveillent la volée. Le camion décolle et part en
tonneau dans le champ. Un panache fuse au milieu des oiseaux. Dans un
sursaut, ils quittent le sol en voletant. Le tapis affolé se soulève, décrit
des cercles, puis retombe. Une clameur qu’on croirait venue de créatures
deux fois plus grosses s’élève sur des kilomètres avant de s’éteindre.

Au matin, ce tumulte n’a jamais existé. De nouveau, il n’y a que l’ici
et le maintenant, le toron de la rivière, un festin de grains perdus qui
porteront les nuées vers le nord, par-delà le Cercle polaire. Aux premières
lueurs, les fossiles reviennent à la vie, testent leurs pattes, tâtent l’air
glacial, se libèrent d’un bond, bec tendu vers le ciel, gorge déployée. Et
puis, comme si la nuit n’avait rien retranché, oubliant tout sauf cet
instant, les dunes de l’aube se mettent à danser. À danser comme avant le
début de la rivière.

Son frère avait besoin d’elle. Cette pensée protectrice guidait Karin
dans la nuit étrangère. En transe, au milieu d’un long virage en épingle à
cheveux, elle avait suivi la 77 depuis Sioux City, en direction du sud,
puis cap à l’ouest, par la 30, sur les traces de la Platte. Impossible, dans
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son état, d’emprunter les petites routes. Encore sous le choc du coup
frappé à deux heures du matin : Karin Schluter ? Ici l’hôpital du Bon Samaritain de

Kearney. Votre frère a eu un accident.

L’auxiliaire ne voulait rien dire de plus par téléphone. Sinon que Mark
avait versé dans le fossé sur la North Line et était resté coincé à l’intérieur
de son camion où les secours venus le désincarcérer l’avaient retrouvé
presque gelé. Un long moment après avoir raccroché, elle n’avait
plus senti le bout de ses phalanges, enfoncées dans ses joues. Le visage
insensible, comme si c’était elle qui gisait là-bas dans la nuit glaciale
de février.

Ses doigts gourds et bleuis agrippaient le volant tandis qu’elle filait au
milieu des réserves. D’abord les Winnebagos, puis le territoire onduleux
des Omahas. Le long de la route défoncée, les arbustes ployaient sous des
aigrettes de neige. Winnebago Junction, le terrain des assemblées, le
tribunal indien, la caserne des pompiers volontaires, la station où elle
prenait de l’essence détaxée, l’enseigne en bois, peinte à la main, qui
disait « Artisanat local », l’école – Foyer des Indiens – où elle avait donné
des cours particuliers à titre bénévole avant de fuir devant le désespoir ;
l’endroit lui tournait le dos, hostile. À l’est de Rosalie, sur le long tronçon
de route vide, un homme seul, de l’âge de son frère, vêtu d’un manteau
trop étriqué et d’une casquette – Go Big Red – se frayait un chemin parmi
les congères du bas-côté. Au passage de Karin, il se retourna, l’air hargneux,
pour repousser l’intrusion.

Les points de suture de la ligne médiane entraînaient la jeune femme
vers le fond noir enneigé. Ça n’avait aucun sens : Mark, un chauffeur
quasi professionnel, sur une petite route toute droite qu’il empruntait
comme on respire. Quitter la chaussée, en plein Nebraska. Autant dire :
tomber d’un cheval de bois. Elle jonglait avec la date. Le 20/02/02.
Fallait-il y voir une signification ? Du plat de la main, elle donna une
secousse dans le volant et la voiture fit un écart. Votre frère a eu un accident.

À vrai dire, Mark avait pris depuis longtemps tous les mauvais virages de
l’existence, et à contresens ! D’aussi loin qu’elle se souvienne, le télé-
phone avait toujours sonné à des heures indues. Mais jamais encore pour
un appel comme celui-là.

Elle écoutait la radio afin de ne pas s’endormir. Elle tomba sur une
causerie baroque où l’on discutait des meilleurs moyens de protéger son
animal domestique contre les attentats terroristes à l’eau contaminée.
Dans le noir, le chœur des voix détraquées, empesées de parasites, s’insi-
nuait en elle et lui murmurait qui elle était : une femme seule sur une
route déserte, à cinq cents mètres de son propre désastre.
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Enfant, Mark débordait d’attention : il veillait sur son dispensaire
pour vers de terre, avait vendu ses jouets pour empêcher la saisie de la
ferme, interposé entre ses parents son corps de huit ans, cette nuit atroce
où, dix-neuf ans plus tôt, Cappy avait pris Joan dans le nœud coulant
d’un fil électrique. Karin gardait cette image de son frère, tandis qu’elle
tombait tête la première dans l’obscurité. Tous les accidents de Mark
venaient de là : trop d’attention portée aux autres.

Passé Grand Island, à trois cents kilomètres de Sioux, au point du jour,
à l’instant où le ciel virait au pêche, elle entrevit la Platte. Ce premier
éclair jailli du fond bourbeux l’apaisa. Quelque chose attira son regard,
une marée ondoyante couleur perle, mouchetée de rouge. D’abord, elle
se crut grisée par la grand-route. Haut d’un mètre vingt, un tapis d’oiseaux
s’étalait jusqu’à la ligne lointaine des bois. Pendant plus de trente ans,
elle avait vu ce spectacle à chaque printemps, et pourtant, devant cette
masse dansante, elle donna un coup de volant qui faillit l’expédier sur
les traces de son frère.

Il avait attendu le retour des grues pour partir dans le décor. En
octobre déjà, après avoir accompli ce même trajet pour se rendre à la
veillée funèbre de leur mère, Karin avait trouvé que Mark dérapait.
Il campait dans le neuvième cercle de l’enfer Nintendo avec ses amis de
l’usine de conditionnement, éclusait son pack de bière en guise de brunch,
et s’en allait fin bourré rejoindre l’équipe de nuit. Une tradition à défendre,

mon lapereau : question d’honneur familial. Elle n’avait pas eu la force alors de le
ramener à la raison. Il ne l’aurait pas écoutée. Pourtant, il avait passé l’hiver
et s’était même ressaisi un peu. Pour en arriver là.

Kearney s’étirait devant elle : ses faubourgs épars, son complexe
hypermarché fraîchement expulsé de terre, l’auge à graillon du fast-food
sur l’ancienne artère de la Deuxième Avenue. La ville entière lui sembla
tout à coup n’être qu’une vulgaire bretelle d’autoroute. La sensation du
familier l’emplit d’un calme étrange et déplacé. Elle était chez elle.

Elle trouva l’hôpital du Bon Samaritain comme les oiseaux trouvent la
Platte. Elle parla au traumatologue et s’efforça de comprendre ce qu’il
disait. « État stationnaire », « relativement grave » et « coup de chance »
revenaient sans cesse dans sa bouche. Il semblait assez jeune pour avoir
fait la bringue avec Mark un peu plus tôt dans la soirée. Elle aurait bien
voulu voir son diplôme de médecine. Mais elle se contenta de lui deman-
der ce que « relativement grave » voulait dire et hocha poliment la tête à
la réponse opaque qu’il lui fit. Elle demanda au docteur ce qu’il entendait
par « chance » ; il lui répondit : « celle d’être en vie ».

Les pompiers l’avaient extirpé de la cabine au chalumeau. Sans l’appel
anonyme passé depuis une station-service située aux franges de la ville, il
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aurait pu rester toute la nuit dans ce cercueil, juste en contrebas de l’acco-
tement, sur cette petite route, coincé contre le pare-brise, à se vider de
son sang et à mourir de froid.

Ils la laissèrent entrer dans l’unité de soins. Une infirmière tenta de la
préparer, mais Karin n’entendait rien. Elle se trouvait face à un pêle-mêle
de cordons et de moniteurs. Sur le lit gisait un amas de bandages blancs.
Un visage tuméfié, couleur arc-en-ciel et couvert d’écorchures reposait
au cœur d’un entrelacs de tubes. Les lèvres et les joues sanguinolentes
étaient incrustées de granules. Sur le crâne, l’embrouillamini des cheveux
laissait place à une zone nue d’où sortaient des câbles électriques. On
avait marqué le front au fer d’une grille brûlante. Couvert d’un mince
sarrau turquoise, le frère de Karin peinait à respirer.

Elle s’entendit l’appeler au loin. « Mark ? » Au son de sa voix, les yeux
s’ouvrirent comme ceux, durs et en plastic, des poupées de son enfance.
Pas un mouvement, pas un battement de cils. Rien, jusqu’à ce que la
bouche happe l’air sans émettre de son. Karin se pencha au-dessus de
l’appareillage. Un sifflement passait entre les lèvres par-dessus le murmure
des moniteurs. Souffle parmi les blés prêts pour la moisson.

Son visage la reconnut. Mais rien ne sortit de la bouche hormis un
filet de salive. Son regard suppliait, terrifié. Il lui réclamait quelque
chose, la vie ou la mort. « Tout va bien ; je suis là », dit-elle. Mais l’affir-
mation ne fit qu’accroître le désarroi de Mark. Elle faisait monter en lui
l’anxiété : tout ce que les infirmières avaient proscrit. Elle détourna les
yeux, fixa n’importe quoi pour fuir ce regard animal. Les détails de la
chambre se gravèrent dans sa mémoire : les rideaux tirés, l’électronique
menaçante alignée sur deux étages, les murs citron, la table roulante
placée le long du lit.

Elle fit une nouvelle tentative : « Markie, c’est Karin. Tu vas t’en
tirer. » Dire ces mots leur prêtait une espèce de vérité. Un geignement
s’échappa de la bouche scellée. Mark tendit une main reliée à une perfusion
et attrapa Karin par le poignet. Son geste la stupéfia. La prise, faible mais
implacable, l’attirait vers l’enchevêtrement des tubes. Il tendait les doigts
vers elle, affolé, comme si, en cette fraction de seconde, elle pouvait
encore empêcher le camion de quitter la route.

L’infirmière la fit sortir. Karin Schluter alla s’asseoir dans la salle d’at-
tente du service de traumatologie : de vieux magazines de santé, l’effroi,
et au bout d’un long couloir, un terrarium qui sentait l’antiseptique. À côté
de Karin, tête baissée, en salopettes et sweat-shirts sombres, des rangs de
fermiers accompagnés de leurs femmes se faisaient face, assis sur des
sièges rembourrés couleur abricot. Elle imaginait : père terrassé par une crise

cardiaque ; mari blessé dans un accident de chasse ; enfant victime d’une overdose. Là-bas
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dans un coin, un téléviseur muet diffusait les images d’un désert monta-
gneux semé de guérilleros. Afghanistan, hiver 2002. Passé un instant,
elle remarqua une goutte de sang qui perlait le long de son index droit, là
où elle s’était rongé la cuticule. Elle se regarda quitter son fauteuil et
s’éloigner vers les toilettes, où elle vomit.

Plus tard, à la cafétéria de l’hôpital, elle ingurgita une mixture tiède et
gluante. Puis elle se retrouva dans l’une de ces cages d’escalier en béton
coulé, destinées à n’être vues qu’en cas d’incendie : elle appelait Sioux
City ; la grosse boîte d’informatique et d’électronique grand public pour
laquelle elle travaillait, au service clientèle. Comme si son patron pouvait
l’apercevoir à l’autre bout du fil, elle lissait sa jupe froissée en laine
bouclette. Elle lui raconta l’accident en termes aussi vagues que possible.
Rapport d’un sang-froid remarquable : trente ans passés à taire les vérités
de la famille Schluter. Elle demanda deux jours de congé. Il lui en proposa
trois. Elle protesta tout d’abord mais opta bien vite pour le consentement
reconnaissant.

Revenue dans la salle d’attente, elle trouva, réunis en cercle et vêtus de
flanelle, huit hommes d’âge mûr dont les regards alentis scrutaient le sol.
Un murmure montait de la cohorte, comme un souffle de vent venu
narguer les volets solitaires d’une ferme. Le son s’élevait puis retombait
par vagues. Elle mit un instant à comprendre : un groupe en prière,
rassemblé pour une autre victime admise peu de temps après Mark.
Liturgie de Pentecôte improvisée, censée couvrir tous les risques que le
scalpel, la chimie et le laser ne pouvaient prévenir. Le don des langues
s’était répandu sur le cercle des hommes comme se propagent les
conversations anodines dans les réunions de famille. Le pays natal : celui
auquel on n’échappe jamais, même en cauchemar.

Chance. Stationnaire. Ces mots aidèrent Karin à tenir jusqu’à la mi-
journée. Mais lorsque le médecin revint lui parler, les mots avaient
changé : œdème cérébral. Quelque chose avait fait grimper la pression dans
la boîte crânienne de Mark. Les infirmières tentaient de faire baisser la
température de son corps. Le docteur fit mention d’un respirateur et
d’un drain ventriculaire. Adieu chance et état stationnaire.

Quand on l’autorisa à revoir Mark, elle ne le reconnut pas. La personne
qu’on lui présenta cette fois se trouvait dans un état comateux, son visage
s’était effondré pour prendre les traits d’un inconnu. Elle l’appelait, mais
ses yeux refusaient de s’ouvrir. Les bras restaient inertes, même lors-
qu’elle les pinçait.

L’équipe médicale vint la trouver. Ils lui parlaient comme si elle souffrait
d’un traumatisme crânien. Elle essaya de leur soutirer des informations.
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Mark avait un taux d’alcoolémie juste inférieur à la limite autorisée dans
le Nebraska : trois ou quatre bières consommées quelques heures avant
de prendre le volant. À part cela, rien de notable dans son organisme. Le
camion était fichu.

Deux policiers la prirent à part dans le couloir et l’interrogèrent. Elle
leur dit ce qu’elle savait, c’est-à-dire rien. Une heure plus tard, elle se
demandait si elle avait imaginé cette conversation. En fin d’après-midi,
un homme d’une cinquantaine d’années, en chemise de travail bleue,
vint s’asseoir à côté d’elle, dans le coin où elle attendait. Elle parvint à se
retourner et à cligner les yeux. Pas possible, pas même dans cette ville.
On la draguait en pleine salle d’attente du service de traumatologie.

« Vous devriez prendre un avocat », fit l’homme.
Elle cligna de nouveau les yeux et secoua la tête. Le manque de sommeil.
« Vous êtes avec le gars qui a bousillé son camion ? J’ai lu l’article

dans le Telegraph. Franchement, vous devriez prendre un avocat. »
Elle hochait la tête, incapable de s’arrêter. « Vous êtes de la partie ? »
L’homme eut un mouvement de recul. « Foutre non ! Simple conseil

d’ami. »
Elle finit par trouver le journal et lut l’entrefilet sur l’accident, jusqu’à

ce que le feuillet tombe en miettes. Elle attendit dans le [glass] terrarium
aussi longtemps qu’elle le put, puis partit rôder aux abords de la salle de
soins et revint s’asseoir. Toutes les heures, elle suppliait qu’on la laisse
voir Mark. Chaque fois, elle essuyait un refus. Elle somnolait par inter-
valles de cinq minutes, calée dans le fauteuil abricot aux lignes design.
Mark surgissait dans ses rêves comme le chiendent après un feu de
prairie. L’enfant qui, par compassion, intégrait toujours à son équipe les
moins bons joueurs. L’adulte qui n’appelait que lorsque l’alcool le
poussait au bord des larmes. Karin avait la bouche pleine d’une écume
pâteuse et les yeux enflammés. Elle alla se regarder dans la glace des
toilettes à l’étage : chancelante, le teint brouillé, la frange rousse aussi
emmêlée qu’un rideau de perles. Mais encore présentable, attendu les
circonstances.

« Il s’est produit un revirement », expliqua le docteur. Il parlait
d’hématome, d’ondes bêta et de millimètres de mercure, de lobes et de
ventricules. Karin finit par comprendre. On allait devoir opérer Mark.

Ils pratiquèrent une incision dans sa gorge et placèrent une valve à
l’intérieur de son crâne. L’équipe cessa de répondre aux questions de
Karin. Des heures plus tard, de sa plus belle voix d’employée au service
clientèle, elle demanda à revoir Mark. On lui répondit que l’opération
l’avait trop affaibli. Les infirmières proposèrent à Karin de lui donner
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quelque chose, et il lui fallut un moment pour saisir qu’elles parlaient de
médicaments.

« Oh, non merci, dit-elle. Je vais bien.
– Rentrez un peu chez vous, lui conseilla le traumatologue. Ordre du

médecin. Vous avez besoin de repos.
– Il y a des gens qui dorment par terre dans la salle d’attente. Je peux

aller me chercher un sac de couchage et revenir aussitôt après.
– Il n’est rien que vous puissiez faire pour l’instant », affirma le

docteur. Mais ce ne pouvait être vrai ; pas dans le monde d’où elle venait.
Elle promit de partir se reposer si on la laissait voir son frère, rien

qu’un instant. Ils acceptèrent. Les yeux toujours fermés, Mark demeurait
sans réaction.

C’est alors qu’elle vit le billet. Il attendait là, sur la table de nuit.
Personne ne sut lui dire quand il était apparu. Un messager s’était glissé
dans la chambre sans se faire voir, alors même qu’on tenait Karin l’écart.
Une écriture en pattes de mouche, aérienne : le griffonnage d’un immi-
grant du siècle dernier.

Je ne suis Personne
mais ce Soir sur la North Line
Dieu me conduit jusqu’à toi
pour que Tu puisses Vivre
et ramener quelqu’un d’autre.

Une nuée d’oiseaux, où chacun flamboie. Étoiles précipitées à terre,
changées en balles de fusil. Incarnations de particules rouges feu, nichées
en ces lieux, parties d’un corps et corps en partie.

À jamais : sans changement mesurable.
Nuée de cendres incandescentes. Puis, quand s’éclaircit cette grisaille

de souffrance : l’eau, encore et toujours. Étendue si plate que sa lenteur
l’exclut du règne des liquides. Rien, au fond, qu’un flux. Un cours sans
suite, à peine en amont de la conscience. Le froid, une chose lui aussi, et
par conséquent, incapable de le sentir.

Fil effilé de l’eau qui décline d’un centimètre par kilomètre. Torse
aussi long que le monde. Ruban glacé de la source à l’embouchure.
Vastes méandres, coudes millénaires, lacets paresseux qui traînassent,
renversent le courant pour retenir en leurs alambics, encore et encore,
cette longue goutte solitaire que le lit accomplit déjà.

Pas même une rivière, pas même cette langueur de l’Ouest, aqueuse
et brune, sans temps ni autre, sinon de temps à autre, dans ce tressaille-
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ment. Colonne blanche allumée en ce flot de lumière. Puis dans l’air,
explosion d’une pure terreur, qui s’élève d’un bond, retombe et s’élance
dans toutes les directions, hormis celle de la cible.

Un son ne vaut pas un mot ; pourtant il dit : viens. Suis-moi. Tente la
mort.

Rien que de l’eau, pour finir. Étendue étale qui s’étire sur son fil. Une
eau qui n’est rien, mais qui dans rien ne tombe.

Elle descendit dans l’un de ces motels pour touristes traqueurs de
grues, au bord de l’autoroute. L’établissement semblait tout juste sorti
des cartons. La chambre lui coûta une fortune. Mais Karin se trouvait à
proximité de l’hôpital ; rien d’autre ne comptait. Elle passa une nuit sur
place, puis dut trouver autre chose. En tant que proche parente de la
victime, elle pouvait bénéficier du centre d’accueil situé à deux rues du
Bon Samaritain, un foyer subventionné par la poussière tombée des
poches du plus grand cartel de la planète, pourvoyeur mondial de la
restauration rapide. Quatre ans plus tôt, du temps où leur père mourrait
d’une insomnie incurable, elle et Mark avaient baptisé l’endroit le
Clown’s Club. Quarante jours d’agonie, et dans les derniers temps, pour
demeurer près de lui alors qu’il avait enfin consenti à se faire hospita-
liser, leur mère restait parfois dormir au Clown’s. Karin n’avait pas la
force d’affronter ce souvenir, pas maintenant. Elle préférait s’installer
chez Mark, à une demi-heure de route.

Elle sillonna les environs à la recherche de Farview où, quelques mois
après la mort de leur père, Mark s’était offert un pavillon sur catalogue
avec sa part du maigre héritage. Elle se perdit en chemin et dut s’arrêter
dans une station Texaco pour demander à un sosie de Walter Brennan le
Domaine du Pas des Eaux. Blocage psychologique. Karin ne voulait pas
que Mark habite là. Mais depuis le décès de Cappy, Mark n’écoutait plus
personne.

Elle finit par trouver la maison en modules préfabriqués, la fierté de
son frère entré dans l’âge adulte. Il l’avait achetée juste avant de débuter
comme agent de maintenance qualifié à l’usine de conditionnement de
Lexington. Le jour de la signature, Mark était allé fêter son acquisition
aux quatre coins de la ville, comme s’il venait de se fiancer.

Derrière la porte d’entrée, un chapelet de crottes toutes fraîches
accueillit Karin. Tapie dans un coin du séjour, Blackie poussait des
geignements de désarroi coupable. La jeune femme fit sortir la pauvre
bête et lui donna à manger. Dans le jardinet grand comme un timbre-poste,
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