
La petite ronflait comme un jeune chiot, les narines enfouies

dans l’épaisseur du traversin, le drap tire-bouchonné entre ses

cuisses trop frêles.

R éveillé par le son aigre qui bourdonnait tout contre son

oreille, M atthieu se dressa à demi, frissonna au contact de la

brise marine qui pénétrait par les grilles d’aération et rabattit 

la couverture sur la toison rousse, les hanches plates et les seins

lourds de la dormeuse. S on regard las s’attarda sur les fesses

dodues et la bouche étroite qu’il avait forcées durant la nuit, il

se dit qu’avec sa fausse candeur, son attirance pour les jeux

dépravés, cette fille était un piège qu’un vieux renard efflanqué

tel que lui aurait dû éviter sous peine d’y laisser quelques lam-

beaux de chair et de fourrure.

Il chercha ses vêtements à tâtons sur le plancher, effleura un

tube de vaseline mal revissé qui avait taché sa chemise en

madras, récupéra sa montre sous une paire de menottes dont le

cliquetis alerta sa compagne. Elle geignit, glissa ses ongles bom-

bés entre ses cuisses et lui grattouilla la base du sexe en

chuchotant qu’il était cinq heures à peine, qu’elle avait envie

qu’il la harponne, qu’il la perfore jusqu’à ce qu’elle demande
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grâce. Une décharge électrique le parcourut, il se contraignit 
à s’éloigner de quelques pas et grommela qu’elle avait une
horloge dans le ventre pour savoir que le jour n’était pas
encore levé.

— Je ne perçois pas le cri des mouettes, bâilla-t-elle, fourra-
geant à deux mains dans ses cheveux.

Matthieu ne répondit rien, il finissait de s’habiller près de la
porte. Elle distingua le zip étouffé de la fermeture Éclair de son
jean, comprit qu’il n’avait pas l’intention de lui céder. D ’une
voix maussade, elle l’accusa de courir tringler sa rivale alors
qu’il avait encore son odeur à elle sur la peau.

— Idiote, va, lâcha-t-il tout bas.
Les yeux gris et froids de la fille le balayèrent d’un regard neutre.
— Je voudrais faire l’amour avec G aby que j’en serais incapable,

tu m’as vidé, avoua-t-il.
Elle s’allongea sur le matelas, siffla d’une voix vibrante où la

rage contenue le disputait à la menace : 
— T u es à moi. Retiens ça, à moi. T u ne m’oublieras jamais,

le corps a une mémoire de la jouissance que tu ne soupçonnes
même pas.

Elle avait posé le doigt au cœ ur même de sa plaie, songea
Matthieu en éteignant la veilleuse. Il quitta la pièce aveugle,
creusée sous la colline de la pointe aux Chevaux, pénétra dans
la salle à manger dont les baies vitrées dominaient le village
ostréicole de Petit-Piquey et au loin, de l’autre cô té du miroir
lisse des eaux, le port d’Arcachon et la dune du Pyla.

Affalé sur le divan, devant l’écran de la télévision envahi par
une bourrasque de parasites, le vieux oscillait entre son habi-
tuelle cuite de croisière et un véritable coma éthylique, sa
chienne obèse couchée à ses pieds.

La vieille buvait moins ou supportait mieux l’alcool, car elle
avait réussi à regagner la grande chambre ensoleillée qui com-
muniquait avec le jardin en terrasses donnant sur le rivage, situé
quinze mètres plus bas. Claustrophobe, Matthieu aurait préféré
dormir là, au lieu de se claquemurer à l’intérieur de la chambre
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sans fenêtre où il ne se glissait qu’avec répugnance lors de ses
visites en catimini. La vieille l’avait rembarré, décrétant qu’elle
ne renoncerait pas à l’endroit le plus agréable de la villa alors
que la gamine se fichait comme d’une guigne de coucher dans
une tombe.

Matthieu n’avait pas insisté : amant à éclipses, il évitait de se
mêler des questions domestiques. Parvenu sur la plage, il aspira
une large bouffée d’air et se jura, comme chaque fois qu’il réin-
tégrait ses pénates à l’issue d’une séance scabreuse avec la
petite, qu’on ne l’y reprendrait plus…

Les premières lueurs d’une belle journée de juillet allaient
éclairer sa promenade au long de la mer, constata-t-il, l’œil 
braqué sur une trouée blafarde qui s’ouvrait dans le ciel noir.

Circulant à marée basse au long des chalands rafistolés de
bric et de broc par les gens du pays, il aperçut, derrière les bara-
quements des ostréiculteurs, la maison jaune et bleue de Gaby,
une maîtresse au long cours qu’il aurait épousée sans bargui-
gner s’il ne s’était montré d’une désinvolture crasse dans la
conduite de ses affaires amoureuses. Comme il craignait de 
la croiser à l’aube, les jambes en flanelle, ébouriffé, puant la
femelle à plein nez, il envisagea de rentrer chez lui par le centre
du village et la route de Bordeaux.

Mais Gaby n’était pas connue pour se lever dès potron-
minet. Et Matthieu n’aimait pas déambuler sur la route
principale, dans la pestilence des gaz d’échappement et le rugis-
sement des moteurs. L’air dégagé, il continua donc son
bonhomme de chemin sur la grève, au long des anciens parcs 
à huîtres.

Il remarqua soudain les oiseaux qui tournoyaient au-dessus
d’une barque lépreuse accrochée à un anneau : ils se laissaient
tomber en piqué au fond de la coque, se chamaillaient à qui
mieux mieux et ne repartaient dans un battement d’ailes fré-
nétique qu’après avoir été délogés à grands coups de bec par
des rivaux.
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Le butin que se disputaient les mouettes devait être de 
premier ordre : une portée de chatons nouveau-nés délaissée un
instant par une mère imprudente. Matthieu pressa le pas et vit
que les oiseaux qui festoyaient dans l’embarcation n’étaient pas
blancs mais d’un noir corbeau. Le trophée qu’ils se disputaient
avait la taille d’un gros chien ou d’un jeune sanglier, venu ago-
niser au bord de l’eau après avoir été renversé par une voiture
sur la départementale toute proche.

Matthieu regretta d’avoir oublié sa lampe torche sous le
siège de sa Méhari qu’il avait laissée chez lui la veille au soir. Il
avait beau cligner des yeux, il ne distinguait qu’une masse
informe, dans la lumière rare du matin. Il franchit au trot les
derniers vingt mètres qui le séparaient de l’annexe. Il s’aperçut
alors que le mammifère écrabouillé par un chauffard portait des
sandales à lanières et une fine chaîne d’or à la cheville.

Une jambe bronzée pendait hors de la barque. De minus-
cules crabes affamés partaient à l’assaut des ongles laqués de
pourpre qui effleuraient le sable humide. Il les dispersa d’un
coup de talon, chassa les goélands et les petits rapaces qui sau-
tillaient sur le cadavre, picoraient le visage et le cuir chevelu de
la morte.

Celle-ci n’avait plus d’yeux, les prédateurs s’en étaient 
donné à cœur joie. Il se détourna, lutta contre la nausée qui lui
tordait l’estomac. Alors qu’il s’écartait du bateau, un charo-
gnard se percha sur l’épaule de l’inconnue, fouilla l’entaille
bleuâtre qui zébrait sa veine jugulaire. H urlant à pleins pou-
mons, Matthieu se rua sur l’oiseau qui, d’un vol lourd et
zigzagant, alla se percher sur le siège d’un Flyer 570, amarré à
quelque cent mètres du bord.

La rage avait dissipé son malaise. Il revint examiner le
cadavre ; la blessure à la base du cou excluait la noyade.
D’ailleurs, la barque était pourrie et elle aurait sombré si
d’aventure on avait tenté de la faire naviguer. Cette femme
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avait été égorgée — de vilaines estafilades marbraient son cou et
le pourtour de ses oreilles. Quant à ses mains, elles étaient lacé-
rées de griffures, ce qui témoignait de la vive résistance qu’elle
avait opposée à son meurtrier avant de s’effondrer.

Il remarqua la bague qui ornait le médius de la victime : un
lourd cabochon d’onyx serti d’une couronne d’argent parsemée
de lapis-lazulis ; de facture artisanale, ce bijou marchandé dans
une échoppe, à Kaboul ou à Samarkand, possédait surtout une
valeur affective pour sa propriétaire que Matthieu avait rencon-
trée à un dîner à la pointe du Ferret, une semaine auparavant. Il
se souvint qu’elle avait comparé la bague à la planète Saturne
entourée de son anneau bleu.

— V ous êtes astrologue ? s’était-il enquis.
— Non, chroniqueuse de mode à Canal Plus, mais je dois être

née sous une bonne étoile car je barbote nuit et jour au milieu
des requins sans qu’il m’arrive quoi que ce soit de fâcheux !
s’était-elle esclaffée.

Cette fois Saturne, sa planète préférée, ne lui avait été 
d’aucun secours.

Matthieu s’avisa que la journaliste séjournait dans la pro-
priété de l’un de ses amis ; ce dernier courait le risque d’être
soupçonné du meurtre.

Il sortit son téléphone cellulaire de sa poche pour avertir l’in-
téressé de sa découverte, puis il se ravisa : il réfléchissait que ce
cadavre n’avait rien à faire au fond d’une barque, à vingt kilo-
mètres de l’endroit où il aurait dû apparaître ; une star des
médias qui loue une petite fortune une cabane à la pointe du
Ferret, l’endroit mythique de la presqu’île, fief de l’aristocratie
du vin, de la bonne bourgeoisie bordelaise et, plus récemment,
des Parisiens issus du show -biz, n’irait jamais s’aventurer hors
des lieux à la mode où l’on se doit d’être remarqué. La journa-
liste n’avait pas chaviré en bateau, pas plus que sa dépouille
n’avait dérivé du sud au nord, au fil des courants de la marée
montante. Pour des motifs indéchiffrables, son meurtrier s’était
échiné à la trimballer — morte ou vive — jusqu’à Petit-Piquey, à
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l’écart des plages fréquentées par les touristes. Puis, avec un
goût évident de la mise en scène macabre, il l’avait installée
comme une œuvre d’art dans une vilaine annexe bouffée par le
sel et l’humidité.

Cherchant une bâche qui protégerait le corps déchiqueté des
charognards, Matthieu marcha vers les bâtiments situés en
retrait de la crique. La morte, calcula-t-il, les paupières plissées,
gisait à cent mètres en ligne droite de la maison de Gaby.

Peut-être avait-elle remarqué quelque chose d’insolite.
Matthieu se glissa sous la véranda, tambourina trois coups

discrets contre la porte qui s’entrouvrit avec un grincement de
gonds mal huilés.

Il se glissa dans la salle de séjour et signala sa présence d’un 
« Bonjour ! » jovial.

Silence radio, Gaby dormait encore.
Il s’orienta vers la chambre, se cogna le tibia contre un obs-

tacle qui se renversa sur le carrelage. Une flaque d’eau gicla sur
ses tennis, il grogna, tourna le commutateur et remit d’aplomb
la bassine en métal qui roulait sur elle-même dans une mare
aux reflets rougeâtres.

Matthieu considéra le balai-brosse posé contre le mur, le 
flacon de Javel et la serpillière ensanglantée qui traînaient dans
l’évier.

Il interpella Gaby d’une voix enrouée — nul ne se manifesta.
Il galopa jusqu’à la pièce voisine, jeta un bref coup d’œil à la

literie en désordre, gagna le hangar mitoyen et s’arrêta, les bras
ballants, face au vide : le break antédiluvien qui menaçait de
perdre son pot d’échappement bringuebalant et ses pare-chocs
en dentelles chaque fois qu’on se hasardait à changer de vitesse
avait disparu.

Où était-elle allée, nom d’une pipe ?
Lui qui ne croyait ni à Dieu ni à diable pria pour que Gaby

soit en vie et qu’elle n’ait rien à voir avec le meurtre.
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Mais pourquoi aurait-elle assassiné une journaliste dont 
elle ignorait tout alors que c’était la gamine qu’elle rêvait de
zigouiller ?

Matthieu exhala un soupir angoissé : le drame n’aurait pas
eu lieu s’il n’avait pas dormi chez la petite, cette nuit-là ; et il 
fallait admettre que tout allait de travers depuis que celle-ci
avait croisé sa route, la semaine de Pentecôte…
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