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Préface

Rochus Misch est le dernier. L’ultime survivant de la
garde rapprochée d’Adolf Hitler. Le dernier soldat a
avoir quitté le bunker du Fiihrer le 2 mai 1945, le jour
ou ’Armée rouge s’empare de la capitale du III¢ Reich
en ruine. Un des rares témoins a avoir vu les corps
inertes du dictateur et de sa compagne, Eva Braun,
recroquevillés sur un canapé dans leur cercueil de
béton et d’acier. Le SS de vingt-sept ans a qui Joseph
Goebbels, ministre de la Propagande, s’est adressé
quelques minutes avant de se suicider a son tour.
Aujourd’hui, Rochus Misch accepte de se raconter,
de prendre le temps pour retrouver son passé marqué
par la tragédie allemande du XxXe siecle. Il est prét.
D’accord pour revenir sur sa vie et livrer dans le détail
ses souvenirs pour la premiére fois dans un ouvrage qui
portera son nom. Ce récit, cette histoire telle qu’il
I’assume, constitue le document qui suit. Il est le résultat
d’un travail de plusieurs mois. Un exercice délicat
fait de retours sur le passé, un cheminement difficile
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aussi, parfois pénible et trés souvent accablant d’un
vieil homme qui n’a de cesse de cultiver seul le jardin
de sa mémoire en prenant soin d’écarter les mauvaises
pensées.

Ma premiére rencontre remonte a la fin 2004, chez
lui, dans son pavillon berlinois. J’étais venu afin d’écrire
son portrait dans le quotidien Le Monde pour lequel je
travaille. A I'époque, La Chute, film a grand spectacle
consacré aux dernieres heures du Fiihrer, venait juste
de sortir dans les salles de cinéma et s’apprétait a
traverser le Rhin pour étre projeté en France. Rochus
Misch avait déja fait parler de lui, d’abord dans les
médias locaux, ceux de Berlin, puis un peu partout en
Allemagne ou il fut présenté a la fois comme ce « témoin
exclusif », ce «citoyen ordinaire » dont le destin ne
donnait pas lieu a polémique.

A Pheure dite, Rochus Misch était 13, debout, raide
méme, dans ’embrasure de sa porte. Sa poignée de
main était ferme, presque inquiétante. Ses épaules
encore larges. Et puis il y avait ce regard, qui se pose et
fixe aussi longtemps qu’il le faut. Dans le salon, la
lumiere était faible. La télévision éteinte. Les cheveux
blancs, le gilet en laine a moitié boutonné donnaient
a cet ancien garde du corps d’Hitler des allures de
retraité sans histoire.

L’entretien dura plusieurs heures. Rochus Misch
était seul avec une boite a chaussures posée sur la table
contenant des photos du dictateur, de ses proches, de
son chien. Des piles de lettres aussi posées ¢a et la par
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dizaines, par centaines. Le téléphone n’arrétait pas de
sonner. Des journalistes de la presse écrite, des équipes
de télévisions allemandes ou étrangéres, des étudiants
aussi, qui avaient trouvé son numéro dans annuaire.
Lui ne s’en plaignait pas. Il semblait méme savourer le
moment, profiter de cette notoriété tardive apres avoir
été un habitué des notes de bas de page dans les
ouvrages spécialisés.

Dans Die Katakombe (Ed. Rororo, 1975), un des textes
de référence sur les derniers instants du nazisme, Uwe
Bahnsen et James P. O’Donnel ’avaient décrit comme
«un des témoins oculaires les plus importants parmi les
“petites gens” qui entouraient Hitler [...], un des témoins
fiables du bunker». A le voir ainsi installé dans son
salon, Rochus Misch donnait I'impression d’étre ce
jour-la un personnage singulier, cet unique survivant
encore capable de préter un visage a cette période si
particuliére de lhistoire allemande. Un visage bien
vivant, le sien.

Pour les besoins de ce livre, les rencontres se sont
multipliées a intervalles plus ou moins réguliers tout au
long de la deuxiéme moitié de 'année 2005. Le texte
qui en découle est moins I'histoire intime du dictateur
nazi que celle d'un homme, d’un individu ordinaire qui
s’est retrouvé aux cotés du pire chef d’Etat des temps
modernes. Rochus Misch n’était pas idéologue, ni
membre du parti nazi. Il a suivi le Fithrer, comme beau-
coup d’autres. Orphelin de pére et de mere, Misch s’est
adapté aux aléas de son existence, des contingences de
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la vie quotidienne. Un étre dévoué. Au Fiihrer, comme
a Gerda, sa femme militante sociale-démocrate avec
laquelle il affirme ne s’étre jamais disputé.

C’est en ’écoutant aujourd’hui, avec ses faiblesses,
ses moments de silence, son absence vertigineuse de
doute et de remise en question que ’on mesure comment
le nazisme a pu s’installer et se développer, comment
un Hitler a pu séduire les foules et son entourage. Misch
est une succession de petites histoires, fascinantes et
ignobles, mais qui éclairent largement I’'Histoire, la
grande. Aucune de ses « anecdotes » ne s'impose, mais
elles offrent d’irremplacables éléments pour comprendre
les logiques qui ont nourri et animé cet Etat totalitaire.

Cet homme a servi un régime criminel sans avoir
participé directement aux actions meurtrieres des
nazis. Cela ne I’excuse pas, mais permet d’avoir une
autre vision que celle manichéenne, polarisée en noir
et blanc, qui oppose salaud national-socialiste et héros
antifasciste. Misch s’est retrouvé au cceur du pouvoir
sans en faire partie. Toujours debout, les mains dans le
dos, il était dans 'angle mort du systéme. Ni trop proche
ni trop loin, ce jeune SS était tenu a distance, mais tou-
jours disponible au moindre claquement de doigts.

Aucun tyran ne peut se passer de collaborateurs, et
de collaborateurs nombreux. A écouter Misch, on pense
a ce conformisme de groupe, a cette obéissance collec-
tive qu’il faut bien appeler adhésion et dont I’historien
Christopher R. Browning a minutieusement révélé
les mécanismes dans Des hommes ordinaires (Les Belles
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Lettres, 1994). Misch, comme tant d’autres, a essayé de
toutes ses forces de ne pas rompre les liens de camara-
derie qui constituaient son monde social. Il a tout fait,
comme tant d’autres, pour se conformer aux normes
de sa communauté immédiate (le commando) et de la
société en général (’Allemagne nazie).

A travers ses mots, on devine la force du devoir
d’obéissance inculqué aux enfants, cette vertu prussienne
par excellence empreinte d’autoritarisme et dont il
révele les contours lorsqu’il évoque le souvenir de son
grand-pére. Pendant les cinq années passées aupres
d’Hitler, Misch ne retiendra pratiquement rien des
dépéches et nouvelles qu’il tient dans les mains. Il mémo-
risera trés peu les conversations téléphoniques qu’il
transmet. Il ne posera pas de questions, ne demandera
rien ou presque. Misch a appris a ne pas voir, a ne pas
entendre. Il ceuvra dans son coin, a sa place, tout en
apportant jour aprés jour sa petite pierre a I’édifice
nazi. Il le répéte : «J’ai fait mon travail correctement,
c’est tout. » Un travail ordinaire dans un lieu de travail
ordinaire avec un patron ordinaire.

Traudl Junge — la secrétaire qui avait tapé le testa-
ment du Fiihrer — est morte en 2002. Elle déclarait dans
un documentaire d’André Heller qu’Hitler «était un
véritable criminel », mais qu’elle ne ’avait pas remar-
qué, « comme des millions d’autres personnes ». Misch,
lui aussi, se trouvait au cceeur de toutes les informations
qui parvenaient a la téte de ’Etat nazi. Mais il n’a rien
vu ou voulu voir. Il n’a rien su parce qu’il a détourné
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les yeux. Pas question, méme aujourd’hui, d’admettre
qu’Hitler est un meurtrier. Impossible pour lui d’accepter
une quelconque culpabilité. « C’était mon chef, explique-
t-il. Avec moi, il était attentionné et gentil. »

Tout est la pourtant, en pointillé : les crimes commis
par celui que 'on sert, le refus de savoir et les silences
coupables. Dans Les Naufragés et les Rescapés (Gallimard,
1989), Primo Levi écrit que plus les éléments s’éloi-
gnent, plus s’accroit et se perfectionne la construction
de la vérité qui arrange. Misch, quatre-vingt-huit ans,
en est la. Ses «je ne sais pas» et «je ne me souviens
pas » paraissent comme fossilisés, figés dans la formule.
Sa parole est froide, sans émotion, presque lisse. Elle
est celle d’un témoin oculaire, mais sans profondeur de
champ. Un monstre d’innocence et d’aveuglement.

Nicolas BOURCIER
Paris, le 12 février 2006
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e m’appelle Rochus Misch. J’ai quatre-vingt-huit ans
et habite une petite maison de Rudow, un quartier rési-
dentiel de Berlin. Je suis seul. Ma femme Gerda est
décédée il y a six ans d’une longue maladie. Notre fille
ne veut plus me voir. Parfois, elle appelle pour mon
anniversaire. C’est tout. Aujourd’hui, je veux témoigner,
faire le récit de ma vie, raconter dans le détail et autant
que le permet ma mémoire comment un jeune homme
de vingt-trois ans comme moi s’est retrouvé a passer
cinq années aupres d’Hitler, de mai 1940 jusqu’a son
suicide, le 30 avril 1945.

Jour et nuit, j’ai fait partie, pendant toutes ces
années, de la garde rapprochée du Fiihrer, un petit
groupe de gardes du corps composé d’une vingtaine
d’hommes et appelé Begleitkommando Adolf Hitler.
Cinq années de guerre pendant lesquelles j’ai veillé a sa
sécurité, transmis les dépéches, les lettres et les journaux,
travaillé aussi en tant que téléphoniste dans la chancel-
lerie et dans les derniéres semaines dans le bunker
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personnel de celui que les plus anciens d’entre nous
appelaient le « chef».

Je ne participais pas aux discussions entre le Fiihrer
et les dignitaires du régime nazi. Mon role était de
rester a tout moment disponible, mais en retrait, toujours
dans 'ombre. J’ai vécu la guerre aux premieres loges,
debout, placé au cceur du pouvoir sans en faire partie.
C’est la, au Berghof, le chalet alpin d’Hitler situé pres
de Berchtesgaden, a Berlin ou encore dans les différents
quartiers généraux qu’il s’était fait construire un peu
partout en Allemagne et en Europe que j’ai saisi des
conversations, entendu des paroles indiscretes derriere
une porte, fait le point avec d’autres camarades sur les
événements en cours.

Pendant toute cette période passée dans le sillage du
Fiihrer et les années qui ont suivi I’effondrement du
III¢ Reich, je n’ai jamais rédigé de notes. Rien. Excepté
un court texte écrit dans 'immédiate aprés-guerre et
dans lequel j’ai voulu témoigner sur les conditions diffi-
ciles de ma captivité en Union soviétique.

Depuis la mort en octobre 2004 d’Otto Giinsche,
I'aide de camp d’Hitler, je suis le seul survivant de ce
petit cercle qui entourait quotidiennement le Fiihrer. Je
n’en tire aucune fierté. Je pense avoir fait mon travail
de soldat correctement, ni plus ni moins.

Je n’ai pas été membre du NSDAP, le Parti national-
socialiste allemand. Je n’ai pas fait partie des Jeunesses
hitlériennes (Hitlerjugend). Je n’avais pas non plus le
livre Mein Kampfa la maison, je ne 'ai d’ailleurs jamais
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lu. Pour essayer de comprendre comment j’en suis
arrivé 1a, il me faut revenir en arriére, remonter le fil de
mon histoire, bien avant ce jour du mois de mai 1940,
lorsqu’un de mes supérieurs me présenta pour la pre-
miere fois a Hitler en personne, chez lui, dans une des
piéces de ses appartements privés de la chancellerie.



