
Préface

Rochus Misch est le dernier. L’ultime survivant de la

g arde rap p roché e d’A dolf H itler. Le dernier soldat à

avoir q uitté  le b unk er du F ü hrer le 2  mai 1 9 4 5, le jour

où  l’A rmé e roug e s’emp are de la cap itale du I I I e R eich

en ruine. U n des rares té moins à  avoir vu les corp s

inertes du dictateur et de sa comp ag ne, E va B raun,

recroq uevillé s sur un canap é  dans leur cercueil de

b é ton et d’acier. Le S S  de ving t-sep t ans à  q ui Josep h

G oeb b els, ministre de la P rop ag ande, s’est adressé

q uelq ues minutes avant de se suicider à  son tour.

A ujourd’hui, R ochus Misch accep te de se raconter,

de p rendre le temp s p our retrouver son p assé  marq ué

p ar la trag é die allemande du X X e siè cle. I l est p rê t.

D ’accord p our revenir sur sa vie et livrer dans le dé tail

ses souvenirs p our la p remiè re fois dans un ouvrag e q ui

p ortera son nom. C e ré cit, cette histoire telle q u’il

l’assume, constitue le document q ui suit. I l est le ré sultat

d’un travail de p lusieurs mois. U n ex ercice dé licat

fait de retours sur le p assé , un cheminement difficile
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aussi, parfois pénible et très souvent accablant d’un
vieil homme qui n’a de cesse de cultiver seul le jardin
de sa mémoire en prenant soin d’écarter les mauvaises
pensées.

Ma première rencontre remonte à la fin 20 0 4, chez
lui, dans son pavillon berlinois. J’étais venu afin d’écrire
son portrait dans le quotidien Le Monde pour lequel je
travaille. À  l’époque, La  C hute, film à grand spectacle
consacré aux dernières heures du Führer, venait juste
de sortir dans les salles de cinéma et s’apprêtait à
traverser le Rhin pour être projeté en France. Rochus
Misch avait déjà fait parler de lui, d’abord dans les
médias locaux, ceux de Berlin, puis un peu partout en
Allemagne où il fut présenté à la fois comme ce « témoin
exclusif » , ce « citoy en ordinaire » dont le destin ne
donnait pas lieu à polémique.

À  l’heure dite, Rochus Misch était là, debout, raide
même, dans l’embrasure de sa porte. Sa poignée de
main était ferme, presque inquiétante. Ses épaules
encore larges. Et puis il y  avait ce regard, qui se pose et
fixe aussi longtemps qu’il le faut. Dans le salon, la
lumière était faible. La télévision éteinte. Les cheveux
blancs, le gilet en laine à moitié boutonné donnaient
à cet ancien garde du corps d’Hitler des allures de
retraité sans histoire. 

L’entretien dura plusieurs heures. Rochus Misch
était seul avec une boîte à chaussures posée sur la table
contenant des photos du dictateur, de ses proches, de
son chien. Des piles de lettres aussi posées ç à et là par
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dizaines, par centaines. Le téléphone n’arrêtait pas de
sonner. Des journalistes de la presse écrite, des équipes
de télévisions allemandes ou étrangères, des étudiants
aussi, qui avaient trouvé son numéro dans l’annuaire.
Lui ne s’en plaignait pas. Il semblait même savourer le
moment, profiter de cette notoriété tardive après avoir
été un habitué des notes de bas de page dans les
ouvrages spécialisés.

Dans Die Katakombe (É d. Rororo, 1975), un des textes
de référence sur les derniers instants du nazisme, Uw e
Bahnsen et James P. O’Donnel l’avaient décrit comme
« un des témoins oculaires les plus importants parmi les
“ petites gens”  qui entouraient Hitler [… ], un des témoins
fiables du bunker ». À le voir ainsi installé dans son
salon, Rochus Misch donnait l’impression d’être ce
jour-là un personnage singulier, cet unique survivant
encore capable de prêter un visage à cette période si
particulière de l’histoire allemande. Un visage bien
vivant, le sien.

Pour les besoins de ce livre, les rencontres se sont
multipliées à intervalles plus ou moins réguliers tout au
long de la deuxième moitié de l’année 2005. Le texte
qui en découle est moins l’histoire intime du dictateur
nazi que celle d’un homme, d’un individu ordinaire qui
s’est retrouvé aux cô tés du pire chef d’É tat des temps
modernes. Rochus Misch n’était pas idéologue, ni
membre du parti nazi. Il a suivi le Führer, comme beau-
coup d’autres. Orphelin de père et de mère, Misch s’est
adapté aux aléas de son existence, des contingences de

7

J’étais garde du corps d’Hitler

J'étais garde du corps d'Hitler  28-02-2006  14:34  Page 7



la vie quotidienne. Un être dévoué. Au Führer, comme
à Gerda, sa femme militante sociale-démocrate avec
laquelle il affirme ne s’être jamais disputé.

C’est en l’écoutant aujourd’hui, avec ses faiblesses,
ses moments de silence, son absence vertigineuse de
doute et de remise en question que l’on mesure comment
le nazisme a pu s’installer et se développer, comment
un Hitler a pu séduire les foules et son entourage. Misch
est une succession de petites histoires, fascinantes et
ignobles, mais qui éclairent largement l’Histoire, la
grande. Aucune de ses « anecdotes » ne s’impose, mais
elles offrent d’irremplaçables éléments pour comprendre
les logiques qui ont nourri et animé cet État totalitaire.

Cet homme a servi un régime criminel sans avoir
participé directement aux actions meurtrières des
nazis. Cela ne l’excuse pas, mais permet d’avoir une
autre vision que celle manichéenne, polarisée en noir
et blanc, qui oppose salaud national-socialiste et héros
antifasciste. Misch s’est retrouvé au cœ ur du pouvoir
sans en faire partie. T oujours debout, les mains dans le
dos, il était dans l’angle mort du système. N i trop proche
ni trop loin, ce jeune SS était tenu à distance, mais tou-
jours disponible au moindre claquement de doigts.

Aucun tyran ne peut se passer de collaborateurs, et
de collaborateurs nombreux. À écouter Misch, on pense
à ce conformisme de groupe, à cette obéissance collec-
tive qu’il faut bien appeler adhésion et dont l’historien
Christopher R. Browning a minutieusement révélé
les mécanismes dans Des hommes ordinaires (Les Belles
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Lettres, 1994). Misch, comme tant d’autres, a essayé de
toutes ses forces de ne pas rompre les liens de camara-
derie qui constituaient son monde social. Il a tout fait,
comme tant d’autres, pour se conformer aux normes
de sa communauté immédiate (le commando) et de la
société en général (l’Allemagne nazie).

À travers ses mots, on devine la force du devoir
d’obéissance inculqué aux enfants, cette vertu prussienne
par excellence empreinte d’autoritarisme et dont il
révèle les contours lorsqu’il évoque le souvenir de son
grand-père. Pendant les cinq années passées auprès
d’Hitler, Misch ne retiendra pratiquement rien des
dépêches et nouvelles qu’il tient dans les mains. Il mémo-
risera très peu les conversations téléphoniques qu’il
transmet. Il ne posera pas de questions, ne demandera
rien ou presque. Misch a appris à ne pas voir, à ne pas
entendre. Il œuvra dans son coin, à sa place, tout en
apportant jour après jour sa petite pierre à l’édifice
nazi. Il le répète : « J’ai fait mon travail correctement,
c’est tout. » Un travail ordinaire dans un lieu de travail
ordinaire avec un patron ordinaire.

Traudl Junge –  la secrétaire qui avait tapé le testa-
ment du Führer –  est morte en 2002. Elle déclarait dans
un documentaire d’André Heller qu’Hitler « était un
véritable criminel », mais qu’elle ne l’avait pas remar-
qué, « comme des millions d’autres personnes ». Misch,
lui aussi, se trouvait au cœur de toutes les informations
qui parvenaient à la tête de l’État nazi. Mais il n’a rien
vu ou voulu voir. Il n’a rien su parce qu’il a détourné
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les yeux. Pas question, même aujourd’hui, d’admettre
qu’Hitler est un meurtrier. Impossible pour lui d’accepter
une quelconque culpabilité. « C’était mon chef, explique-
t-il. Avec moi, il était attentionné et gentil. »

Tout est là pourtant, en pointillé : les crimes commis
par celui que l’on sert, le refus de savoir et les silences
coupables. Dans Les Naufragés et les Rescapés (Gallimard,
1989), Primo Levi écrit que plus les éléments s’éloi-
gnent, plus s’accroît et se perfectionne la construction
de la vérité qui arrange. Misch, quatre-vingt-huit ans,
en est là. Ses « je ne sais pas » et « je ne me souviens
pas » paraissent comme fossilisés, figés dans la formule.
Sa parole est froide, sans émotion, presque lisse. Elle
est celle d’un témoin oculaire, mais sans profondeur de
champ. Un monstre d’innocence et d’aveuglement.

Nicolas BOURCIER

Paris, le 12 février 2006

Rochus Misch
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Je m’appelle Rochus Misch. J’ai quatre-vingt-huit ans
et habite une petite maison de Rudow, un quartier rési-
dentiel de Berlin. Je suis seul. Ma femme Gerda est
décédée il y a six ans d’une longue maladie. Notre fille
ne veut plus me voir. Parfois, elle appelle pour mon
anniversaire. C’est tout. Aujourd’hui, je veux témoigner,
faire le récit de ma vie, raconter dans le détail et autant
que le permet ma mémoire comment un jeune homme
de vingt-trois ans comme moi s’est retrouvé à passer
cinq années auprès d’Hitler, de mai 1940 jusqu’à son
suicide, le 3 0 avril 1945.

Jour et nuit, j’ai fait partie, pendant toutes ces
années, de la garde rapprochée du Führer, un petit
groupe de gardes du corps composé d’une vingtaine
d’hommes et appelé Begleitkommando Adolf Hitler.
Cinq années de guerre pendant lesquelles j’ai veillé à sa
sécurité, transmis les dépêches, les lettres et les journaux,
travaillé aussi en tant que téléphoniste dans la chancel-
lerie et dans les dernières semaines dans le bunker
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personnel de celui que les plus anciens d’entre nous
appelaient le « chef ».

Je ne participais pas aux discussions entre le Führer
et les dignitaires du régime nazi. Mon rôle était de
rester à tout moment disponible, mais en retrait, toujours
dans l’ombre. J’ai vécu la guerre aux premières loges,
debout, placé au cœur du pouvoir sans en faire partie.
C’est là, au Berghof, le chalet alpin d’Hitler situé près
de Berchtesgaden, à Berlin ou encore dans les différents
quartiers généraux qu’il s’était fait construire un peu
partout en Allemagne et en Europe que j’ai saisi des
conversations, entendu des paroles indiscrètes derrière
une porte, fait le point avec d’autres camarades sur les
événements en cours.

Pendant toute cette période passée dans le sillage du
Führer et les années qui ont suivi l’effondrement du
IIIe Reich, je n’ai jamais rédigé de notes. Rien. Excepté
un court texte écrit dans l’immédiate après-guerre et
dans lequel j’ai voulu témoigner sur les conditions diffi-
ciles de ma captivité en Union soviétique.

Depuis la mort en octobre 2004 d’Otto Günsche,
l’aide de camp d’Hitler, je suis le seul survivant de ce
petit cercle qui entourait quotidiennement le Führer. Je
n’en tire aucune fierté. Je pense avoir fait mon travail
de soldat correctement, ni plus ni moins.

Je n’ai pas été membre du NSDAP, le Parti national-
socialiste allemand. Je n’ai pas fait partie des Jeunesses
hitlériennes (Hitlerjugend). Je n’avais pas non plus le
livre Mein Kampf à la maison, je ne l’ai d’ailleurs jamais
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lu. Pour essayer de comprendre comment j’en suis
arrivé là, il me faut revenir en arrière, remonter le fil de
mon histoire, bien avant ce jour du mois de mai 1940,
lorsqu’un de mes supérieurs me présenta pour la pre-
mière fois à Hitler en personne, chez lui, dans une des
pièces de ses appartements privés de la chancellerie.
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