
INTRODUCTION :

LE PREMIER PAPE SLAVE DE L’HISTOIRE

Le 16 octobre 1978, je revenais de Merida par le vol inaugural du

Concorde au Mexique. À l’escale, à Washington, j’appris que Jean-

Paul Ier avait un successeur, un Polonais. Ce n’était pas Stefan Wyszynski,

connu du monde entier pour ses démêlés – y compris la prison – avec les

communistes, mais le cardinal-archevêque de Cracovie, Karol Wojtyla,

dont le nom ne disait rien au grand public. À Rome, la foule crut un

moment que le nouveau pape était africain ou venu d’Amérique latine.

Le premier pape slave faisait ainsi son entrée dans la surprise et dans la

discrétion. C’était, comme aurait dit Hegel, une ruse de l’Histoire. Qu’il

fût polonais et, pour la première fois depuis des siècles, non italien, était

un choc pour l’opinion mondiale. Il fallut longtemps pour que l’on

comprı̂t que Paul VI avait, par une lente modification du collège des

cardinaux et par sa politique personnelle, permis ce qui allait être une

révolution. Il fallut encore plus longtemps pour comprendre que le cardi-

nal Karol Wojtyla était une personnalité exceptionnelle qui avait en

particulier joué un grand rôle pendant le concile Vatican II. Paul VI et

le cardinal Kœnig de Vienne lui avaient ouvert dans les derniers temps le

chemin.

Les premiers surpris furent les Polonais eux-mêmes. Édouard Gierek,

qui dirige la Pologne communiste depuis le retrait de Gomulka, déclare

tout de suite que « c’est un grand jour pour la Pologne et de grosses diffi-

cultés pour nous ». Le premier secrétaire du Parti ouvrier unifié polonais

n’a pas le moindre doute sur les conséquences politiques à court terme de

l’élection d’un pape polonais. Il est, mieux que quiconque, averti de la
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situation intérieure en Pologne, de la puissance du mouvement d’opposi-

tion chez les intellectuels, depuis la création par Jacek Kuron et Adam

Michnik du Kor – Comité de défense des ouvriers –, et il sait que le

cardinal Karol Wojtyla soutient le Kor, le Club des intellectuels catholi-

ques et le journal de Cracovie, Tygodnik Powszechny, auquel il collabore

depuis de longues années. Brejnev ne s’y trompe pas non plus. Pour les

dirigeants de l’Europe de l’Est, cette élection n’a pas seulement une signi-

fication religieuse, c’est un événement politique de première grandeur.

Or, en 1978, la situation mondiale de l’après-guerre n’a guère évolué,

sinon en s’aggravant. La course aux armements, dans le domaine

nucléaire, entre l’Union soviétique et les États-Unis, loin de cesser, attein-

dra sa plus grande période de tension en 1983, avec l’installation des SS 20

soviétiques et celle des euromissiles en Europe occidentale et en république

fédérale d’Allemagne. Khomeyni et l’intégrisme triomphent en Iran en

1979, l’Union soviétique envahit l’Afghanistan en décembre de la même

année. Brejnev, grâce à l’expansion soviétique en Afrique (notamment en

Angola, avec l’intervention des Cubains), en Amérique latine (au Nicara-

gua en 1979), apparaı̂t au sommet de sa puissance. La guerre Iran-Irak en

1980, l’absence de solution au conflit israélo-arabe depuis la guerre du

Kippour – malgré les accords de Camp David en 1978 menant à la paix

entre l’Égypte et Israël en 1979 –, le terrorisme et la guerre au Liban

(l’assassinat de l’ambassadeur de France Louis Delamare à Beyrouth), le

départ des Américains du Viêt-nam, Kolwezi au Congo-Kinshasa, quels

que soient les continents, toutes les crises montrent que jamais peut-être la

situation internationale n’a été aussi confuse et sans perspective, malgré

la construction en Europe d’une communauté économique puissante.

Personne ne peut prévoir en 1978, ni dans les années qui suivent, la fin

de ce que l’on a appelé, d’un terme inexact, la « guerre froide », ni l’effon-

drement du système soviétique.

Aujourd’hui, le monde est méconnaissable. Le communisme n’existe

plus à part quelques survivances : Cuba, la Corée du Nord, le Viêt-nam,

et surtout la Chine de Pékin, dont le gouvernement et le parti demeurent

jusqu’à présent inchangés, fidèles au système totalitaire et non pluraliste

du passé, alors que sur le plan économique, financier et commercial, l’ou-

verture au monde extérieur a rendu méconnaissable une grande partie de
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la Chine, au moins dans la partie côtière, dont Shanghai est l’emblème.

L’Allemagne réunifiée, membre de l’Alliance atlantique depuis 1990, joue

un rôle à sa mesure en Europe et sur le plan international. Les États

d’Europe centrale et orientale, libérés ainsi que les États baltes du joug

soviétique, ont signé en 2003 le traité d’adhésion à l’Union européenne et

en 2004 le projet de traité constitutionnel (constitution) – la Roumanie et

la Bulgarie les rejoindront bientôt. La décision a été prise en 2003 d’ac-

cueillir la quasi-totalité d’entre eux dans l’Alliance atlantique. C’est vrai-

ment une révolution à l’échelle de l’Europe et même du monde. La Russie

est entrée en 1985-86 dans un processus de démocratisation – élections

libres, droits de l’homme – accéléré à partir de 1992 par le choix de l’éco-

nomie de marché. Mais le libéralisme, les oppositions entre le président

Eltsine et la Douma, les phénomènes de corruption avaient mené peu à

peu fin 1998 à une situation politique en impasse, dans l’attente des élec-

tions législatives en 1999 et présidentielles en l’an 2000, le tout rendu plus

complexe par l’état de santé de Boris Eltsine. Les anciennes républiques

socialistes soviétiques, en particulier les pays baltes, étaient devenues

indépendantes. Les crises étaient concentrées dans la région du Caucase.

L’arrivée au pouvoir de Vladimir Poutine, bien décidé à mettre fin à

l’anarchie de la Russie post-communiste, n’a pas levé toutes les ambiguı̈-

tés, en raison de la poursuite de la guerre en Tchétchénie et des problèmes

de liberté de la presse ainsi que ceux du maintien de la démocratie. Le

11 septembre 2001 a accéléré le rapprochement de la Russie et des États-

Unis et, malgré la poursuite de la répression en Tchétchénie et les pro-

blèmes de liberté de l’information, la Russie est devenue définitivement

– ce dont les soviétologues d’autrefois désespéraient – un État comme les

autres. La crise ukrainienne en 2004-2005, qui s’inspire directement du

mouvement de liberté des années 1985-1989, permet de s’interroger, en

raison des erreurs de Vladimir Poutine, sur sa volonté de démocratisation

et de libéralisme, quelle que soit la situation géopolitique de l’Ukraine.

L’ex-Yougoslavie pendant plus de 10 ans n’en avait pas fini de retrouver

un équilibre après l’éclatement de l’ancien empire de Tito. Mais depuis

l’élection de Kostunica et l’éviction de Milosevic si les problèmes des

Balkans n’ont pas tous disparu comme l’a montré la situation en Macé-

doine en 2001, du moins la communauté internationale a-t-elle retrouvé
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depuis les accords de Dayton en 1995 sur la Bosnie-Herzégovine et

après la guerre du Kosovo en 1999, une maı̂trise relative des événements,

qui ne sont plus désormais perturbés par les survivances du marxisme-

léninisme. La situation aujourd’hui dans toute la région des Balkans, y

compris en Macédoine où l’Europe a remplacé les forces de l’OTAN,

permet de renvoyer à l’histoire et au passé ce que l’on appelait la pou-

drière des Balkans. L’Afrique, continent extrêmement pauvre et affaibli

par les épidémies, certes, est instable, confrontée à des guerres civiles ou

tribales, mais n’est plus un des enjeux du conflit Est-Ouest. Le calme et

la démocratisation sont revenus en Amérique centrale, au Nicaragua, au

Salvador.

Tout a basculé en 1989, plus exactement entre 1985 et 1989. Jean Paul II

d’abord a, sinon suscité, soutenu la révolution polonaise de Solidarité

– dont il était, avant son élection, un acteur de plus en plus présent mais

indirectement – mouvement sans précédent depuis 1917 puisque, contrai-

rement au soulèvement de Berlin-Est en 1953, de Budapest en 1956, la

classe ouvrière s’organise à partir de 1980 pour s’opposer au régime qui

entend l’incarner. C’est en Pologne que pour la première fois se forme en

août 1989, dans la légalité et après des élections partiellement libres, un

gouvernement non communiste, élu démocratiquement, avec un Premier

ministre catholique et proche du pape, Tadeusz Mazowiecki. C’est en

1985 qu’arrive au pouvoir à Moscou Mikhaı̈l Gorbatchev qui, en quelques

années, est conduit à mettre fin au système marxiste-léniniste et à l’Empire

soviétique. La rencontre de Mikhaı̈l Gorbatchev et de Jean Paul II le

1er décembre 1989 à Rome demeurera le symbole de la révolution en

marche. Quel fut le rôle du pape slave dans cette incroyable aventure de

la fin du xx
e siècle ? N’oublions pas, dès son élection, l’énergie de ce pape

de cinquante-huit ans. Il décide d’aller, dès le début de l’année 1979, au

Mexique – alors que son prédécesseur Jean-Paul Ier, affaibli par la mala-

die, avait hésité à s’y rendre pendant son règne si bref – à l’occasion d’une

conférence épiscopale à Puebla. Il affronte, hors d’Europe, le problème de

la théologie de la libération, ce mouvement de gauche des évêques latino-

américains engagés en politique pour lutter contre les féodalités et les

dictatures, jusqu’à participer au gouvernement au Nicaragua. Retenons

dès maintenant un phénomène capital pour l’ensemble du pontificat jus-
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qu’à aujourd’hui : il y a pour le pape, dans toutes les situations politiques,

une fracture sans précédent : l’année 1989. C’est une révolution qui ouvre

sur un monde nouveau et qui, dans un certain sens, tourne le dos au

xx
e siècle. À partir de 1985-1986, le pape pressent la grande révolution

mondiale qui se prépare. Il parle dans son discours au corps diplomatique

du Vatican en 1986 de la « grande fracture » qui défigure l’Europe. Il

devine le cheminement de l’Histoire. C’est la même année qu’il réunit

tous les représentants des grandes religions pour une prière pour la paix

à Assise.

Cet homme, gravement atteint dans l’attentat du 13 mai 1981, n’a cessé

de prendre position sur l’histoire de l’Europe et du monde. On songe

immédiatement, non seulement à son rôle en face du communisme en

Europe centrale, mais aussi au Proche et au Moyen-Orient, dans la crise

libanaise, mais aussi par rapport à Israël, avec lequel il est le premier à

établir des relations diplomatiques. Il est présent également en Afrique, en

Amérique latine, dans la guerre du Golfe. En 1998 il est à Cuba, au

Nigeria de nouveau. Il condamne l’Inquisition, il reconnaı̂t les erreurs de

l’Église à l’égard des Juifs. Il est partout. C’est « l’homme du siècle », écrit

aux États-Unis un biographe. Il n’est pas facile d’y voir clair puisque cet

homme n’est pas un homme d’État comme les autres. Il n’a pas de divi-

sions, aurait dit Staline. Il parle, il prie, il voyage, mobilise les foules. Où

sont ses succès, ses échecs, ses responsabilités ? Peut-être faut-il commen-

cer par analyser d’abord les grands principes qui l’ont inspiré dans les

affaires du monde et dans le rôle qu’il a assigné à cette Église. Comme

ce pape ne ressemble à aucun autre – tout le monde en conviendra –, un

début d’explication est-il à chercher dans sa formation, dans son histoire,

dans celle de son pays avant son accession au siège de saint Pierre ? Enfin,

on ne pourra échapper à un bilan qui consiste à apprécier le plus objecti-

vement possible son rôle exact.

Ce livre se veut une mise en lumière de son action internationale en

laissant volontairement dans l’ombre tous les aspects spécifiquement reli-

gieux et non politiques. Il faudra enfin s’interroger sur la contradiction

ressentie par une grande partie de l’opinion entre une action révolution-

naire progressiste dans le monde international et une position (parfois)

dite « conservatrice » dans le domaine de la bioéthique.
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Est-ce pour cela que le cardinal Karol Wojtyla, appelé par Paul VI en

1976 à prêcher le carême devant Paul VI lui-même, ses collaborateurs,

quelques cardinaux, a conclu cette retraite par le « signe grandiose », « le

signe de contradiction » ?
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