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Depuis cinq semaines maintenant, les équipes A et B
font collectivement le pied de grue au milieu de nulle
part. Et elles ne sont pas seules. Il y a I'équipage du
bateau, du capitaine jusqu’'au dernier des gate-sauces, et
les barbouzes de la CIA. Mais au moins, ces types-la ont
de quoi s’occuper. L’équipage, lui, est la pour faire
marcher le bateau: un énorme monstre sans nom, un
bathyscaphe de 66 000 tonnes destiné a ’exploration des
grands fonds, avec quatre cents millions de dollars et sept
années de travaux derriere lui. Les hommes de la CIA ont
I’ceil sur le chalutier russe qui rode a I’horizon. Et quant
aux prospecteurs texans, ces deux derniers jours, ils ont
travaillé sans relache sur la plate-forme stabilisée, boulon-
nant bout a bout des tuyaux d’acier de vingt meétres a
I'extrémité du train de sonde qu’ils enfoncent dans les
profondeurs du Pacifique. Mais ca fait des semaines que
les équipes A et B sont la a poireauter, sans rien a faire si
ce n’est graisser et entretenir la monstrueuse mécanique
qui flotte dans le caisson au coeur du bateau, avant
de recommencer a se tourner les pouces nerveusement
pendant quatre-vingts heures d’affilée tandis que la foreuse
plonge le bras d’acier dans les écrasantes ténebres.



Et maintenant que Clementine est presque a leur
portée, voila qu'une tempéte s’annonce.

— Putain de météo, gémit Milgram.

— Ce langage ! (Duke est un pisse-froid.) Jusqu’'ou ca
peut se dégrader ?

Milgram brandit sa feuille, le dernier graphique issu
du bureau météo sur le pont C ou Stan et Gilmer plan-
chent sur leurs affichages radar et le télex de San Diego.

— Force neuf prévue dans les quarante-huit heures,
probabilité soixante pour cent et plus. On ne peut pas
courir le risque, Duke. Au-dela de force six, les hélices
ne vont pas pouvoir nous maintenir la stabilité. On va
perdre la sonde.

Le gosse, Steve, vient les coller.

— Quelqu’un a prévenu la Centrale ?

Les types de Langley trainent dans une caravane
équipée d’une porte blindée du genre chambre forte
sur le pont E. Tout le monde appelle ca la Centrale.

— Naaan, fait Duke, I'air pas trés préoccupé. Primo, il
ne s’est rien passé pour le moment. Deuzio, on est
seulement a quarante brasses du niveau zéro. (Il claque
les doigts pour alerter les curieux dont les yeux ont
quitté les écrans.) Au boulot, les gars ! On a du pain sur
la planche !

Clementine — la gigantesque pince submersible a
I’extrémité du train de tiges — pése environ trois mille
tonnes et mesure plus de soixante metres de long. C’est
un derrick d’acier monumental, peint en gris pour
résister aux effets corrosifs de kilomeétres d’eau salée. De
loin, elle évoque un homard squelettique a cause des
cinq pattes d’acier qui lui sortent des flancs. A moins
que ce ne soit un piege a homards géant pour humains,
plongé dans I'immobilité glacée du refuge des noyés
pour racler tout ce qu’il peut dans les profondeurs
abyssales.

Duke dirige les services techniques depuis son trone
au milieu de la piece. Un mur est couvert d’instruments,
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I’autre est une longue rangée de fenétres qui dominent
le caisson au cceur du bateau. Une porte a coté de la
cloison de fenétres donne acces a une passerelle en mail-
les d’acier située a quinze metres au-dessus du caisson.

Ici, au bureau, le bruit des stabilisateurs hydrauliques
n’est pas totalement assourdissant. Ils produisent une
plainte aigué et une vibration qu’ils sentent a travers les
semelles de leurs bottes, mais I’élancement qui vous
secoue le crane est amorti a un niveau supportable. La
tour de forage au-dessus de leurs tétes plonge ’enfilade
interminable de tuyaux au milieu du caisson a la vitesse
réguliere de deux metres a la minute, jour apres jour.
Steve essaie de ne pas regarder par le hublot en
direction des tuyaux parce que I’effet est hypnotique.
Cela fait des heures maintenant qu’ils glissent sans
heurts dans les profondeurs, abaissant la pince vers le
fond de 'océan.

Le bateau est beaucoup plus grand que la pince qui
se balance en dessous a I'extrémité des cinq kilometres
de tuyaux d’acier, mais il est a sa merci. Cinq kilometres
de tubes d’acier qui constituent un prodigieux pendule,
et tandis que la benne s’enfonce lentement dans les
courants des profondeurs, le navire doit manoceuvrer
frénétiquement pour rester au-dessus d’une houle de
deux metres. Des coupoles exotiques au-dessus de la
passerelle de commandement avalent les informations
provenant des satellites TRANSIT de positionnement de
la Marine pour les répercuter sur le systeme d’observa-
tion automatique qui controle les propulseurs a I’avant
et a 'arriere du batiment, et les compensateurs de houle
cylindriques sur lesquels est posé le derrick. Tel un
cygne, il parait paisible a la surface mais sous la ligne de
flottaison, c’est une vraie ruche. Tout — la totalité des
quatre cents millions de dollars d’investissement, dix ans
d’opérations clandestines de la Compagnie — tout dépend
de ce qui va arriver dans les prochaines heures. Quand
ils vont toucher le fond.



Steve retourne a son écran de télévision. C’est un
autre miracle de la technologie. La barge a des caméras
et des projecteurs partout, des tubes a vide con¢us pour
fonctionner dans les profondeurs abyssales. Mais sa
caméra tombe dans les pommes, et la neige envahit
I’écran par vagues successives : la pression, des tonnes
au centimetre carré, est en train de ronger les cables
étanches qui véhiculent le courant et les messages.

— C’est la merde, geint-il. On va jamais arriver a le
situer... si...

Sa phrase reste en suspens. Norm, le boute-en-train
qui occupe le bureau d’a coté, bondit, le doigt pointé
sur I’écran. Un cri de joie jaillit de I'autre coté de la
picce. Il scrute I’écran, paupicres plissées, et entre les
lignes de parasites, il distingue un contour rectiligne.

— Putain de...

Le systeme de sonorisation grésille au-dessus de leurs
tétes.

— Attention équipage ! K-129 sur les écrans deux et
cing, distance approximative quatre-vingts metres, cap a
deux deux cinq. Stoppez les machines, restez sur cette
position.

Cay est: ils ont trouvé ce qu’ils cherchaient...

L’atmosphére a la Centrale est tendue mais triom-
phale.

—Ca y est, annonce Cooper. (Il adresse un petit
sourire narquois au Brit au visage en lame de couteau et
costume fripé, qui grille une Camel sans filtre en infrac-
tion manifeste avec les consignes d’incendie a bord.) On
le tient.

— Reste a voir, marmonne le Brit. (Il écrase sa ciga-
rette.) Le retrouver, ¢a n’est que la moitié du boulot.

Piqué au vif, Murph le foudroie du regard.

— C’est quoi, votre probleme ?

—Vous étes en train de mettre le bordel a mille
metres la-dessous, en totale infraction avec 'article IV,
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répond I’Anglais. Je suis la en tant qu’observateur
neutre conformément a la section deux...

—Vous pouvez vous la foutre ou je pense, votre
neutralité. Vous I’avez juste mauvaise parce que des
types comme vous n’ont pas assez de couilles pour faire
valoir leur droit de renonciation...

Cooper se met entre eux avant que les choses se
gatent.

— On se calme. Murph, Si vous retourniez sur le pont
pour voir si les cocos ne s’intéressent pas a nous ? Ils
vont piger quand ils vont s’apercevoir qu’on a arrété de
descendre le tube. James... (Il s’interrompt et fait une
légeére grimace. Le pseudonyme de I’Anglais créve les
yeux au point que pour quelqu’un de la Boite, c’en est
presque insultant. Pour la énieme fois, Cooper se
demande pourquoi ce type s’est choisi ce nom a la con.)
Allons faire un tour dans le caisson pour voir ce qu’ils
ont trouveé.

— Ca me va. (L’Angliche se leéve et se déplie tel un
phasme a I'intérieur de son costume gris bon marché. Il
a un tic dans la joue, mais son regard reste figé.) Apres
vous.

IIs quittent le bureau et Cooper ferme la porte a clé
derriére lui. Bien que le Hughes GMDI soit un batiment
énorme — il est plus gros qu’un transport de troupes de
marines, presque aussi vaste qu'un cuirassé de la classe
Iowa — ses escaliers et ses coursives forment un dédale de
boyaux gris exigus, ponctué par des tuyaux et des
conduites marqués d’'un code couleur et situés a la
hauteur qu’il faut pour vous érafler le tibia ou vous
cogner le crane. Il ne roule pas avec la houle, mais
tangue d’une facon curieuse, maintenu solidement en
place par les pompes hélices SKS (une nouvelle techno-
logie qui compte pour une bonne partie du cotut du
navire). En bas de six volées de marches, il y a un autre
passage et une cloison; puis Cooper voit I’écoutille
rabattue qui donne acceés au caisson au niveau de la
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passerelle d’'une quinzaine de metres. Comme a chaque
fois, il en a le souffle coupé. Le caisson mesure environ
soixante-dix metres de long, son eau noire placide
entourée par les portiques et les grues nécessaires pour
assurer les besoins de la barge. Les gigantesques bras
d’arrimage sont largement déployés sous la ligne de
flottaison a chaque extrémité du bassin. Le train de
sonde transperce le coeur de la chambre telle une lance
d’acier noir qui le cloue au fond de I'océan. La foreuse
automatique et le systeme de fonctionnement du tube de
forage deviennent brusquement silencieux, le claque-
ment et le rugissement assourdissants du systéme de
forage cessant maintenant que la pince a atteint sa cible.
Bientot, si tout va bien, le derrick au-dessus d’eux va
commencer a remonter la sonde et déboulonner labo-
rieusement les centaines de segments de tuyau pour les
entasser sur le pont du bateau, jusqu'a ce qu’enfin
Clementine — également appelée Mining Barge HMB-1 —
gargouille a la surface du caisson dans un jaillissement
d’eau froide, étreignant son trésor sous elle. Mais, pour le
moment, le caisson est un havre paisible, dont la surface
n’est troublée que par quelques ondulations peu profondes.

Le centre opérationnel est une vraie ruche qui
contraste avec la scene sous les fenétres, et personne ne
remarque Cooper et la barbouze anglaise qui se glissent
a lintérieur pour regarder par-dessus 1’épaule du
controleur des opérations devant ses écrans.

— Gauche dix, haut six ! crie quelqu’un.

— On dirait une écoutille, dit quelqu’un d’autre. (De
curieux contours blémes ondoient sur I’écran.) Donnez-
moi un peu plus de lumiere la-dessus...

Tout le monde se tait pendant un moment.

— Ca déconne, dit un des ingénieurs, un gars sec et
nerveux originaire du Nouveau-Mexique et dont Cooper
se souvient vaguement qu’il s’appelle Norm.

Le grand écran de télévision au milieu montre une
surface plate émergeant d’'un monceau gris de boue
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abyssale. Une ouverture rectangulaire aux bords arrondis
apparait, béante — une écoutille ? — et il y a quelque
chose de blanc qui sort d'un cylindre couché en travers.
Le cylindre ressemble a une manche. Brusquement,
Cooper comprend ce qu’il voit: une écoutille ouverte
dans le massif d’'un sous-marin, les restes d’un marin
réduit a l’état de squelette, moitié dedans, moitié
dehors.

— Ces pauvres gars ont di vouloir sortir a la nage
quand ils se sont rendu compte que la salle des torpilles
était inondée, dit une voix venue du fond de la piece.
(Cooper se retourne. C’est Davis, qui parvient encore a
ressembler a un officier de marine bien qu’il soit en
civil.) C’est probablement ce qui a sauvé la coque
épaisse : I’écoutille de secours était déja ouverte et le
bateau était totalement inondé avant de se précipiter
vers les profondeurs.

Cooper frissonne, les yeux sur I’écran. Considere Phlebas',
se dit-l, en se torturant la cervelle pour retrouver le reste
du poeéme.

— Okay, et est-ce qu’on voit le point d’impact ? (C’est
Duke, toujours trés professionnel.) J’ai besoin de savoir
si on peut mettre la machine en route.

Ca s’agite. L’objectif de la caméra pivote a toute
allure, en prenant toute la longueur du sous-marin
classe hotel. A cette profondeur, 'eau est limpide en
général et les projecteurs de la barge éclairent sans pitié
I’épave, depuis I’écoutille soufflée dans le massif jusqu’a
I’énorme entaille sur le coté de la salle des torpilles. Le
sous-marin git sur le flanc comme s’il se reposait et il y a
peu de dégats visibles pour I'ceil inexpérimenté de
Cooper. Une écoutille plus grande bée a I’avant du
massif.

1.«O toi qui tournes le gouvernail et regardes au vent,
Considere Phlebas qui fut jadis aussi beau et aussi grand que
tol... » La Terre vaine, IV, de T.S. Eliot, 1922, traduction de Pierre
Leyris, 1947 (N.d.T.).

13



— C’est quoi, ca ? demande-t-il en pointant le doigt.

Le jeune Steve suit la direction du doigt.

— On dirait que le tube lance-torpilles numéro deux
est ouvert, dit-il. (Le classe Hotel est un « boomer », un
sous-marin lance-missiles — un des premiers diesels-élec-
triques. Il ne transportait que deux missiles nucléaires et
devait refaire surface pour tirer.) Espérons qu’ils n’ont
pas roulé pendant qu’ils coulaient: s’ils ont perdu
I’oiseau, il a pu aller se poser n’importe ou.

— N’importe ou..., répete Cooper en clignant des
yeux.

— Okay, on se met a la verticale ! braille Duke en complé-
tant manifestement son évaluation de la situation. On a du
mauvais temps qui s’annonce, alors au boulot !

Pendant la demi-heure qui suit, la salle de controle
devient une maison de fous sous controle avec des
ingénieurs et des controleurs de plongée penchés sur
leurs consoles et marmonnant dans les micros. Personne
n’a encore jamais fait ¢ca : manoceuvrer une pince de trois
mille tonnes en position au-dessus d’un sous-marin
englouti a cinq kilomeétres sous la surface alors qu’une
tempéte se prépare. A Moscou, les controleurs des
marins du chalutier espion a I'horizon doivent étre
convaincus qu’ils ont de nouveau picolé I'antigel avec
leur histoire de supertechnologie capitaliste bizarroide
venue leur piquer leur soum englouti.

La tension monte dans la salle de contrdle. Cooper
regarde par-dessus I’épaule de Steve pendant que le
gosse tripote sa joystick en faisant preuve d’une aptitude
occulte a changer de caméras pour faire pression sur les
énormes bras mécaniques, permettant aux opérateurs
de les déployer et de les positionner pres de la coque.
Enfin, le moment arrive.

— Arrétez pour vider les cylindres, annonce Duke.
Allez-y, videz !

Dix cylindres boulonnés sur la pince crachent des
flots de bulles argentées: les pistons se remettent en
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place, propulsés par une colonne de cinq kilometres
d’eau de mer, resserrant les énormes crampons autour
de la coque du sous-marin. Ils mordent dans la boue,
soulevant un nuage gris qui obscurcit tout pendant un
moment. Les manomeétres pivotent lentement, indiquant
la position des machoires.

— Correct sur pairs de deux a six, bizarre sur impairs
de un a sept. Incomplet sur neuf et huit, rien sur dix.

L’atmosphere est €électrique. Sept griffes se sont soli-
dement repliées autour de la coque du sous-marin :
deux sont dans le vide et une parait avoir raté son but.
Duke regarde Cooper.

— C’est quand vous voudrez.

— Vous pouvez le soulever ? demande Cooper.

—Je le crois, répond Duke, le visage sombre. On verra
quand on I'aura sorti de la vase.

— Allons voir la- haut, suggere Cooper et Duke hoche
la téte.

Le capitaine peut dire «oui» ou «non», il a le
dernier mot... c’est son bateau qui trinquera s’ils font un
mauvais choix.

Cinq minutes plus tard, ils ont la réponse.

— Allez-y, ordonne le skipper d’un ton sans appel. On
est la pour ca.

Il est sur le pont a cause du gros temps qui menace et
de la présence des autres bateaux — un deuxieme
chalutier russe vient d’apparaitre — mais sa hate est
évidente.

— Okay, vous avez entendu ce qu’il a dit.

Cing minutes plus tard, une légere vibration secoue
la surface de la cale. Clementine a vidé son ballast,
disséminant mille tonnes de plomb sur le fond de
I’océan autour du sous-marin. Les caméras ne montrent
rien qu’un brouillard gris pendant un moment. Puis le
tube de forage visible par la fenétre de la salle de
controle commence a bouger, et remonte lentement,
centimetre par centimetre.
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