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L e Beagle, 2222 
 
– Ça m’a toujours étonné, dit Albert, de voir à quel 

point les humains sont obsédés par le sexe. 
La jeune femme a les yeux marron, la peau laiteuse et la 

chevelure châtain foncé, rehaussée d’une touche de teinture 
rousse. Coiffure mi-longue évoquant le chignon choucroute 
inventé par le coiffeur Jacques Dessange pour Brigitte 
Bardot. Taille moyenne. Jolie selon les critères d’un mâle 
étasunien blanc des années 19 7 0 . Elle porte un chemisier en 
synthétique de texture gaufrée, gris avec des points blancs. 
C’est tout ce qu’elle a sur le corps. Elle est assise sur une 
table de cuisine, jambes écartées, tandis qu’un jeune type à 
la tignasse noire, torse nu, lui lèche le vagin. Elle saisit une 
cigarette américaine de marque indéterminée, empoigne la 
crinière sombre, tourne le visage de l’homme vers le sien : 
«  Ç a  te d éra n g e si je fu me ?  P en d a n t q u e tu  b ro u tes ?  » Elle craque 
une allumette, allume sa cigarette, aspire une bouffée, se 
renverse en arrière, souffle un nuage bleuté. Elle caresse le 
crâne de l’homme, tète voluptueusement le petit rouleau de 
papier blanc. Elle se tord de plaisir, les yeux clos, les jambes 
relevées en une pose lascive. Un tsunami de jouissance 
l’emporte au-delà des perceptions, nirvana neuronal de 
synapses inondées d’endorphines.  

Carl et Albert n’en perdent pas une miette, scotchés au 
vieil écran de cinéma comme deux collégiens qui viennent 
d’apprendre à épeler cu n n ilin g u s. Max exhale des vapeurs 
d’acide sulfurique.  

– Je me demande ce que ça fait, d’être une femelle 
humaine en contact oro-génital avec un mâle de son espèce, 
murmure Carl. Peut-on partager les mêmes sensations si 
l’on n’a pas les mêmes terminaisons nerveuses, le même 
cerveau et tu tti q u a n ti ?  

– Haha, opine Albert. Qu’est-ce que ça fait d’être dans la 
peau de John Malkovitch ?  
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– John Malkovitch est transsexuel ? intervient Max. 
– Norbert Wiener, l’inventeur de la cybernétique, dirait 

que c’est une pure question d’information…  
– Foutaise ! coupe Max. 
– Peu importe le support physique, poursuit Albert. Il 

n’y a pas de différence entre un chat électrique et un chat 
naturel, s’ils ont le même modèle informationnel… 

– N’importe quoi ! fait Max. Ton Wiener, il s’est déjà 
fait griffer par un modèle de chat ? 

– Wiener croit qu’on pourrait télégraphier un corps, 
avec sa conscience, son identité, ses souvenirs… 

– Beam me up, Scotty ! crie Carl
1
. 

– La téléportation, fait Max. On peut toujours rêver… 
– Remarque, ça nous éviterait ce tacot pourri, dit Carl. 
– Quelle bizarre motivation pousse les humains à contem-

pler des images de leurs congénères en train de s’accoupler, 
plutôt qu’à le faire eux-mêmes ? demande Albert. C’est 
fascinant !  

– Ça va dans le sens de Wiener, dit Carl.  
Le débat est parti pour durer deux siècles. Je torture le 

tuyau de mon narguilé, refoulant d’âcres volutes soufrées. 
Des données folles s’affichent sur le rideau de fumée : 
vitesse infinie, pression nulle, position inconnue. La barre 
tourne à vide. Nous sommes le 22 février 2222. Le Beagle 
aurait dû se poser sur Terre depuis une semaine. Vingt-
deux jours, vingt-deux heures et vingt-deux minutes que 
nous ne savons pas où nous sommes… 

Sur l’écran, une nouvelle fille nue aux cheveux châtain-
roux se tortille à quatre pattes tandis qu’un mâle vigoureux 

                                          

1. «  Beam me up, Scotty ! »  – « Téléportation, Scotty ! » – est la formule 
rituelle utilisée par les personnages de la célèbre série Star T rek , his-
toire d’aventures spatiales créée en 196 6  par G ene Roddenberry, 
pour demander à l’ingénieur de l’équipe, Montgomery Scott dit 
Scotty (James Doohan), de réaliser l’opération qui permet de trans-
porter instantanément un corps d’un point à un autre de l’espace-
temps.  
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la pénètre par derrière. Une intense odeur d’ail se répand 
dans le carré.  

– Max, je grogne, est-ce le moment de projeter ce chef-
d’œuvre olfactif ? On est bloqués depuis trois semaines, et 
on mate un porno…  

– Mais pas n’importe lequel ! hurle Max sur le ton d’un 
gagnant du Jeu des Mille francs. D eep Th roat ! G orge profonde en 
VF. Réalisé par Gerard Damiano, Linda Lovelace dans le rôle 
principal. Le must du porno chic, sorti en janvier 1972… 

– L’année du Watergate, fait Albert.  
– Mieux ! réplique Max. L’informateur de Bernstein et 

Woodward a été appelé « Gorge profonde ».  
– Sûr, dit Albert. C’était Linda Lovelace !  
– D eep Th roat a décoincé une génération de wasps, dit 

Max. Les intellos américains en raffolaient. Non que l’in-
trigue soit d’une subtilité heideggerienne… 

– Pas d’alibi pour la libido ! coupe Carl.  
– Lamentable ! dit Albert. 
– Pouvez pas m’écouter deux picosecondes ? crie Max. 

Soit la jeune Linda, gentille humaine pleine de charme. Son 
drame : elle ne connaît pas l’orgasme. Incapable de monter 
au septième ciel. Pas de cloches sonnant à toute volée. Pas 
de fusée qui décolle. Pas de feu d’artifice... 

– Hoho, fait Albert. Ça, c’est de la métaphore !  
– Bref, elle ne prend pas son pied, dit Max. Ce qu’elle 

ignore, c’est que son clitoris se trouve dans son larynx.  
– Intéressant. L’anatomie féminine remodelée par les 

fantasmes masculins… 
– Pour atteindre l’orgasme, Linda doit pratiquer une fella-

tion extrême, le pénis du partenaire atteignant le fond de sa 
gorge, afin de stimuler l’organe ectopique. D’où le titre du 
film… 

– Un véritable clitoris est nécessaire, dit Carl. Ça ne va 
pas dans le sens de Wiener. 

– Chance, Linda finit par résoudre son problème, dit 
Max. Pas comme nous… 
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– Tu as un problème sexuel ? demande Carl. 
– J’aimerais comprendre pourquoi cette pellicule pue 

l’ail.  
Je lance : 
– On est en secteur coté 10 sur l’échelle de risque, toutes 

les commandes sont HS, on n’a ni moteur ni gouvernail, 
ergo la question de l’ail ne semble pas prioritaire… 

– Erreur ! réplique Max. Tu m’accorderas que le cinéma 
sentant n’existait pas en 1972 ! Cette pellicule a été piratée… 

Il déroule le film en accéléré puis revient à la vitesse 
normale sur une séquence montrant Linda se livrant à une 
fellation frénétique.  

– Regardez, dit Max. Notre héroïne, enfin guérie, va 
connaître un orgasme sismique. Le montage alterne les 
images de Linda et les plans métaphoriques. Linda avec son 
partenaire… Les cloches… Retour sur Linda… Et là, feu 
d’artifice ! Pas de remarques ? 

La seule raison pour laquelle je ne m’étrangle pas de 
rage, c’est que je n’ai pas de gorge, profonde ou non. Carl 
intervient :  

– Tu as parlé d’une fusée. Où est-elle ? 
– Elle a disparu ! s’exclame Max. 
– Génial ! je vocifère. On a perdu la jolie fusée volante ! 

Maintenant, on s’occupe de la nav’, ou on se projette Autant 
en emporte le v ent ? 

Max lâche, décontracté : 
– Angela, les images de la fusée, c’est le code d’accès à Kali. 
– QUOI ?  
Kali, déesse calculatrice, puissance du temps ! Maîtresse 

des algorithmes ! Kali aux quatre bras agissant en parallèle. 
Kali, cerveau du Beagle. Sans Kali, ni commandes ni pilo-
tage à longue distance. Nous sommes des vagabonds perdus 
aux confins du système solaire.  

J’articule : 
– Max, les images manquantes contiennent le mot de 

passe ?  
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– Elles sont le mot de passe.  
– Donc, tu ne peux plus activer Kali ? 
– J’ai passé la matinée à lui chatouiller les terminaux. 

Autant vouloir réveiller un mammouth fossile.  
– En clair, nous sommes en roue libre ? 
– À peu près. Il reste les périphériques en routine… 
– Pas de panique, coupe Albert. Il y a toujours une 

solution... 
– Je sèche, dit Max. Pas de mot de passe, pas de Kali. 

Sans Kali, la mission équivaut à chercher un chat noir dans 
un trou noir, alors qu’il n’y a pas de chat noir. Sans vouloir 
vous inquiéter, on est mal. 

 
 
Nouveau-Mexique, 1947 
 
Cette mission de 2222 est ma deuxième visite sur la 

planète Terre. La première remonte à deux cent soixante-
quinze ans ce qui, à mon échelle temporelle zébrienne, 
correspond à deux années et demie d’une vie humaine.  

Le Beagle s’est posé à Roswell, Nouveau-Mexique, le 4 
juillet 1947 à 7 heures TU. Le commandant de bord était 
moi-même, Angela Darwin, amiral de la flotte galactique de 
la République planétaire de Zebra Fish. Le pilote était Max 
Well. Le navigateur, Carl Turing. Le responsable des 
opérations terriennes, Werner von Kleist. Nous avions 
repéré de longue date le système solaire, mais nous nous 
sommes aperçus assez tardivement du phénomène de la vie 
sur Terre. Et c’est seulement au cours du néolithique que 
nous avons découvert l’humanité. Si l’apparition locale 
d’êtres vivants est assez fréquente dans le cosmos, la plu-
part des civilisations évoluent sans avoir la notion des 
innombrables formes qui ont existé avant elles ou existeront 
après. Pour que deux cultures se croisent, il faut qu’elles se 
développent à la même époque de l’histoire cosmique, en 
deux points assez proches l’un de l’autre. La probabilité 
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d’un tel événement est infime. La coïncidence par laquelle 
les Zébriens ont atteint un niveau technique suffisant pour 
parcourir les 50 années-lumière qui les séparent de la Terre 
pendant la durée, infime à l’échelle cosmique, du périple 
humain, avait moins d’une chance sur mille milliards de se 
produire ! 

Un événement aussi remarquable justifiait un investis-
sement exceptionnel. Afin de préparer le terrain, nous 
avons envoyé autour de la Terre une série de sondes robo-
tisées, à partir du début de ce que l’on appelle habituel-
lement la période historique. Entre 1700 et 1800 de l’ère 
chrétienne, pendant le fameux « siècle des Lumières », la 
mission Terra-1 a emmené un équipage de sept Zébriens en 
orbite autour de la planète bleue. Ils ont mis en place une 
batterie de satellites espions grâce auxquels nous avons pu 
suivre les principaux épisodes de l’aventure humaine. Nos 
ingénieurs ont aussi allumé quelques lumières de leur cru, 
notamment la Grande Balise. Une merveille de space art, 
placée en limite du système solaire. Un émetteur multifré-
quence qui diffuse un signal isotrope conçu pour ressembler 
trait pour trait à un rayonnement naturel. Les astro-
physiciens terriens n’y ont vu que du feu, ou plutôt n’y ont 
détecté que du bruit de fond cosmique… À la fin du 
X X

e siècle, ils croyaient dur comme fer que cet artefact était 
le rayonnement « fossile » issu du big bang, l’explosion 
primordiale qui, selon un mythe humain moderne, serait à 
l’origine de l’univers... 

Le 18 avril 1848 à 18 h 48 TU, le Beagle a décollé de la 
base de la Sérénité sur Zebra à destination de la Terre. 
Mission Terra-2, baptisée par Carl « opération Terre de 
contrastes ». La plan initial prévoyait un atterrissage sur l’île 
de Pâques. Alors que nous étions plongés dans le sommeil 
interstellaire, à environ une année-lumière du Soleil, Kali a 
déclenché une procédure de réveil anticipé. La déesse-
machine venait de recevoir une dépêche urgente des satel-
lites espions : le 15 juillet 1945 à Alamogordo, Nouveau-
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Mexique, avait eu lieu l’essai Trinity, premier test de la 
bombe atomique à plutonium, développée par les scienti-
fiques américains dans le cadre du projet Manhattan. Un 
succès total. 

Trois semaines plus tard, nous avons assisté en direct, 
impuissants, à ce moment historique où « les physiciens ont 
connu le péché », selon l’expression de Robert Oppenheimer, 
le directeur scientifique du projet Manhattan. Le 6 août 
1945, à 8 heures 15 minutes 17 secondes heure locale, le 
bombardier B-29 Enola Gay larguait Little Boy sur Hiro-
shima. La première bombe atomique explosa 43 secondes 
plus tard, à 580 mètres d’altitude. Cent trente mille 
personnes furent tuées sur le coup. Trois jours plus tard, 
Fat Man fit soixante-dix mille victimes civiles à Nagasaki. Le 
14 août, on annonça la capitulation japonaise. Selon cer-
tains analystes, en obligeant les Japonais à capituler dans 
une guerre particulièrement meurtrière, la bombe a limité le 
nombre de morts.  

Le 16 octobre 1945, Oppenheimer démissionnait de son 
poste de directeur du projet Manhattan. Voilà pour l’histoire 
officielle. Les autorités américaines ne divulguèrent pas 
l’information capitale : le site de Los Alamos lui-même, où 
Oppenheimer avait dirigé la fabrication de la bombe A, 
était « grillé ». Un an après Hiroshima, ce n’était plus 
qu’une façade destinée à amuser le KGB. Nous avons 
appris par nos satellites espions que le vrai programme se 
déroulait dans des installations souterraines dissimulées 
dans les zones désertiques. Centre névralgique : la base de 
Roswell, où stationnait le 509e groupe de bombardement, le 
seul possédant des bombardiers nucléaires. Compte tenu de 
ces informations, j’ai décidé de poser le Beagle à Roswell, 
afin de pouvoir suivre de près les affaires atomiques. 

Pour détourner l’attention de notre arrivée, nous avons 
envoyé une escouade d’engins robots, dix jours avant notre 
atterrissage. Un pilote, Kenneth Arnold, les a repérés sur-
volant l’É tat de Washington à près de 2 000 km/h. Ça a fait 
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un souk ! Nous avions négligé le fait qu’à l’époque les 
avions humains ne franchissaient pas le mur du son. Le 
25 juin, le journaliste Bill Bequette rédigeait pour l’Associated 
Press une dépêche alarmante : 

« Kenneth Arnold, un pilote de Boise, dans l’Idaho, a 
rapporté aujourd’hui même avoir observé neuf objets bril-
lants en forme de soucoupes qui volaient à une vitesse 
“incroyable” et à une altitude de 10 000 pieds. Il dit n’avoir 
aucune idée de ce dont il pouvait s’agir.  

« Arnold, un employé des services forestiers des États-
Unis qui avait pris part à la recherche d’un avion disparu, 
dit qu’il a observé les mystérieux objets hier à 15 heures. Ils 
volaient, déclara-t-il, entre le mont Rainier et le mont Adams, 
dans l’État de Washington, et semblaient sortir alternative-
ment de leur formation. Arnold dit les avoir chronométrés 
et estimé leur vitesse à 1 200 miles à l’heure [la vitesse du 
son est de 767 miles à l’heure environ]… 

« Cela peut paraître incroyable, a déclaré Arnold, mais 
c’est ainsi. »  

La mayonnaise est montée. Le 3 juillet, veille de notre 
atterrissage, David Johnson, journaliste spécialisé dans 
l’aviation, a cité deux nouvelles observations. Il a émis le 
soupçon que l’US Army dissimulait quelque chose ou fuyait 
ses responsabilités en n’enquêtant pas. À partir de là, les 
observations de « soucoupes volantes » se sont multipliées. 
Bien sûr, nous avons fait le maximum pour en rajouter. 
Nous avons joué au Petit Poucet, semant un peu partout 
des indices contradictoires. 

Un disque mystérieux s’est disloqué au-dessus du ranch 
d’un fermier des environs de Roswell. L’armée a capturé 
les débris de l’engin. Le général Ramey, commandant de la 
8e Air Force à Fort Worth, a expliqué qu’il n’y avait pas de 
quoi s’émouvoir, qu’il s’agissait des morceaux d’un ballon 
météorologique – à l’évidence un mensonge. Beaucoup plus 
tard, les militaires américains ont divulgué une explication 
« définitive » et abracadabrante : les débris appartenaient à 
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un ballon spécial fabriqué dans le cadre du projet secret 
Mogul. Ce ballon, lancé d’Alamogordo, devait servir à 
détecter les éventuelles traces radioactives des essais nuclé-
aires russes… 

Nous étions bien placés pour savoir que c’était de 
l’intox. L’US Air Force n’a jamais compris d’où venaient les 
débris recueillis à Roswell. La manière alambiquée dont les 
militaires américains ont cherché à masquer leur embarras 
a eu pour principal effet de nourrir une rumeur qui n’a 
cessé d’enfler. Nous voulions faire une diversion, nous 
avons créé un mythe.  

 
 
Le Beagle, 2222  
 
Je mets une picoseconde à intégrer ce qu’a dit Max. Je 

chuchote, d’une voix à faire trembler les superstructures du 
Beagle : 

– Qu’est-ce que c’est que ce bordel, monsieur le pilote ? 
– La procédure de sécurité, appliquée à la lettre, réplique 

l’interpellé. Avant, j’aurais juste enregistré mentalement le 
code et je l’aurais transmis au navigateur, soit Carl. Nous 
n’aurions pas dépendu d’un film ou d’autre chose de ce 
genre. J’ai procédé ainsi pendant des siècles, sans le moin-
dre pépin. Jusqu’au jour où toi-même, Angela, tu as for-
mellement interdit la mémorisation des codes. D’où le 
recours à ce putain de support extérieur… 

– Tu aurais pu le choisir plus idoine, ton support, inter-
vient Carl. 

– Idoine toi-même ! Règle n°1 : le code Kali sera conservé 
sur un support externe, stable, infalsifiable... Cette pellicule 
répond aux conditions. Un agencement unique de pixels 
identifiable par Kali. Risque de piratage minimum. J’ai 
rangé l’objet dans le coffre du Beagle avant le départ. Quand 
j’ai rouvert le coffre, j’ai trouvé le film intact, je l’ai mis 
dans le projecteur. Et voilà. 


