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J’AI DENOUE LA CEINTURE de sa robe de
chambre. Elle a passé ses bras autour de mon cou et
collé ses lévres contre les miennes. J’ai senti mon sexe
durcir. La ceinture a glissé autour de sa taille comme
une couleuvre. Je I’ai saisie a deux mains, dans son
dos. Je ’ai remontée au niveau de la nuque. Mes mains
se sont rejointes, les deux extrémités du lacet de
tissu se sont croisées. Elle a commencé par croire a un
jeu érotique. Et j’ai serré.

Je T’ai fait reculer jusqu’a la chambre. J’ai lu la peur
dans son regard bleu. Je I’ai entendue dire « Arréte »
dans un cri étouffé. J’ai serré plus fort. Une lueur de
terreur s’est figée dans ses yeux. Elle s’est débattue.
Mais je me sentais plus solide qu'un menhir. Mes
séances de musculation avaient porté leurs fruits :
j’étais devenu aussi costaud que mon pere.

Elle n’a méme pas pensé a me donner un coup de
genou dans les couilles. La, je crois que je n’aurais
pas pu résister. Elle n’était pas démaquillée. Ses cils
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allongés s’agitaient comme les pattes d’une araignée
traquée. Sa bouche se tordait dans tous les sens. Plutot
que d’essayer de me repousser, ses mains avaient
agrippé la ceinture et tentaient de dégager le cou.
A Pextrémité de ses doigts fins, le vernis a ongles
semblait figurer de petites taches de sang.

Au bout de trois minutes environ, alors que I’étau
de mes bras ne manifestait aucun signe de faiblesse,
j’ai senti moins de résistance. Méme dans mes réves
les plus fous, je n’aurais jamais cru que ce serait aussi
simple. Quand j’ai donné un peu de lest a la ceinture,
une poupée de chiffon a manqué de me glisser entre
les mains. Pour ne pas avoir a la soulever depuis le
sol et me briser les reins, je I’ai trainée, encore a la
verticale, jusqu’au lit. Elle avait le regard fixe et char-
bonneux, je ne savais pas si c’était les cernes ou le
maquillage détrempé par les larmes. Sa bouche restait
entrouverte, comme si elle avait encore quelque chose
a me dire. Elle choisissait bien son moment.

Je T’ai allongée a sa place habituelle, a la droite
du lit. Je me suis dit que Christine méritait bien de
passer une derniére nuit avec moi. Mais pas question
de faire ’amour. Je n’étais pas un étalon dont le sexe
devait se tenir au garde-a-vous pour satisfaire le
moindre de ses désirs. Quant a savoir comment
j’allais faire disparaitre le corps, il serait bien temps de
décider demain.

Jai enfilé mon t-shirt « Champion », mon calecon
écossais a carreaux rouges, je me suis glissé sous
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les draps et j’ai feuilleté 7¢lérama pendant dix bonnes
minutes. Puis, voyant que Christine avait froid,
malgré sa robe de chambre, batie dans un tissu mol-
letonné, je me suis levé pour l'aider a se mettre sous
les couvertures. Je 'ai fait rouler de mon c6té, comme
un traversin d’un meétre soixante-cing, j’ai ouvert le lit
par la droite et je I’ai tirée par les jambes, non sans
mal : elle était plus lourde morte que vivante. Finale-
ment, son corps n’était pas d’équerre. J’ai rectifié la
position en tordant sa téte pour qu’elle tombe pile poil
au centre de Poreiller. Avant d’éteindre la lumiere, je
lui ai dit : « Bonsoir, chérie ».

Quand le réveil a sonné, j’ai apercu son visage posé
a coté de moi dans la pénombre. Ses yeux étaient
fermés. Sa main était plaquée sur mon ventre, a
hauteur du nombril. En la saisissant pour ’écarter,
j’ai senti qu’elle n’était pas froide.

Jai retiré le drap, dégagé mes jambes et je me suis
levé comme un ressort. Le corps de Christine s’est
aussitot déporté vers ma place toute chaude. Le
parquet a grincé sous mes pieds. Elle a émis un petit
bruit de succion avec ses lévres pour réclamer un
bisou. J’ai embrassé furtivement sa bouche en cessant
de respirer afin de ne pas subir sa mauvaise haleine.

Derriére moi, j’ai refermé la porte de la chambre. Je
suis allé a la salle de bains. J’ai uriné dans le lavabo en
faisant couler ’eau froide. J’ai préparé du thé Earl
Grey en veillant a ne pas faire de bruit, ouvrant les
placards avec lenteur, comme si j’étais sur la lune. J’ai
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pris une douche avec France-Info en fond sonore sans
rien écouter, méme pas le bulletin météo pour savoir
comment m’habiller. Une nouvelle journée commen-
cait. Et Christine était toujours dans ma vie.



RoyerBAT 30/11/05 11:04 Page 15 $

— CE NEST PAS LA PREMIERE FOIS que vous
révez de tuer Christine, n’est-ce pas ?

Ma psy avait mis le doigt sur une mine d’or. C’était
seulement la troisieme fois en une semaine que je
trucidais la femme de ma vie. Il y avait eu I’épisode
ou, au moment de traverser 'avenue de Wagram, je
’avais précipitée sous une Jaguar, son modele préféré,
qui roulait a toute allure. Et aussi cette stupide chute
par la fenétre, quand elle nettoyait le double vitrage
du séjour, perchée sur ’escabeau que j’ai malencon-
treusement bousculé en passant derriere elle.

Un cahier bleu ouvert sur ses genoux, ma psy
prenait en note mes scénarios de meurtre parfait. Dés
que je lachais un élément déterminant, elle passait la
main dans ses cheveux blonds treés fins et plissait les
yeux en me fixant par-dessus ses lunettes. Nous étions
assis ’'un en face de 'autre dans des fauteuils 1930 en
acajou recouverts d’un tissu rayé. Pas de divan entre
nous, je n’étais pas encore prét a m’allonger. Avant de
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poser une question lourde de sens, elle marquait
toujours un temps d’arrét réglementaire.

— Qu’est-ce que vous ressentez dans ces moments-
la?

Isoler une émotion et mettre un nom dessus : je ne
connaissais pas d’exercice plus périlleux. Pire quune
équation du second degré a trois inconnues. Chez moi,
tout se passait dans la boite cranienne. C’est la que je
traitais les informations, créant sans cesse de nouvelles
connections, jusqu’a ce que mes derniers neurones
valides tombent d’épuisement. Pour accéder a mes
émotions, les dégager a I’état brut, il aurait fallu faire
appel a un archéologue, fouiller sous I’épiderme,
enlever le sable qui obstruait le cceur.

Elle a insisté. J’ai fait un effort. J’ai imaginé un
systeme de poulie qui aurait fait descendre mon
cerveau dans ma cage thoracique.

— D’abord, je ressens un immense soulagement. Et
puis, apres, un vide. Comme si j’étais seul au monde.

Elle m’a demandé d’explorer ma peur. Je n’avais
aucune envie de m’éterniser dedans. J’ai longtemps
scruté un gros nounours blanc assis sur un matelas de
mousse, a méme le sol, qui m’adressait un sourire
triste. J’ai senti les larmes monter, mais je n’avais pas
lintention de les lacher.

— Réfléchissez bien. N’y a-t-il pas quelqu’un d’autre
que vous auriez eu envie de tuer, il y a longtemps,
dans votre enfance ?
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Je I’ai vue venir, je savais le nom qu’elle voulait
entendre. Les psychothérapies sont des entreprises
de démolition de la cellule familiale. Il n’y a que de
mauvais parents, c’est la regle, mais il y en a toujours
un des deux qui occupe plus de place, I'arbre qui
cache la forét.

— Ma meére ?

C’était la bonne réponse. Et, comme par hasard,
la fin de la séance. Cinquante-huit euros, merci. En
théorie, apres avoir pointé un nceud névrotique aussi
pertinent, j’aurais da repartir soulagé, me sentir délesté
d’un fardeau. Mais rien ne se passait, aucun déclic.
J avais 'impression de me jeter dans un piége grossier
qui ne se refermait jamais sur moi.

En descendant l'escalier vers la sortie, je me suis
demandé quel prétexte j’allais pouvoir inventer pour
mettre fin a ma thérapie.



