
CH A P IT R E I

Charles-Henri Sanson, le citoyen bourreau

P ortrait d u bourreau en g rand -p è re

Il m e  p a r a ît im p o s s ib le  d e  tr o u v e r  d a n s  a u c u n  p a y s , s o u s  a u c u n e

la titu d e , s o u s  l’e m p ir e  d ’a u c u n e  lé g is la tio n , u n e  p e r s o n n ific a tio n  p lu s

c o m p lè te  d u  b o u r r e a u  q u e  c e lle  q u e  la  R é v o lu tio n  a v a it c r é é e  à  m o n

g r a n d -p è r e .

M in is tr e  d e s  r e p r é s a ille s  p o p u la ir e s , in c a r n a tio n  d e  la  p e n s é e  d e

M a r a t e t d e  R o b e s p ie r r e , liq u id a te u r  d e s  v e n g e a n c e s  a m a s s é e s  p e n d a n t

d e  lo n g s  s iè c le s  c o n tr e  le s  a b u s  d e  la  m o n a r c h ie , il s e m b le , à  c e tte

é p o q u e  e x c e p tio n n e lle , ê tr e  d e v e n u  l’a lp h a  e t l’o m é g a  d e  la  p o litiq u e .

L a  r o y a u té , la  G ir o n d e , la  M o n ta g n e  p é r is s e n t s u c c e s s iv e m e n t p a r

s e s  m a in s ; to u te  c r is e  a b o u tit à  lu i c o m m e  s i le  s in is tr e  tr ia n g le

d ’a c ie r  q u e  s e s  m a in s  h o m ic id e s  fo n t m o u v o ir, in v e n tio n  c o n te m p o -

r a in e  q u ’o n  d ir a it é c lo s e  d e s  in s p ir a tio n s  d e  c e  te m p s , r e n fe r m a it e n

s o i la  s o lu tio n  d e s  q u e s tio n s  s o c ia le s  s i v io le m m e n t a g ité e s .

Charles-Henri Sanson n’a que quinze ans lorsqu’en 1754 il doit

succéder à  son p ère atteint d’une g rav e m aladie. L e p rocureur g énéral,

au v u de sa constitution v ig oureuse et de sa g rav ité  p ré coce, l’autorise à

rem p lacer p rov isoirem ent Jean-B ap tiste. Ce n’est qu’à  la m ort de

celui-ci, en 1778 , qu’il ob tient les lettres de p rov ision qui le nom m ent

ex é cuteur des hautes et b asses œ uv res de P aris.

A u lieu de p rendre fem m e dans la fam ille de quelque b ourreau de

p rov ince, ainsi qu’il é tait d’usag e dans la p rofession, Charles-Henri

ép ouse la fille d’un m araîcher des env irons de P aris qui av ait p aru, dès
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l’abord, éprouver pour lui plus de commisération que d’horreur. Leur

union est célébrée, le 2 0 janvier 176 5, à Saint-Pierre de M ontmartre.

Bien que ma grand-mère eût six ans de plus que mon grand-père,

elle lui survécut néanmoins de près de douz e années.

Je l’ai donc beaucoup plus connue que lui, c’est à sa conversation,

aussi instructive qu’attachante, que je dois une foule de détails qui

complètent plus loin les notes que son mari avait laissées sur une

époque si mémorable de notre Histoire.

Après la mort de son père, Charles-Henri S anson, qui avait, comme

on le sait, de nombreux cohéritiers, fut forcé de vendre l’hô tel du

faubourg Poissonnière pour faciliter le partage de la succession.

U ne maison, que, sans de grands et coûteux aménagements, il

pouvait approprier à ses besoins, se trouvait en vente rue N euve-

S aint-Jean (aujourd’hui rue du Châ teau-d’Eau), n° 16 ; il l’acheta et

vint s’y établir avec sa famille.

Cette maison, sans être aussi vaste que celle du faubourg Poissonnière,

n’était pas moins confortable.

Elle offrait surtout cet avantage que les appartements dans lesquels

mon grand-père recevait le public étaient complètement séparés de

l’habitation de famille.

O n entrait d’abord dans une grande cour carrée longue, à l’excep-

tion d’un des angles, légèrement écorné, et où  se trouvait placée la

grille qui donnait accès dans la maison.

Les bâ timents étaient à droite ; ils comprenaient : au rez -de-

chaussée pour l’habitation, un vestibule, une vaste salle à manger et

une cuisine ; pour mon grand-père, une antichambre et un cabinet de

réception, une belle pharmacie et un laboratoire ; aux étages supé-

rieurs, les chambres à coucher.

D ’autres bâ timents, se prolongeant au-delà de la cour, sur une seule

ligne qui continuait celle du mur d’enceinte, formaient une succession

de servitudes, telles que remise, écurie, bûcher, buanderie, etc.

Le long de ces derniers bâ timents était un parterre, et enfin à

l’extrémité, sur toute la largeur de la propriété, un jardin potager.

D e 17 7 8  à 17 8 9 , la vie s’écoula calme, austère, patriarcale dans

cette maison, que ne franchissaient pas les bruits du dehors.
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Jamais il n’y était fait la moindre allusion aux sanglantes occupa-

tions qui venaient trop souvent interrompre, pour les hommes, la

paix de cette existence.

Si parfois il arrivait à un des aides qui s’asseyaient à la table des

maîtres de laisser échapper une parole imprudente se rattachant à

quelque chose du métier, un sévère regard de mon grand-père

réprimait cet oubli, et la conversation reprenait aussitôt son cours en

se portant sur d’autres sujets.

Les heures du repas étaient les mêmes que du temps de Jean-

Baptiste Sanson ; mais ma grand-mère réunissait, en outre, deux fois

par jour, toute la maison pour les prières du matin et pour celles

du soir.

Mon grand-père ne manquait aucune de ces pieuses réunions, et y

assistait dans l’attitude du plus profond recueillement.

Il me semble le voir encore avec son tricorne, son habit à la fran-

ç aise, sa culotte courte, ses bas chinés et ses souliers à boucle, la fine

épée à poignée d’acier qui lui battait les mollets.

Un jour, je l’entendis qui s’écriait devant un buisson de tulipes

pourprées du plus bel incarnat : « Q u’elles sont fraîches ! Q u’elles sont

rouges ! S’ils les voyaient, ils diraient que je les arrose avec du sang ! »

Le bourreau et le roi

Charles-Henri Sanson avait suivi, avec cette puissance de médi-

tation qu’on acquiert dans la retraite, tous les progrès de la Révolution :

les luttes de la cour contre les parlements ; le lit de justice, les assem-

blées des notables, tous les expédients de la monarchie aux abois lui

avaient clairement révélé le péril de la situation.

La réunion des trois ordres en Assemblée nationale ne lui laissa

plus aucun doute que la société tout entière ne fût à la veille de se

transformer.

Je laisserais peser un doute fâcheux sur sa mémoire si j’omettais de

dire ici qu’il avait adopté avec enthousiasme les idées nouvelles.

Sur quelques âmes les théories de progrès et d’émancipation

exerceraient-elles plus d’empire que sur celles des malheureux qui se

croient victimes de l’oppression et des préjugés ?
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Mais je dois ajouter que, malgré son admiration pour les principes

de 1789, dans lesquels il pressentait bien l’évangile politique de

l’avenir, malgré son dévouement au nouvel ordre de choses qui

paraissait devoir en découler, il n’en restait pas moins profondément

attaché à la monarchie et à la personne du roi, dont les sentiments

droits et les intentions honnêtes, si clairement manifestés au commen-

cement de son règne, avaient gagné bien des cœ urs.
Il appartenait enfin à ce parti si nombreux qui bornait alors tous

ses vœ ux à l’établissement d’une royauté constitutionnelle et se laissa
malheureusement déborder par les fanatiques et les fauteurs d’anarchie.

Avant leur terrible rencontre sur l’échafaud, mon grand-père avait
eu deux fois l’honneur d’approcher la personne de Louis X V I.

La première : ce fut au commencement de cette même année 1789.
La pénurie du Trésor avait encore suspendu depuis longtemps le

payement des sommes dues à Charles-Henri Sanson, qui, épuisé par
les dépenses de la licitation de la succession paternelle, se trouvait aux
prises avec de sérieuses difficultés et grevé de dettes considérables.

Il représenta au roi cette situation fâcheuse dans un placet, et,
quelques jours après, fut mandé à V ersailles.

Louis X V I le reçut dans ses petits appartements et ne l’entretint
que peu de temps.

Les moindres détails de cette entrevue sont restés gravés dans le
souvenir de mon aïeul et il les a transmis à ses descendants.

Le roi était debout dans l’embrasure d’une croisée qui donnait sur
le parc ; il tournait le dos à moitié et jetait de temps à autre un regard,
qu’il s’efforçait de rendre distrait, sur la terrasse.

Charles-Henri Sanson, subissant le prestige de la majesté royale,
n’avait pas osé pénétrer bien avant dans cette grande pièce toute
revêtue de dorures, de marbres et de cristaux ; il se tenait presque
sur le seuil, de sorte qu’ils échangèrent les quelques paroles qu’ils se
dirent à une grande distance l’un de l’autre, bien que le bruit de leurs
voix s’amortît encore sur les épais tapis.

Certes, si un observateur eut assisté à ce colloque et qu’il lui eût
été demandé lequel de ces deux hommes, à quatre ans de là, porterait
une main meurtrière sur l’autre, il eût répondu sans hésiter que ce
serait le souverain puissant qui commandait à vingt-cinq millions de
sujets et qui, las ou mécontent des offices de son bourreau, se passerait
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un caprice royal en lui faisant subir la peine du talion et périr à son
tour des supplices qu’il avait si longtemps infligés.

Il en devait être bien autrement, et ce n’est qu’un jeu ordinaire
des révolutions de faire les bourreaux rois et de leur jeter en pâture
toutes les grandeurs qui jusque-là avaient ébloui le monde.

Louis XVI portait ce soir-là un habit de taffetas lilas, brodé d’or,
sur lequel brillait la plaque du Saint-Esprit, une culotte courte, des
bas de soie et des souliers à boucles ; le cordon bleu et le cordon
rouge de Saint-Louis traversaient son gilet de satin blanc, broché d’or,
et formaient par hasard cet assemblage de couleurs qui devaient être
le signal de tant de calamités pour lui et les siens.

Un jabot de dentelle, en forme de rabat, pendait à sa cravate
molle et lâchée qui laissait voir les muscles saillants de son cou.

Le roi était d’une stature vigoureuse, mais commune.
Il n’avait de vraiment aristocratique que sa jambe nerveuse et

finement modelée.
Ses cheveux poudrés et bouclés formaient deux rouleaux sur les

tempes et étaient rattachés sur la nuque par une queue comme celles
que l’on portait alors.

« Vous avez adressé une réclamation pour des sommes qui vous
sont dues, dit-il sans détourner la tête et sans regarder mon grand-
père. J’ai ordonné que vos comptes fussent vérifiés et qu’on ne mît
aucun retard à en ordonnancer le payement ; mais les coffres de l’É tat
sont presque épuisés en ce moment, et vous réclamez, je crois, cent-
trente-six mille livres, ce qui est une somme assez considérable.

– Je remercie avec autant de reconnaissance que de respect Votre
Majesté de sa bonté, répliqua Charles-Henri Sanson ; mais je la
supplie humblement de vouloir bien me permettre de lui faire
observer que le chiffre de mes dettes s’est tellement accru que mes
créanciers n’ont plus aucune patience et que ma liberté même se
trouve menacée. »

À  ces mots, le roi se retourna et échangea un rapide regard avec
mon aïeul.

L’attitude presque prosternée de ce dernier ne permettait guère
de mettre en doute sa sincérité ni les sentiments qui l’animaient.

Pourtant, à la vue de son interlocuteur, Louis XVI ne put réprimer
un tressaillement involontaire.
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Était-ce pressentiment ou l’horreur que notre profession inspire ?
Cette dernière hypothèse me paraît la plus probable.

« Attendez, dit-il, on va mettre ordre à cela. »
Puis il agita une sonnette qui se trouvait à sa portée. Un gentil-

homme parut.
« Monsieur de Villedeuil, lui dit le roi, veuillez faire quérir un

sauf-conduit et le remplir aux noms que je vais vous dire. »
Quand le papier fut arrivé, le roi, qui avait une excellente mémoire,

dicta lui-même les noms de mon aïeul, qu’il n’avait vus sans doute
qu’au bas du placet.

Ce curieux sauf-conduit, que je possède encore, est ainsi conçu :

« De par le Roy

Sa Majesté voulant donner au sieur Charles-Henri Sanson le
moyen de vaquer à ses affaires, lui a accordé sauf-conduit de sa
personne pendant trois mois, pendant lesquels Sa Majesté fait
défense à ses créanciers d’exercer contre lui aucune contrainte ; à
tous huissiers, sergents ou autres de l’arrêter ni inquiéter ; et à tous
concierges et geôliers des prisons de l’y recevoir, à peine de déso-
béissance, d’interdiction de leurs charges et de tous dépens,
dommages et intérêts ; et si, au préjudice desdites défenses, il était
emprisonné, veut Sa Majesté qu’il soit sur-le-champ élargi ; quoi
faisant tous concierges et geôliers en demeureront bien valable-
ment quittes et déchargés. Veut aussi, Sa Majesté, que le présent
sauf-conduit ne puisse avoir d’effet qu’après avoir été signifié au
bureau des gardes du commerce.

Donné à Versailles, le dix-neuf avril mil-sept-cent-quatre-
vingt-neuf.

LOUIS

Laurent de Villedeuil. »

Quand les noms furent écrits, le roi signa, puis remit le papier à
mon grand-père, qui ne le prit qu’en fléchissant respectueusement
le genou.

Sa liberté venait d’être sauvegardée par celui à qui il devait ôter
la vie.
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Comme il se retirait du palais, une femme à la démarche impo-
sante et majestueuse, splendidement parée, et suivie de deux autres
dames et d’un gentilhomme, lui apparut sur le perron de la double
rampe de l’escalier.

Tous les fronts s’inclinèrent à son aspect, car l’huissier venait, en
ouvrant la grande porte à deux battants, de prononcer, d’une voix
retentissante, ces mots : « La reine ! »

Au même instant sortait par une petite porte dérobée, donnant
sur les tribunes de la chapelle, une jeune personne vêtue d’une
modeste robe de taffetas glacé à guimpe, mais dont les traits purs et
harmonieux respiraient une bonté angélique. Dès que la reine
l’aperçut, une expression affectueuse se peignit sur son visage.

« Eh ! venez donc, chère sœur ! s’écria-t-elle, je ne vous ai pas vue
aujourd’hui.

– Ce sont nos deux princesses : la reine et Madame Élisabeth, dit
à Charles-Henri Sanson l’huissier qui le reconduisait hors du palais.

– Je ne sais celle qui impose le plus, répliqua vivement mon aïeul ;
mais si la première a l’air de la plus grande princesse de la terre,
l’autre a l’air d’une princesse du ciel ! »

En disant cela il franchissait avec son guide le vestibule qui
donnait sur la cour d’honneur, traversait cette cour et gagnait enfin la
grille, heureux de prendre congé de si illustres hôtes.

Un malaise indéfinissable, une gêne dont il ne pouvait se rendre
compte avaient pesé sur lui tout le temps qu’il était resté dans ce
palais.

Était-ce l’embarras d’approcher pour la première fois de si près
les puissants du royaume ? Je ne le crois pas : Charles-Henri Sanson,
je l’ai dit ailleurs, et la suite de ses Mémoires le prouvera bien, était
doué d’une énergie de caractère et d’une force de volonté qui le
mettaient à l’abri de pareilles faiblesses. Il faut bien le reconnaître ; la
Providence nous donne quelquefois des intuitions vagues et mysté-
rieuses que nous subissons sans les comprendre, et il y avait quelque
chose de prophétique dans le serrement de cœur inexprimable que
mon grand-père éprouva à cette audience royale, où une coïncidence
étrange lui fit entrevoir, pour la première fois et presque du même
coup d’œil, les trois plus nobles têtes désignées à son fatal couteau.
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