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CHAPITRE |

Charles-Henri Sanson, le citoyen bourreau

Portrait du bourreau en grand-peére

Il me parait impossible de trouver dans aucun pays, sous aucune
latitude, sous 'empire d’aucune législation, une personnification plus
compléte du bourreau que celle que la Révolution avait créée a mon
grand-pere.

Ministre des représailles populaires, incarnation de la pensée de
Marat et de Robespierre, liquidateur des vengeances amassées pendant
de longs siécles contre les abus de la monarchie, il semble, a cette
époque exceptionnelle, étre devenu I’alpha et 'oméga de la politique.

La royauté, la Gironde, la Montagne périssent successivement par
ses mains; toute crise aboutit a lui comme si le sinistre triangle
d’acier que ses mains homicides font mouvoir, invention contempo-
raine qu’on dirait éclose des inspirations de ce temps, renfermait en
soi la solution des questions sociales si violemment agitées.

Charles-Henri Sanson n’a que quinze ans lorsqu’en 1754 il doit
succéder a son pere atteint d’une grave maladie. Le procureur général,
au vu de sa constitution vigoureuse et de sa gravité précoce, l'autorise a
remplacer provisoirement Jean-Baptiste. Ce n’est qu’a la mort de
celui-ci, en 1778, qu’il obtient les lettres de provision qui le nomment
exécuteur des hautes et basses eeuvres de Paris.

Au lieu de prendre femme dans la famille de quelque bourreau de
province, ainsi qu’il était d’usage dans la profession, Charles-Henri
épouse la fille d’un maraicher des environs de Paris qui avait paru, des
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Uabord, éprouver pour lui plus de commisération que d’horreur. Leur
union est célébrée, le 20 janvier 1765, a Saint-Pierre de Montmartre.

Bien que ma grand-mere eit six ans de plus que mon grand-pére,
elle lui survécut néanmoins de prés de douze années.

Je I'ai donc beaucoup plus connue que lui, c’est a sa conversation,
aussi instructive qu’attachante, que je dois une foule de détails qui
complétent plus loin les notes que son mari avait laissées sur une
époque si mémorable de notre Histoire.

Apres la mort de son pére, Charles-Henri Sanson, qui avait, comme
on le sait, de nombreux cohéritiers, fut forcé de vendre I’hétel du
faubourg Poissonniére pour faciliter le partage de la succession.

Une maison, que, sans de grands et colteux aménagements, il
pouvait approprier a ses besoins, se trouvait en vente rue Neuve-
Saint-Jean (aujourd’hui rue du Chateau-d’Eau), n° 16; il acheta et
vint s’y établir avec sa famille.

Cette maison, sans étre aussi vaste que celle du faubourg Poissonnieére,
n’était pas moins confortable.

Elle offrait surtout cet avantage que les appartements dans lesquels
mon grand-pére recevait le public étaient complétement séparés de
I’habitation de famille.

On entrait d’abord dans une grande cour carrée longue, a I'excep-
tion d’un des angles, légérement écorné, et ou se trouvait placée la
grille qui donnait acces dans la maison.

Les batiments étaient a droite; ils comprenaient: au rez-de-
chaussée pour I’habitation, un vestibule, une vaste salle 2 manger et
une cuisine ; pour mon grand-pére, une antichambre et un cabinet de
réception, une belle pharmacie et un laboratoire ; aux étages supé-
rieurs, les chambres a coucher.

D’autres batiments, se prolongeant au-dela de la cour, sur une seule
ligne qui continuait celle du mur d’enceinte, formaient une succession
de servitudes, telles que remise, écurie, bucher, buanderie, etc.

Le long de ces derniers batiments était un parterre, et enfin a
Iextrémité, sur toute la largeur de la propriété, un jardin potager.

De 1778 a 1789, la vie s’écoula calme, austere, patriarcale dans
cette maison, que ne franchissaient pas les bruits du dehors.

16

4



La Révolution francaise... 25/07/07 9:23 i@ge 17

Jamais il n’y était fait la moindre allusion aux sanglantes occupa-
tions qui venaient trop souvent interrompre, pour les hommes, la
paix de cette existence.

Si parfois il arrivait a un des aides qui s’asseyaient a la table des
maitres de laisser échapper une parole imprudente se rattachant a
quelque chose du métier, un sévere regard de mon grand-pére
réprimait cet oubli, et la conversation reprenait aussitot son cours en
se portant sur d’autres sujets.

Les heures du repas étaient les mémes que du temps de Jean-
Baptiste Sanson ; mais ma grand-mere réunissait, en outre, deux fois
par jour, toute la maison pour les prieres du matin et pour celles
du soir.

Mon grand-pére ne manquait aucune de ces pieuses réunions, et y
assistait dans I’attitude du plus profond recueillement.

Il me semble le voir encore avec son tricorne, son habit a la fran-
caise, sa culotte courte, ses bas chinés et ses souliers a boucle, la fine
épée a poignée d’acier qui lui battait les mollets.

Un jour, je I'entendis qui s’écriait devant un buisson de tulipes
pourprées du plus bel incarnat: « Qu’elles sont fraiches! Qu’elles sont
rouges ! S'ils les voyaient, ils diraient que je les arrose avec du sang!»

Le bourreau et le roi

Charles-Henri Sanson avait suivi, avec cette puissance de médi-
tation qu’on acquiert dans la retraite, tous les progres de la Révolution :
les luttes de la cour contre les parlements; le lit de justice, les assem-
blées des notables, tous les expédients de la monarchie aux abois lui
avaient clairement révélé le péril de la situation.

La réunion des trois ordres en Assemblée nationale ne lui laissa
plus aucun doute que la société tout entiére ne fut a la veille de se
transformer.

Je laisserais peser un doute ficheux sur sa mémoire si jomettais de
dire ici qu’il avait adopté avec enthousiasme les idées nouvelles.

Sur quelques ames les théories de progrés et d’émancipation
exerceraient-elles plus d’empire que sur celles des malheureux qui se
croient victimes de 'oppression et des préjugés ?
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Mais je dois ajouter que, malgré son admiration pour les principes
de 1789, dans lesquels il pressentait bien I’évangile politique de
I'avenir, malgré son dévouement au nouvel ordre de choses qui
paraissait devoir en découler, il n’en restait pas moins profondément
attaché a la monarchie et a la personne du roi, dont les sentiments
droits et les intentions honnétes, si clairement manifestés au commen-
cement de son régne, avaient gagné bien des cceurs.

I1 appartenait enfin a ce parti si nombreux qui bornait alors tous
ses veeux a I’établissement d’une royauté constitutionnelle et se laissa
malheureusement déborder par les fanatiques et les fauteurs d’anarchie.

Avant leur terrible rencontre sur ’échafaud, mon grand-pére avait
eu deux fois ’honneur d’approcher la personne de Louis XVI.

La premiére : ce fut au commencement de cette méme année 1789.

La pénurie du Trésor avait encore suspendu depuis longtemps le
payement des sommes dues a Charles-Henri Sanson, qui, épuisé par
les dépenses de la licitation de la succession paternelle, se trouvait aux
prises avec de sérieuses difficultés et grevé de dettes considérables.

Il représenta au roi cette situation facheuse dans un placet, et,
quelques jours apres, fut mandé a Versailles.

Louis XVI le recut dans ses petits appartements et ne I'entretint
que peu de temps.

Les moindres détails de cette entrevue sont restés gravés dans le
souvenir de mon aieul et il les a transmis a ses descendants.

Le roi était debout dans ’embrasure d’une croisée qui donnait sur
le parc; il tournait le dos a moitié et jetait de temps a autre un regard,
qu’il s’efforcait de rendre distrait, sur la terrasse.

Charles-Henri Sanson, subissant le prestige de la majesté royale,
n’avait pas osé pénétrer bien avant dans cette grande piéce toute
revétue de dorures, de marbres et de cristaux; il se tenait presque
sur le seuil, de sorte qu’ils échangerent les quelques paroles qu’ils se
dirent a une grande distance I'un de I’autre, bien que le bruit de leurs
voix s’amortit encore sur les épais tapis.

Certes, si un observateur eut assisté a ce colloque et qu’il lui ett
été demandé lequel de ces deux hommes, a quatre ans de la, porterait
une main meurtriere sur l'autre, il eat répondu sans hésiter que ce
serait le souverain puissant qui commandait a vingt-cinq millions de
sujets et qui, las ou mécontent des offices de son bourreau, se passerait
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un caprice royal en lui faisant subir la peine du talion et périr a son
tour des supplices qu’il avait si longtemps infligés.

Il en devait étre bien autrement, et ce n’est qu'un jeu ordinaire
des révolutions de faire les bourreaux rois et de leur jeter en pature
toutes les grandeurs qui jusque-la avaient ébloui le monde.

Louis X VI portait ce soir-la un habit de taffetas lilas, brodé d’or,
sur lequel brillait la plaque du Saint-Esprit, une culotte courte, des
bas de soie et des souliers a boucles; le cordon bleu et le cordon
rouge de Saint-Louis traversaient son gilet de satin blanc, broché d’or,
et formaient par hasard cet assemblage de couleurs qui devaient étre
le signal de tant de calamités pour lui et les siens.

Un jabot de dentelle, en forme de rabat, pendait a sa cravate
molle et lachée qui laissait voir les muscles saillants de son cou.

Le roi était d’une stature vigoureuse, mais commune.

Il n’avait de vraiment aristocratique que sa jambe nerveuse et
finement modelée.

Ses cheveux poudrés et bouclés formaient deux rouleaux sur les
tempes et étaient rattachés sur la nuque par une queue comme celles
que 'on portait alors.

«Vous avez adressé une réclamation pour des sommes qui vous
sont dues, dit-il sans détourner la téte et sans regarder mon grand-
pere. J’ai ordonné que vos comptes fussent vérifiés et qu’on ne mit
aucun retard a en ordonnancer le payement ; mais les coffres de ’Etat
sont presque épuisés en ce moment, et vous réclamez, je crois, cent-
trente-six mille livres, ce qui est une somme assez considérable.

—Je remercie avec autant de reconnaissance que de respect Votre
Majesté de sa bonté, répliqua Charles-Henri Sanson; mais je la
supplie humblement de vouloir bien me permettre de lui faire
observer que le chiffre de mes dettes s’est tellement accru que mes
créanciers n’ont plus aucune patience et que ma liberté méme se
trouve menacée. »

A ces mots, le roi se retourna et échangea un rapide regard avec
mon aieul.

L’attitude presque prosternée de ce dernier ne permettait guere
de mettre en doute sa sincérité ni les sentiments qui ’animaient.

Pourtant, a la vue de son interlocuteur, Louis XVI ne put réprimer
un tressaillement involontaire.
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Etait-ce pressentiment ou I’horreur que notre profession inspire ?
Cette derniere hypothése me parait la plus probable.

« Attendez, dit-il, on va mettre ordre a cela. »

Puis il agita une sonnette qui se trouvait a sa portée. Un gentil-
homme parut.

«Monsieur de Villedeuil, lui dit le roi, veuillez faire quérir un
sauf-conduit et le remplir aux noms que je vais vous dire. »

Quand le papier fut arrivé, le roi, qui avait une excellente mémoire,
dicta lui-méme les noms de mon aieul, qu’il n’avait vus sans doute
qu’au bas du placet.

Ce curieux sauf-conduit, que je posséde encore, est ainsi congu:

«De par le Roy

Sa Majesté voulant donner au sieur Charles-Henri Sanson le
moyen de vaquer a ses affaires, lui a accordé sauf-conduit de sa
personne pendant trois mois, pendant lesquels Sa Majesté fait
défense a ses créanciers d’exercer contre lui aucune contrainte ; a
tous huissiers, sergents ou autres de P'arréter ni inquiéter ; et a tous
concierges et gedliers des prisons de I'y recevoir, a peine de déso-
béissance, d’interdiction de leurs charges et de tous dépens,
dommages et intéréts ; et si, au préjudice desdites défenses, il était
emprisonné, veut Sa Majesté qu’il soit sur-le-champ élargi ; quoi
faisant tous concierges et gedliers en demeureront bien valable-
ment quittes et déchargés. Veut aussi, Sa Majesté, que le présent
sauf-conduit ne puisse avoir d’effet qu’apres avoir été signifié au
bureau des gardes du commerce.

Donné a Versailles, le dix-neuf avril mil-sept-cent-quatre-
vingt-neuf.

Louis
Laurent de Villedeuil. »

Quand les noms furent écrits, le roi signa, puis remit le papier a
mon grand-pére, qui ne le prit qu’en fléchissant respectueusement
le genou.

Sa liberté venait d’étre sauvegardée par celui a qui il devait oter
la vie.
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Comme il se retirait du palais, une femme a la démarche impo-
sante et majestueuse, splendidement parée, et suivie de deux autres
dames et d’un gentilhomme, lui apparut sur le perron de la double
rampe de I'escalier.

Tous les fronts s’inclinérent a son aspect, car I’huissier venait, en
ouvrant la grande porte a deux battants, de prononcer, d’une voix
retentissante, ces mots : «La reine ! »

Au méme instant sortait par une petite porte dérobée, donnant
sur les tribunes de la chapelle, une jeune personne vétue d’une
modeste robe de taffetas glacé a guimpe, mais dont les traits purs et
harmonieux respiraient une bonté angélique. Dés que la reine
I'apercut, une expression affectueuse se peignit sur son visage.

«Eh! venez donc, chére sceur! s’écria-t-elle, je ne vous ai pas vue
aujourd’hui.

—Ce sont nos deux princesses: la reine et Madame Elisabeth, dit
a Charles-Henri Sanson I'huissier qui le reconduisait hors du palais.

—Je ne sais celle qui impose le plus, répliqua vivement mon aieul ;
mais si la premiére a l'air de la plus grande princesse de la terre,
I'autre a ’air d’une princesse du ciel ! »

En disant cela il franchissait avec son guide le vestibule qui
donnait sur la cour d’honneur, traversait cette cour et gagnait enfin la
grille, heureux de prendre congé de si illustres hotes.

Un malaise indéfinissable, une géne dont il ne pouvait se rendre
compte avaient pesé sur lui tout le temps qu’il était resté dans ce
palais.

Etait-ce Pembarras d’approcher pour la premiére fois de si pres
les puissants du royaume ? Je ne le crois pas: Charles-Henri Sanson,
je l’ai dit ailleurs, et la suite de ses Mémoires le prouvera bien, était
doué d’une énergie de caractére et d’une force de volonté qui le
mettaient a 'abri de pareilles faiblesses. Il faut bien le reconnaitre ; la
Providence nous donne quelquefois des intuitions vagues et mysté-
rieuses que nous subissons sans les comprendre, et il y avait quelque
chose de prophétique dans le serrement de cceur inexprimable que
mon grand-pére éprouva a cette audience royale, ot une coincidence
étrange lui fit entrevoir, pour la premieére fois et presque du méme
coup d’ceil, les trois plus nobles tétes désignées a son fatal couteau.
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