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A.III.1

Le triomphe de l’existentialisme sartrien

Pendant que Ricœur savoure le calme propice à l’élaboration de sa thèse
au Chambon-sur-Lignon, Jean-Paul Sartre devient l’étoile triomphante
de la philosophie : son influence dépasse de très loin le seul milieu des phi-
losophes professionnels. À la faveur de l’engouement dont il bénéficie, il
innove en faisant descendre la philosophie dans la rue, dans les cafés.
L’existentialisme devient l’expression d’une soif de vivre après les longues
années noires de la guerre. Comme l’écrit Simone de Beauvoir, l’existen-
tialisme est sur toutes les bouches en l’automne 1945. Sa simple évocation
attire les foules et les bousculades.

L’annonce de la conférence de Sartre « L’existentialisme est un huma-
nisme » le 29 octobre 1945, organisée par le club Maintenant, provoque
quasiment une émeute. Le guichet d’entrée est réduit à néant par une foule
compacte qui se bouscule pour prendre place. Sartre arrive seul par le
métro et croit à une manifestation d’hostilité des communistes, car le « parti
des 75 000 fusillés » n’apprécie guère ses orientations philosophiques qua-
lifiées de « bourgeoises ». Le début de sa conférence est d’ailleurs destiné
à leur répondre. Mais Sartre se trompe ; ce sont ses fans qui sont venus
fêter le nouveau maître des temps modernes, avides d’apprendre de la
bouche du maître ce qu’est l’existentialisme : un mode de vie ? une philo-
sophie ? la mode de Saint-Germain-des-Prés ? 

La presse se fait l’écho amplifié de cet événement culturel sans précé-
dent qui voit un philosophe provoquer à Paris « quinze évanouisse-
ments », « trente sièges défoncés ». Une star est née : « La conférence du
club Maintenant devint rétrospectivement le must suprême de l’année
1945 1 », immortalisé peu après par Boris Vian dans L’Écume des jours

1. Annie COHEN-SOLAL, Sartre, Gallimard, Paris, 1985, p. 331.
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PAUL RICŒUR6

dans la scène où « Jean-Sol Partre, ouvrant la route à coups de hache »,
progresse lentement vers l’estrade.

Sartre, néophyte sur la scène intellectuelle en cet après-guerre, incarne
le désir de coupure absolue tant avec l’avant-guerre et ses compromis-
sions coupables qu’avec les horreurs de la guerre. Il devient le maître à
penser d’une France livrée à elle-même : « Sartre qui n’a (malgré son désir)
été ni l’homme de la Résistance ni celui de la Libération est l’homme de la
fin de la guerre 2. » Il exprime alors ce besoin radical de recommencement,
de renaissance, d’une France qui veut rompre avec son passé : « Dieu est
mort, les droits imprescriptibles et sacrés sont morts, la guerre est morte,
avec elle ont disparu les justifications et les alibis qu’elle offrait aux âmes
faibles 3. »

La rumeur se répand vite : un phénomène est né, l’existentialisme, il a
son gourou, ses avocats et ses détracteurs. Certains exégètes en proposent
une version commerciale pour achever de convaincre un public d’avance
séduit. Ainsi, Christine Cronan publie en 1948 un Petit Catéchisme de
l’existentialisme pour les profanes, qui en fait une nouvelle religion. Mais
quelle est donc cette philosophie qui sort du silence de la nuit ? La thèse
de la philosophie sartrienne est de démontrer que « l’existence précède
l’essence ». Sartre se fait, avec l’existentialisme, l’introducteur du pro-
gramme phénoménologique, celui de Husserl, dont il découvre l’œuvre
dès 1933 lorsqu’il séjourne à Berlin. Mais il ajoute aux thèses husser-
liennes, à partir de 1939, comme l’attestent les Carnets de la drôle de
guerre, les thèses de Heidegger. Mélange d’ontologie heideggerienne et de
phénoménologie husserlienne, L’Être et le Néant propose une version
singulière, propre à Sartre, qui donne au néant un statut prévalent. C’est
à partir de cette néantisation que la liberté peut prendre forme. Le premier
principe de l’existentialisme est d’affirmer qu’il n’y a pas de nature
humaine, que le propre de l’homme est de n’en pas avoir, contrairement
au coupe-papier déterminé par ses propriétés, par son essence. À partir de
ce postulat l’homme devient pleinement responsable de ce qu’il est :
« L’homme est condamné à être libre 4. » D’où sans doute l’audience
exceptionnelle de cette philosophie : le climat de la Libération crée une
situation de symbiose tout à fait exceptionnelle entre la liberté retrouvée
de la France et la vision sartrienne de la liberté. 

L’ontologie sartrienne oppose deux régions de l’être : l’« être-pour-
soi » de la conscience humaine préréflexive et l’« être-en-soi » opaque à

2. Paul THIBAUD, « Jean-Paul Sartre : un magistère ? », Esprit, juillet-août 1980, repris dans
Traversées du XXe siècle, La Découverte, Paris, 1988, p. 163.

3. Jean-Paul SARTRE, « La fin de la guerre », Situations III, Gallimard, Paris, 1949, cité par
Paul THIBAUD, art. cité, p. 164.

4. Jean-Paul SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, Nagel, Paris, 1946, p. 37.
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LE TRIOMPHE DE L’EXISTENTIALISME SARTRIEN 7

lui-même. Le tragique de l’homme se situe pour lui dans cette tentation
constante de réduire l’« être-pour-soi » à l’« être-en-soi », à ce qu’il est. La
sortie de cette tension se trouve pour Sartre dans le pouvoir de rupture
qu’est le néant : « Cette possibilité pour la réalité humaine de sécréter un
néant qui l’isole, Descartes, après les stoïciens, lui a donné un nom : c’est
la liberté 5. » C’est donc une philosophie de la liberté que déploie Sartre.
Il explique le faible usage que l’homme en fait par l’ampleur de la mau-
vaise foi. Le personnage du garçon de café au geste vif, incliné avec
empressement et sollicitude vers la table des consommateurs, est devenu
légendaire. À quoi joue-t-il ? se demande Sartre : « Il joue à être garçon de
café. » Son être échappe à son état et cette inadéquation le contraint d’au-
tant plus à correspondre à sa fonction. Le garçon de café va très vite deve-
nir la figure éponyme de la mauvaise foi qui est au cœur de la philosophie
sartrienne telle qu’elle se donne à lire dans L’Être et le Néant, paru en
1943, mais qui marque surtout l’année 1945.

L’existentialisme se veut un humanisme chez Sartre. Le sens qu’il
donne à l’humanisme est que l’homme est constamment hors de lui-même
et n’existe qu’en se projetant hors de lui pour rejoindre un univers
humain. C’est cette relation transcendante dans laquelle l’homme sort de
son enfermement en lui-même qui définit l’« humanisme existentialiste ».
Heidegger, dont Sartre dit que son influence fut providentielle, ne recon-
naît cependant pas en Sartre un disciple et, dès 1946, il envoie à Jean
Beaufret sa Lettre sur l’humanisme, dans laquelle il récuse l’interpré-
tation humaniste de sa pensée que développe Sartre. Loin d’être une
simple mécompréhension, il y a là véritable « désaccord de fond » entre les
deux projets philosophiques. Sartre se refuse à déporter la question de
l’« origine du néant » hors de la réalité humaine. D’un côté, Heidegger
s’efforce de penser l’homme non plus comme sujet, mais comme Dasein 6,
de construire une archéologie du cogito dans laquelle l’homme se trouve
décentré, assujetti à une histoire dont il n’est plus le sujet. De l’autre,
Sartre poursuit le projet cartésien de penser à partir du cogito en remo-
delant la conception de la conscience dans un sens qui approfondit la
thématique de la liberté du côté du sujet pratique. 

Pour Sartre, l’existentialisme se divise selon deux grandes sources d’ins-
piration : la branche chrétienne représentée par Gabriel Marcel et Karl
Jaspers, et « les existentialistes athées parmi lesquels il faut ranger Heidegger,
et aussi les existentialistes français et moi-même 7 ». Pas plus ce mode de

5. Jean-Paul SARTRE, L’Être et le Néant, Gallimard, Paris, 1943, p. 59.
6. Dasein ou « être-là » : avant Heidegger, on traduit cette notion par « existence » et on

l’oppose à nécessité ou possibilité. Avec Heidegger, la notion signifie le moment d’ouverture
constitutif de l’homme, dans son rapport immédiat aux choses, évoquant une rupture avec
l’idée métaphysique d’une opposition entre un sujet (la conscience) et un objet (le monde).
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clivage que la déclaration péremptoire de Sartre selon laquelle « Dieu
n’existe pas 8 » ne peuvent entraîner l’adhésion de Ricœur. Ses réserves à
l’égard des thèses sartriennes sont de divers ordres. Il ne partage pas sa
valorisation du néant situé du côté de l’humain. Ensuite, Ricœur, prati-
quant une sorte d’agnosticisme philosophique, délimitant ce qui relève du
registre philosophique et du registre théologique, supporte mal les intru-
sions d’athéisme militant dans l’argumentation philosophique de Sartre.
Enfin, il se sent assez étranger à une argumentation sartrienne souvent
plus littéraire que conceptuelle. Cependant, sur le moment, Ricœur est
trop occupé à la réalisation de sa propre thèse pour se consacrer à un tra-
vail critique des thèses sartriennes ; en outre, s’il est attiré par les confron-
tations théoriques, il n’a pas de goût particulier pour les polémiques
frontales. Il faut donc attendre dix ans après la publication du fameux
L’existentialisme est un humanisme pour qu’il expose, une fois la mode
retombée, les divergences de fond qui l’opposent à Sartre 9. 

La réponse à l’hypostase des actes néantisants assimilés au néant chez
Sartre s’appuie sur la reprise de l’« affirmation originaire », qui repose,
selon Jean Nabert, au cœur même de la dénégation : « La dénégation n’est
jamais que l’envers d’une affirmation plus originaire 10. » Pour Sartre, la
caractéristique ontologique de l’être humain se situe dans un néant où
s’enracine la liberté et qui échappe donc à tout déterminisme : « La liberté,
c’est l’être humain mettant son passé hors de jeu en sécrétant son propre
néant 11. » La liberté se trouve donc coupée de toute historicité, de toute
forme d’identité. Ricœur se demande si un refus peut être sa propre ori-
gine à lui-même : « Une négation peut-elle commencer de soi 12 ? » La tra-
versée de l’acte néantisant à partir de la finitude de l’existence n’est pas
réfutée par Ricœur, mais reprise par lui de manière à la dépasser. La
réflexion philosophique doit alors s’appuyer sur le noyau d’affirmation
que contient l’acte d’arrachement au donné, l’acte de refus, de désen-
gluement. À cet égard, Ricœur récuse l’alternative sartrienne entre la
liberté-néant et l’être pétrifié dans l’essence : à ses yeux, cette perspective
véhicule une conception volontairement réductrice et appauvrissante de
l’être qui est assimilé au donné, à la chose. Une fois cette équation posée,
il entend l’arracher à la réification grâce à la réaction de l’être confronté

7. Jean-Paul SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, op. cit., p. 17.
8. Ibid., p. 21.
9. Paul RICŒUR, « Négativité et affirmation originaire », Aspects de la dialectique, Desclée

de Brouwer, Paris, 1956, p. 101-124 ; repris dans Histoire et Vérité, Le Seuil, Paris, 1964,
p. 336-360.

10. Histoire et Vérité, op. cit., p. 350.
11. Jean-Paul SARTRE, L’Être et le Néant, op. cit., p. 66.
12. Paul RICŒUR, Histoire et Vérité, op. cit., p. 352.
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à la néantisation et réalisant sa liberté en se constituant comme non-chose.
À l’inverse, Ricœur préconise de poser la question de l’être dans son
ouverture. La philosophie du néant lui apparaît comme une philosophie
tronquée qui ne représente qu’un seul versant, la seule moitié d’ombre
d’un acte total amputé de sa partie lumineuse sans laquelle l’acte même de
négativité n’eût pas été possible. Cette dimension de lumière s’ouvre sur
un agir, non sur un dégagement ou un arrachement, mais sur un engage-
ment : « Sous la pression du négatif, des expériences en négatif, nous avons
à reconquérir une notion de l’être qui soit acte plutôt que forme, affirma-
tion vivante, puissante d’exister et de faire exister 13. »

L’amitié entre Ricœur et Marcel ne peut que renforcer les préventions
de Ricœur par rapport à Sartre. Les relations entre Sartre et Marcel sont
dissymétriques : Sartre n’éprouve pas une particulière estime pour Marcel,
alors que Marcel lui voue une réelle admiration. Il apprécie son talent,
mais bien évidemment sur fond de désaccord. Marcel considère les posi-
tions de Sartre comme profondément nocives : « Dans l’après-guerre, on
demandait à mon beau-père de faire conférence sur conférence sur Sartre
et il disait : “Je me sens comme un commis voyageur en poudre antisar-
trique 14.” » Marcel et Ricœur se retrouvent donc du même côté pour
contester la part de nihilisme contemporain dans la prévalence accordée
au néant qui débouche sur le rien ne vaut.

Une faille essentielle leur paraît perceptible à l’intérieur du projet
sartrien, et en affaiblit la portée, celle d’une éthique tout aussi impossible
que dans le projet heideggerien, dans la mesure où le sujet ne peut exister
que dans un arrachement solipsiste, c’est-à-dire au moyen d’une indivi-
duation absolutisée. Cette voie ne permet pas de penser autrui car, dit
Sartre, « on se perd en se donnant 15 ». Être, c’est être avec selon Marcel et
Ricœur, alors que le fameux « l’enfer, c’est les autres 16 » de Sartre fait
fortune. 

La perspective de Sartre est celle de l’exaltation d’un individualisme :
« L’optique sartrienne est résolument individualiste 17. » Il tourne ainsi le
dos à toute forme de dialogique ou d’intersubjectivité. La conscience se
constitue à partir d’une dialectique entre l’en-soi et le pour-soi, mais à
l’écart d’autrui. La liberté de l’être, selon Sartre, ne se pense pas avec les
autres, grâce à un détour vers l’autre, mais comme un dégagement de
l’emprise des autres. C’est en ce sens que, par-delà la controverse entre
Heidegger et Sartre, leurs points de vue se rejoignent dans la référence à

13. Paul Ricœur, ibid., p. 360.
14. Anne Marcel, entretien avec l’auteur.
15. Jean-Paul SARTRE, cité par Alain RENAUT, Sartre, le dernier philosophe, Grasset, Paris,

1993, p. 226.
16. Jean-Paul SARTRE, Huis clos, Gallimard, Paris, 1944.
17. Alain RENAUT, Sartre, le dernier philosophe, op. cit., p. 212.
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des figures évanouissantes du sujet qui ne laissent pas de place à la dimen-
sion éthique 18. Sartre tente à ce niveau une coupure, qui se veut aussi radi-
cale que celle de Heidegger, avec la démarche réflexive. La conscience
échappe à se saisir elle-même, et doit donc passer par autrui, non pour se
réaliser, mais pour faire l’expérience d’un arrachement constitutif de sa
liberté : « Il ne s’agit pas là d’une métaphysique de la présence, mais d’une
ontologie du manque 19. » Dans cette mesure, et contrairement à l’image
usuelle d’un Sartre porté par l’exaltation d’un sujet divinisé, on pourrait
considérer son horizon comme celui d’une fuite incessante animée par
l’absolutisation de l’absence, du néant, d’une pensée du dehors. Cette
aspiration par le néant n’est pourtant pas l’être-pour-la-mort de Heidegger,
car la mort ne peut donner sens à des projets qu’elle néantise ; elle « tombe
d’un coup dans l’absurde 20 ». Le néant affecte toute médiation avec autrui.

Quant au cogito chez Sartre, il porte la marque d’une présence à soi tou-
jours décalée, fissurée par la mauvaise foi, marquée par une part d’absence
à soi. Cet horizon aporétique donnant à la mauvaise foi une position cen-
trale, Sartre reste à l’écart de ce qu’apportent les sciences sociales en plein
essor dans la compréhension de la relation entre le Même et l’Autre, et
notamment l’anthropologie et la sémiologie. Cette clôture face à l’essor
des sciences sociales condamne de manière précoce le projet sartrien, alors
même que le travail de Merleau-Ponty va servir de passerelle entre la phi-
losophie et le défi posé par la question de l’inconscient individuel et des
pratiques sociales. 

Par ailleurs, le théâtre devient pour Sartre un lieu privilégié d’expres-
sion de ses positions philosophiques. Au début des années cinquante, le
grand événement théâtral est assuré par la représentation de sa pièce, Le
Diable et le Bon Dieu, qui tient l’affiche de juin 1951 à mars 1952 sans
interruption. Louis Jouvet réalise à cette occasion sa dernière mise en
scène. Malgré le plébiscite du public, le climat est loin d’être consensuel
autour d’une pièce qui sent le soufre. Le héros Goetz veut choisir en toute
liberté le Mal, le Diable, mais il en mesure vite la bouffonnerie. Il se tourne
alors vers le Bien, le Bon Dieu, sur les conseil d’un prêtre, Heinrich, mais
il n’en retire qu’un sentiment dérisoire de comédie, d’imposture. L’intrigue
se situe dans une Allemagne de la Renaissance déchirée par la guerre
sociale. Les choix du héros, sans nécessité, coupés des enjeux de son siècle,
apparaissent totalement factices. Après avoir mesuré son incapacité à

18. Voir Alain RENAUT, « L’éthique impossible » Sartre, le dernier philosophe, op. cit.,
p. 153-233.

19. Joël ROMAN, « Éloge de l’existentialisme français », Les Enjeux philosophiques des
années cinquante, centre G.-Pompidou, Paris, 1989, p. 139.

20. Jean-Paul SARTRE, L’Être et le Néant, op. cit., p. 624.
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LE TRIOMPHE DE L’EXISTENTIALISME SARTRIEN 11

trouver un sens dans le Mal comme dans le Bien, Goetz renonce à Dieu,
proclame son athéisme et se jette dans la praxis, par son engagement
auprès des paysans révoltés contre la noblesse. Le héros renonce donc à
sa quête d’absolu et affirme : « Dieu est mort... il n’y a que les hommes. »
Dans ce début des années cinquante, en pleine guerre froide, dans un
monde bipolaire, le message est clair et situe Sartre du côté de l’« horizon
indépassable » qu’est pour lui le marxisme et de ce qui l’incarne alors, le
compagnonnage avec le mouvement communiste, après l’échec du
RDR 21. L’accueil de certains critiques est particulièrement violent : « On
attaqua le “blasphème dérisoire”, Mauriac ironisa sur “Sartre, l’athée
providentiel”, Thierry Maulnier titra : “Y a pas de Bon Dieu” 22. »

Ricœur n’a pas l’intention de hurler avec les loups, mais il profite de
l’occasion pour énoncer ses réticences philosophiques à l’égard des posi-
tions sartriennes et consacre à la pièce un article dans Esprit. C’est en
termes particulièrement forts qu’il exprime, contrairement à son habitude,
ses émotions devant une pièce qui l’a blessé : « Je dois dire que certaines
scènes m’ont été presque insupportables », par leur outrance jugée « inad-
missible 23 ». Et pourtant, il n’en reste pas à cette première réaction de
rejet. Il reprend la lecture de la pièce de Sartre, la lit et la relit pour en tirer
le meilleur d’elle-même. Et il superpose à sa première impression celle
d’une lecture qui déplace le problème central de la pièce : celui-ci lui sem-
blait être celui de la foi, d’un noyau sain d’athéisme perverti par le masque
d’une relation à Dieu dérisoire, mais derrière cette apparence se joue,
selon Ricœur, une autre question, qui est celle de l’éthique et de la poli-
tique. La traversée de l’imposture devient alors le parcours nécessaire à
l’émergence de la question éthique. La dramaturgie ne fait qu’illustrer la
thèse philosophique de Sartre, selon laquelle la dimension divine aliène
l’humanité de l’homme. 

Ricœur accompagne Sartre dans sa démonstration lorsque son héros,
Goetz, atteste l’équivoque de la foi et de la mauvaise foi : « Si la foi est la
mauvaise foi consolidée, l’homme, en jetant le masque de la mauvaise foi,
dépouille aussi l’existence – ou l’inexistence – du croyant 24. » En
revanche, la mise en scène de cette coïncidence n’est pas sans faire souffrir,
convient Ricœur, le spectateur qui, comme lui-même, « aspire à une autre
ascèse de cette imposture dont la foi n’est jamais sûre de se distinguer 25 ».

21. RDR : Rassemblement démocratique révolutionnaire, créé en février 1948, dont le
comité d’initiative est constitué de Jean-Paul Sartre, David Rousset, Paul Fraisse, Georges 
Altman, Daniel Bénédite, Jean Ferniot, Bernard Lefort, Charles Ronsac, Roger Stéphane, ainsi
que de quatre parlementaires et six militants ouvriers syndicalistes.

22. Annie COHEN-SOLAL, Sartre, op. cit., p. 416.
23. Paul RICŒUR, « Le Diable et le Bon Dieu », Esprit, novembre 1951, repris dans Lectures 2,

op. cit., p. 137.
24. Lectures 2, op. cit., p. 148.
25. Ibid.
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Sartre répondra à cet article de Ricœur par une lettre dans laquelle il le
remercie pour son honnêteté : « Vous avez parfaitement vu qu’il y a deux
sujets et toute l’ambiguïté de la pièce ; parfaitement compris que Goetz
est un truqueur. Vous me semblez trop sévère pour Heinrich... Et puis je
vous signale aussi que le passage de la mauvaise foi à la foi n’est pas opéré
par artifice. Mon intention n’est pas d’opérer une substitution de termes
pour duper le spectateur. Vous, chrétien, pouvez penser qu’il y a substi-
tution de termes mais alors je vous demande de croire que j’en suis la dupe
et non l’auteur. Ce ne sont que des détails, pour le reste, je suis d’accord
sur tout 26. »

PAUL RICŒUR12

26. Jean-Paul Sartre, lettre à Paul Ricœur, non datée, archives du Fonds Paul Ricœur, IPT.
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A.III.2

Une voie phénoménologique inspirée 
par Merleau-Ponty

En 1945 paraît un ouvrage majeur dont Ricœur perçoit tout de suite l’im-
portance : la Phénoménologie de la perception, de Maurice Merleau-
Ponty. Les thèses développées se trouvent être dans le prolongement
direct de son propre cheminement philosophique, puisqu’il est en train de
rédiger sa thèse sur le volontaire et achève la traduction des Ideen I de
Husserl. La fécondité d’un travail d’ordre phénoménologique se trouve
attestée pour lui par la force de la démonstration de Merleau-Ponty. Alors
que Ricœur a des préventions à l’égard de Sartre, il a tout de suite la plus
grande admiration pour Merleau-Ponty, qu’il rencontre d’ailleurs à plu-
sieurs reprises entre 1945 et 1948 à Lyon, où il enseigne. Il le croise aussi
à Leuven en consultant les archives Husserl. Au lendemain de sa soute-
nance de thèse, Ricœur se retrouve à ses côtés en avril 1951 au colloque
international de phénoménologie organisé à Bruxelles par le père francis-
cain Van Breda, directeur des archives Husserl. Le choix de son sujet de
thèse sur le volontaire précède la publication de l’ouvrage de Merleau-
Ponty. La Phénoménologie de la perception permet à Ricœur de concevoir
son travail comme le prolongement, sur le champ pratique, de l’étude
phénoménologique. Merleau-Ponty a centré son étude sur la perception,
sur l’intentionnalité, laissant place pour une étude de l’agir humain. 

Ricœur retrouve avec la Phénoménologie de la perception son propre
souci d’éviter les dichotomies appauvrissantes et de récuser notamment
l’opposition entre sujet et objet au moyen de la traversée de l’expérience.
C’est en effet la démonstration que réalise Merleau-Ponty : « Comprendre
la subjectivité comme inhérence au monde 1. » Il convient donc de repenser

1. Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception (1945), Gallimard, coll.
« Tel », Paris, 1976, p. 464.

III.1/III.2  31-03-2008  15:47  Page 13



PAUL RICŒUR14

la perception en train de se faire, son émergence débarrassée des théories
fossilisées qui tendent à parasiter notre mode de connaissance. Merleau-
Ponty montre que le sujet connaissant et l’objet connu co-naissent dans
une dynamique endogène à l’être-au-monde. Ce travail s’inscrit dans le
prolongement de la réduction eidétique de Husserl, de cette quête d’un
sujet concret, vécu au travers d’un monde environnant qui n’est plus seu-
lement existant, mais phénomène d’existence. Merleau-Ponty vise donc à
« comprendre les rapports de la conscience et de la nature, de l’intérieur et
de l’extérieur 2 ». Pour mener à bien son entreprise, il récuse les deux posi-
tions symétriques du réalisme et de l’idéalisme. La contestation de ce
vieux débat philosophique lui permet de s’ouvrir à une dimension long-
temps occultée qui est celle du corps, lieu médian où s’impriment à la fois
la conscience et le monde ; il devient le lieu privilégié de l’interrogation
philosophique et apparaît comme un « objet subjectif ». 

La seconde innovation de Merleau-Ponty, et qui sera reprise à son
compte par Ricœur, est le dialogue entrepris avec les sciences humaines,
avec leurs recherches et leurs découvertes. Le renoncement à la coupure
entre la philosophie et la connaissance empirique, positive, le fait de se
situer sur le terrain même de celle-ci afin de mesurer en quoi elle s’en
détache forment un mouvement qui deviendra constant chez Ricœur.
Dans sa traversée de la gestalt-theorie (Koffka, Koehler, Goldstein...),
Merleau-Ponty ouvre le chemin qu’empruntera Ricœur avec l’œuvre
freudienne. 

La Phénoménologie de la perception se donne pour objet de faire
converger « les résultats de la psychologie contemporaine et la phénomé-
nologie de Husserl 3 ». L’opacité de l’expérience vécue dans son immédia-
teté oblige le philosophe à réaliser un détour par la psychologie, annonce
le futur détour de Ricœur par la psychanalyse, et plus largement prélude
à cette conviction que la vérité ne se donne pas dans un rapport de simul-
tanéité, d’osmose, mais par une série graduée de médiations nécessitant les
détours du philosophe.

À la base de l’interrogation de Merleau-Ponty on retrouve le cogito car-
tésien, même si le « je pense » se transforme avec le corps propre en « je
peux » ; mais à la différence du mouvement heideggerien d’expropriation
radicale de la présence à soi, « c’est par une habitation, une reprise inlas-
sable des questions cartésiennes qu’une ontologie non cartésienne va être
conquise 4 ». L’énigme à élucider se situe du côté de la constitution du soi

2. Ibid., p. 488.
3. Renaud BARBARAS, Gradus philosophique, Flammarion, coll. « G.F. », Paris, 1994, p. 515.
4. Maria VILLELA-PETIT, « Le tissu du réel », Maurice Merleau-Ponty. Le psychique et le cor-

porel, Aubier, Paris, 1988, p. 91.
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par la corporéité, dans cette manière singulière dont le corps propre
déploie son être-au-monde. Ricœur découvre une autre dimension cen-
trale pour lui : la communication, dont il avait déjà montré l’importance
chez Gabriel Marcel et Karl Jaspers. L’analyse de la perception selon
Merleau-Ponty permet de mieux comprendre l’expérience d’autrui, donc
de mieux poser cette question de la communication. Elle se situe à l’arti-
culation entre la conscience intime de soi et l’anonymat de la vie corpo-
relle, qui en est la condition d’existence. Merleau-Ponty, prenant le corps
comme partie de soi-même, vise à « incarner l’ipséité 5 ». Cette visée phi-
losophique le conduit à faire sienne une conception plus restrictive du
cogito « comme possession ou pensée de soi plutôt que présence à soi 6 ». 

Dans la troisième et dernière partie de la Phénoménologie de la percep-
tion, Merleau-Ponty s’éloigne de l’égologie transcendantale qu’il a décou-
verte chez Husserl pour décentrer l’ego et ouvrir ainsi le moi vers l’autre :
« La subjectivité n’est pas l’identité immobile avec soi : il lui est, comme
au temps, essentiel, pour être subjectivité, de s’ouvrir à un Autre et de
sortir de soi 7. » C’est grâce à la perception que se réalise le rapport à
autrui. Cette médiation qui valorise le rapport affirmatif à l’existence dans
l’acte de la communication diffère radicalement du point de vue de Sartre
qui privilégie l’abîme, le néant, et oppose le moi à l’autre. Selon Merleau-
Ponty, la subjectivité qui permet d’avoir accès à l’autre grâce au corps se
présente comme ouverture « à la fois dépendante et indécidable 8 », ren-
dant caducs aussi bien l’objectivisme qui se heurte à l’indécidable que
l’idéalisme qui occulterait la part dépendante du sujet. 

Découvrant le relais possible par le biais phénoménologique de ques-
tions qu’il se posait au plan existentiel, Ricœur est plus qu’intéressé, fas-
ciné, par la démonstration de Merleau-Ponty. Sa réaction n’est d’ailleurs
pas sans une certaine ambivalence, car il ressent toujours le besoin de ne
pas se laisser aspirer et dissoudre par ses adhésions et engagements suc-
cessifs. Plongé à l’intérieur de l’œuvre de Jaspers, il considère alors la
démarche de Merleau-Ponty comme trop exclusivement tournée vers
l’immanence : « Il m’a avoué il y a peu qu’il a été tellement fasciné par
la Phénoménologie de la perception que c’était pour échapper à cette phé-
noménologie quasi immanentiste qu’il avait fait sa Philosophie de la
volonté 9. » Il a pu considérer que cette liberté était trop contingente chez
Merleau-Ponty et rechercher derrière un vouloir la restitution de valeurs

5. Maria VILLELA-PETIT, « Le soi incarné, Merleau-Ponty et la question du sujet », Merleau-
Ponty, le philosophe et le langage, Vrin, Paris, 1993, p. 421.

6. Renaud BARBARAS, Gradus philosophique, op. cit., p. 521.
7. Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 413.
8. Ibid., p. 459.
9. Guy Petitdemange, entretien avec l’auteur.
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et la crédibilité d’un autre niveau, d’une autre anthropologie plus en rap-
port avec la transcendance. En fait, Merleau-Ponty avait déjà esquissé la
possible articulation de ces deux niveaux dans la détermination de la sub-
jectivité comme temporalité. C’est le rapport au temps, à la conscience
comme capacité à passer d’un horizon passé ou à venir qui invite à consi-
dérer que « la transcendance du monde est bien préservée en son imma-
nence même 10 ». Par ailleurs, l’ouverture vers le champ pratique exploré
par Ricœur dans sa thèse sur le volontaire n’est pas en discordance avec
l’étude de Merleau-Ponty qui ouvre sa réflexion sur la dimension de
l’agir : « La vraie philosophie est de réapprendre à voir le monde [...].
Nous prenons en main notre sort, nous devenons responsables de notre
histoire par la réflexion, mais aussi bien par une décision où nous enga-
geons notre vie, et dans les deux cas il s’agit d’un acte violent qui se
vérifie en s’exerçant 11. »

Merleau-Ponty aura ainsi orienté le projet de Ricœur vers la dialectique
qui se joue entre le sens proféré et celui qui se révèle dans les choses. Cela
va le mener à un dialogue de plus en plus rapproché avec les sciences
humaines, en plein essor dans les années cinquante. Dans cette perspec-
tive, une réappropriation de la science dans le champ de la pensée philo-
sophique est possible. Chaque science est le foyer d’une ontologie
régionale que le philosophe doit repenser pour permettre les recoupe-
ments des regards et en restituer le sens pour le sujet : « Merleau-Ponty
avait un projet très ambitieux qui était d’entretenir une espèce de rapport
de complémentarité entre la philosophie et les sciences de l’homme.
Il s’est donc efforcé de suivre toutes les disciplines 12. » Initiateur dans son
exploration d’une certaine psychologie et dans la critique de son caractè-
re réifiant et mécaniste, Merleau-Ponty est aussi précurseur, dès 1951,
dans le tournant linguistique en cours, montrant tout l’intérêt de l’œuvre
de Saussure comme inauguration de la linguistique moderne : « Ce que
nous avons appris dans Saussure, c’est que les signes un à un ne signifient
rien, que chacun d’eux exprime moins un sens qu’il ne marque un écart de
sens entre lui-même et les autres 13. » Cette intégration de la linguistique
dans le champ de la réflexion philosophique est proclamée à l’occasion

10. Renaud BARBARAS, Gradus philosophique, op. cit., p. 523.
11. Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., 1976, p. XVI.
12. Vincent Descombes, entretien avec l’auteur pour Histoire du structuralisme, La Décou-

verte, Paris, 1991-1992.
13. Maurice MERLEAU-PONTY, « Sur la phénoménologie du langage », communication au

premier colloque international de phénoménologie, Bruxelles, 1951, repris dans Signes,
Gallimard, Paris, 1960, p. 49.
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du colloque de Van Breda à Bruxelles. Ricœur y est présent et explorera
plus tard systématiquement les divers niveaux du langage. 

Dans le même souci, Merleau-Ponty encourage le dialogue entre socio-
logie et philosophie, dont il déplore la frontière disciplinaire qui les
oppose : « La séparation que nous combattons n’est pas moins préjudi-
ciable à la philosophie qu’au développement du savoir 14. » L’aile mar-
chante de la sociologie en ce début des années cinquante est représentée
par le projet d’anthropologie sociale de Claude Lévi-Strauss 15. Merleau-
Ponty se rapproche de lui et c’est même lui qui, élu au Collège de France
en 1952, suggère à Lévi-Strauss de se présenter et contribue à son élection
en 1960. Il défend avec vigueur le programme défini en 1950 par Lévi-
Strauss dans son Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss : « Les faits
sociaux ne sont ni des choses, ni des idées, ce sont des structures [...]. La
structure n’ôte rien à la société de son épaisseur ou de sa pesanteur. Elle
est elle-même une structure des structures 16. » Le projet de Merleau-
Ponty est alors de reprendre un à un les acquis des sciences humaines dans
une perspective phénoménologique, généralisante, en redéfinissant leurs
connaissances du point de vue philosophique, testant la compatibilité des
découvertes scientifiques avec leur valeur en termes d’expérience subjec-
tive et de signification globale. Cette vitalité du programme phénoméno-
logique, grâce à cette proximité cultivée avec le champ des sciences
humaines, sert incontestablement de modèle pour Ricœur, qui s’installe-
ra aussi à l’interface de la philosophie du langage et de la phénoménolo-
gie, de l’histoire et de l’épistémologie, de la psychanalyse et de sa reprise
herméneutique... 

Ce dialogue fécond entre sciences de l’homme et philosophie donne à
la situation intellectuelle française une singularité qui contraste avec
d’autres traditions nationales. L’autre aspect qui a séduit Ricœur, c’est de
trouver en Merleau-Ponty un philosophe porteur du programme phéno-
ménologique de Husserl, mais sans se réduire pour autant à une simple
application en France des principes d’une tradition importée d’Alle-
magne. Merleau-Ponty tente en effet de concilier celle-ci avec la tradition
réflexive française, celle qui va de Descartes, Maine de Biran et Bergson à
Lachelier, Lavelle et Nabert. Merleau-Ponty et Ricœur « ont en commun
cette tradition française 17 ». Ils partagent cette position en tension entre
des points de vue qu’ils ne veulent pas juger comme contradictoires. Au
contraire, ils aspirent à les penser ensemble et contribuent à réaliser ce

14. Maurice MERLEAU-PONTY, Cahiers internationaux de sociologie, X, 1951, p. 55-69 ;
repris dans Signes, op. cit., p. 127.

15. Voir François DOSSE, Histoire du structuralisme, op. cit., t. 1.
16. Maurice MERLEAU-PONTY, « De Marcel Mauss à Claude Lévi-Strauss », Signes, op. cit.,

p. 146-147.
17. Renaud Barbaras, entretien avec l’auteur.
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programme. Alors qu’il sera de bon ton après la disparition prématurée de
Merleau-Ponty à l’âge de cinquante-trois ans, en 1961, de considérer ce
dernier comme dépassé par un programme de radicalisation qui va dans le
sens d’une nouvelle coupure, cette fois au profit des sciences de l’homme
avec le succès du programme structuraliste, Ricœur continuera à se réfé-
rer à l’œuvre de Merleau-Ponty : « Il est à l’honneur de Ricœur de ne
jamais avoir répudié Merleau 18. » La fascination exercée sur la philoso-
phie française par les penseurs allemands – Husserl, Heidegger – est alors
si forte qu’elle a occulté un espace propre au déploiement d’une phéno-
ménologie française spécifique. 

Ainsi, la centralité du corps propre chez Merleau-Ponty s’enracine dans
cette déjà longue tradition d’une anthropologie philosophique qui
remonte au début du XIXe siècle avec Maine de Biran 19. Celui-ci avait en
effet déjà montré l’irréductibilité des deux voies d’accès : l’une psycholo-
gique et l’autre physiologique, comme les deux faces de l’intériorité et de
l’extériorité qui ne permettent pas d’identifier le discours en première
personne au discours en troisième personne. C’est donc à l’articulation et
non à la réduction des phénomènes de conscience intime avec les phéno-
mènes physiologiques que s’est consacré Maine de Biran. Cette ambition
unifiante est annoncée d’emblée en avant-propos des Nouveaux Essais
d’anthropologie : « Ce titre annonce que je veux considérer tout l’homme,
et non pas seulement une partie ou une face de l’humanité 20. » Certes,
Ricœur considère que Maine de Biran ne parvient pas à déduire une théo-
rie des catégories de sa philosophie du corps propre, mais il lui rend hom-
mage dans sa thèse sur le volontaire : « Le regard révèle le voir comme
acte. Ici Maine de Biran est invincible 21. » Il estime que Maine de Biran
représente une voie d’accès trop courte, mais il l’intéresse « dans sa théorie
du corps propre, qui lui paraît d’une réelle consistance et profondeur 22 ».

La double source d’inspiration existentialiste et phénoménologique est
revendiquée par Ricœur lui-même lorsqu’il considère la genèse de sa
thèse sur le volontaire : « Si c’est à Husserl que je devais la méthodologie
désignée par le terme d’analyse eidétique, c’est à Gabriel Marcel que je
devais la problématique d’un sujet à la fois incarné et capable de mettre à
distance ses désirs et ses pouvoirs 23. »

18. Ibid.
19. Maine de BIRAN, Mémoire sur la décomposition de la pensée (1804-1805), Œuvres, t. III,

Vrin, Paris, 1988 ; Rapports des sciences naturelles avec la psychologie (1813-1815), Œuvres,
t. VIII, Vrin, Paris, 1986 ; Nouveaux Essais d’anthropologie, Œuvres, t. X-2, Vrin, Paris, 1989.

20. Maine de BIRAN, Nouveaux Essais d’anthropologie, op. cit., p. 1.
21. Paul RICŒUR, Philosophie de la volonté, t. 1, Le Volontaire et l’Involontaire (1950),

Aubier, Paris, 1988, p. 318.
22. François Azouvi, entretien avec l’auteur.
23. Paul RICŒUR, Réflexion faite, op. cit. , p. 24.
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Passionné par la lecture de la Phénoménologie de la perception, Ricœur
cherche à établir le contact avec Merleau-Ponty. Il a certes quelques occa-
sions de rencontre, mais ils appartiennent à deux courants intellectuels
opposés dans l’après-guerre. Pourtant, Merleau-Ponty avait été, avant-
guerre, le correspondant d’Esprit, animant un groupe de la revue à
Chartres, mais en 1945, il est alors l’alter ego de Sartre dans l’animation de
la nouvelle revue Les Temps modernes. Il participe activement au comité
de rédaction et rédige souvent les éditoriaux. Jusqu’en 1952, l’attelage
Sartre-Merleau fonctionne bien. C’est Merleau-Ponty qui accueille la tra-
duction des Ideen de Husserl par Ricœur chez Gallimard : « Il se trouve
que Gallimard a décidé de créer une collection de philosophie (outre la
Bibliothèque des Idées)... Cette collection, dont Sartre et moi serions les
conseilleurs, devrait à notre sens comprendre des ouvrages de plusieurs
tendances (nous l’appellerons : « Philosophies »), mais, à juger des choses
par la valeur des ouvrages, faire une grande place à la philosophie alle-
mande contemporaine... Il est clair que votre traduction des Ideen serait,
pour la collection, un bon début. Verriez-vous un inconvénient à ce
qu’elle y figure 24 ? » Évidemment, Ricœur répond positivement à cette
requête de Merleau-Ponty qui lui propose même peu après de publier
quelques recensions dans Les Temps modernes : « Accepteriez-vous en
attendant une collaboration plus ample, si vous le souhaitez, de donner
aux Temps modernes une note sur les Textes choisis de Calvin qui viennent
de paraître avec une préface de Karl Barth 25 ? » Mais le christianisme mili-
tant de Ricœur, sa participation active à la revue Esprit rendent délicate
une relation de trop grande proximité. Merleau-Ponty s’est donc tenu à
distance : « Merleau-Ponty a toujours évité le contact. Il n’a même pas
répondu à ses lettres... Ricœur en a été attristé 26. » Jacques Merleau-
Ponty, cousin germain de Maurice Merleau-Ponty et philosophe lui aussi
dans le domaine de l’épistémologie des sciences, se souvient qu’avant de
le rejoindre à l’université de Nanterre il reçoit un coup de téléphone
de Ricœur qui lui demande les coordonnées téléphoniques de son cousin
Maurice : « Je lui ai dit : je vous les donne parce que vous êtes Paul Ricœur.
Je ne les aurais pas données à quelqu’un d’autre. Mais cela prouve qu’il
n’était pas de ses familiers 27. » Très certainement, Sartre a contribué à
maintenir Ricœur à distance de Merleau-Ponty. Le caractère athée mili-
tant des Temps modernes dans le climat intellectuel de l’après-guerre a
favorisé sa mise à l’écart, d’autant que Ricœur « était considéré par Sartre

24. Maurice Merleau-Ponty, lettre à Paul Ricœur, 11 novembre 1948, archives du Fonds
Paul Ricœur, IPT.

25. Maurice Merleau-Ponty, lettre à Paul Ricœur, 12 décembre 1948, archives du Fonds Paul
Ricœur, IPT.

26. Roger Mehl, entretien avec l’auteur.
27. Jacques Merleau-Ponty, entretien avec l’auteur.
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comme une espèce de curé qui s’occupait de phénoménologie 28». Cette
attitude sectaire a donc rendu impossible la transformation au plan
humain d’une proximité intellectuelle très forte. Elle n’est pas sans avoir
laissé quelques blessures : « Ricœur nous a dit un jour que les rapports
qu’il a eus dans sa jeunesse avec Les Temps modernes à l’époque où Mer-
leau y était encore avaient été douloureux 29. » La question religieuse a dû
aussi contribuer à les maintenir dans deux mondes à part. Non que Mer-
leau-Ponty partage le point de vue de Sartre mais, d’éducation catholique,
il était plutôt en cet après-guerre dans un moment de déprise, de détache-
ment du néo-thomisme qui avait été le sien, sans rien manifester d’anti-
clérical, la religion restant son jardin secret : « Je suis persuadé que c’était
par respect pour sa mère, qui était une catholique très sincère et pour
laquelle il avait une vénération particulière 30. »

Par-delà cette non-rencontre, qui tient davantage aux différends de
leurs milieux respectifs d’appartenance, il reste que Merleau-Ponty et
Ricœur vont incarner deux orientations un peu différentes de la phéno-
ménologie française : d’un côté, chez Merleau-Ponty, une attention
davantage centrée sur le corps propre, la chair, et, de l’autre, avec Ricœur,
une approche de la chair plus abstraite, par le biais de la textualité, même
si au moment de sa thèse sur le volontaire, le problème du corps est encore
abordé frontalement.

28. Marc Richir, entretien avec l’auteur.
29. Ibid.
30. Jacques Merleau-Ponty, entretien avec l’auteur.
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L’introducteur de Husserl

À Strasbourg, Ricœur est nommé sur un poste de maître de conférences
spécialisé en histoire de la philosophie. Cette discipline dans une univer-
sité de province revêt à l’époque un caractère familial que l’on a peine à
imaginer aujourd’hui. L’Institut de philosophie n’est pas dans le palais
universitaire, mais dans une maison située au coin de la rue Goethe. Un
étage est consacré à la psychologie, l’autre à la philosophie, dont l’ensei-
gnement est assuré par quatre professeurs. La licence se décompose en
quatre certificats : morale et sociologie, psychologie générale, histoire de
la philosophie, philosophie générale. Ricœur a pour collègues Juliette
Boutonnier en psychologie générale, Georges Duveau en morale et socio-
logie, et Georges Gusdorf, nommé la même année que lui, succédant à
Georges Canguilhem. Le nombre des étudiants en philosophie est très
limité : une vingtaine au maximum. Les cours ont pour cadre une petite
salle, pas plus grande qu’un modeste bureau : « On était une quinzaine
autour d’une table recouverte d’une nappe verte 1. » Dans de telles condi-
tions, les relations sont très faciles entre professeurs et étudiants. En
revanche, l’aspect microcosmique de cette vie universitaire peut générer
quelques animosités et conflits larvés. C’est le cas entre Gusdorf et
Ricœur : « Sans Gusdorf, Ricœur serait resté à Strasbourg. Il m’a dit plu-
sieurs fois qu’il aurait aimé faire toute sa carrière à Strasbourg si Gusdorf
n’avait pas été là 2. » Gusdorf, qui a déjà réalisé une œuvre monumentale,
manifeste une certaine jalousie à l’égard du rayonnement acquis par
Ricœur et de la force d’impulsion qui anime son travail. À ce titre, on sait

1. Roland Goetschel, entretien avec l’auteur. 
2. Roger Mehl, entretien avec l’auteur. 
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déjà à Strasbourg que « Ricœur fait une œuvre au sens où il y a un souffle
initial et une ligne qui s’enrichit sans se démentir 3». Ricœur a tout fait
pour apaiser les craintes de Gusdorf et améliorer la situation, essayant
même de l’inviter, mais il se heurte à des refus réitérés. De plus, comme il
est nommé sur un poste d’histoire de la philosophie, la métaphysique et
la philosophie morale restent le domaine réservé de Gusdorf. Cette situa-
tion permet à Ricœur de consolider sa connaissance personnelle de l’his-
toire de la philosophie : « Mon bagage de fond en matière de philosophie
grecque, moderne et contemporaine date de cette période 4. » En même
temps, « il regrettait et aurait préféré avoir la chaire de Gusdorf, celle de
métaphysique et de morale 5 ». La susceptibilité personnelle, déjà rude-
ment mise à l’épreuve en général dans le monde universitaire, l’est de
manière décuplée dans cet univers confiné, et lorsqu’un brillant étudiant
comme Roland Goetschel choisit de faire son DES avec Paul Ricœur et
André Néher, il est certain que Gusdorf en prend ombrage.

En revanche, ces difficultés sont compensées par l’intensité des rela-
tions avec les étudiants. Parmi ceux-ci, Alex Derczansky est un sacré
phénomène, un véritable érudit ; il suit des études de philosophie et sym-
pathise avec Ricœur au point que, lorsqu’il se marie en 1958, « je lui ai
imposé d’être mon témoin, et Domenach a été le témoin de ma femme 6 ».
Il naît là une complicité jamais démentie. Derczansky est encore l’un des
rares à pouvoir appeler à toute heure Ricœur, qui déteste le téléphone.

Historien de la philosophie, Ricœur consacre chacune de ses années
d’enseignement à un auteur, dont il lit toute l’œuvre pendant la période
des vacances universitaires : « Je me donnai en particulier pour règle de lire
chaque année un auteur philosophique de façon aussi exhaustive que
possible 7. » Mais il n’en devient pas pour autant un historien classique de
la philosophie, déroulant dans un ordre chronologique les auteurs et les
œuvres. L’histoire de la philosophie ne l’intéresse pas en tant que savoir
académique. Elle ne vaut que par sa capacité d’actualisation de problèmes
rencontrés dans le présent. Elle est conçue par Ricœur comme « réappro-
priation d’une tradition 8 ». La pédagogie à l’œuvre chez Ricœur part d’un
problème, d’un thème, et c’est autour de lui que se tissent les fils de la philo-
sophie de chaque auteur : « J’ai suivi un cours de Ricœur sur le problème
de la liberté dans l’histoire de la philosophie 9. » Il prend pour objet aussi

3. Roger Mehl, ibid. 
4. Paul RICŒUR, Réflexion faite, op. cit., p. 27.
5. Roger Mehl, entretien avec l’auteur. 
6. Alex Derczansky, entretien avec l’auteur. 
7. Paul RICŒUR, Réflexion faite, op. cit., p. 27.
8. Myriam Revault d’Allonnes, entretien avec l’auteur. 
9. Roland Goetschel, entretien avec l’auteur. 
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bien le problème de l’imagination que celui de la réduction transcendan-
tale... C’est à Strasbourg, en 1953-1954, qu’il fait son fameux cours sur
Platon et Aristote autour des notions d’essence et de substance, cours que
nous retrouverons massivement distribué sous forme de polycopié place
de la Sorbonne, où il acquiert la réputation d’incontournable. Préparant
Finitude et Culpabilité, il donne des cours sur le mal et sur la tragédie
grecque. C’est aussi à Strasbourg qu’il entreprend l’étude systématique de
l’œuvre de Kant, si fondamentale pour lui qu’il se dira plus tard « kantien
posthégélien ». Il attire aussi des étudiants de théologie : « J’étais à la
faculté de théologie, mais je suivais ses cours de philosophie. J’étais pas-
sionné par la philosophie et par la mystique persane et arabe, et Ricœur
m’intéressait surtout comme herméneute 10 », se rappelle Sliman Boukhe-
chem, futur professeur de philosophie au Chambon-sur-Lignon, de 1967
à 1983. Marc Lienhard, doyen de la faculté de théologie protestante en
1995, habitait alors la même rue que Ricœur. Il avait joué au football avec
ses fils. Plus tard, il suit occasionnellement ses cours à l’université, entre
1953 et 1957, alors qu’il est inscrit dans un cursus de théologie. En même
temps, il assiste aux cours de Jaspers à Bâle et d’Aimé Forest à Montpellier.
Mais la pièce maîtresse de l’enseignement philosophique de Ricœur est
représentée en ces années cinquante par Husserl : « Au niveau de la
licence, il nous a fait un programme assez lourd qui m’a beaucoup impres-
sionné : la phénoménologie. Il prenait un texte allemand des Ideen I et
nous le faisait traduire 11. » L’œuvre de Husserl permet notamment de
jouer le rôle de passerelle entre l’Institut de philosophie de l’université et
la faculté de théologie où se trouve un disciple de Husserl, Haüter, pro-
fesseur de dogmatique depuis 1945 à Strasbourg où Jean Héring avait
publié un ouvrage sur la phénoménologie de Husserl en 1925 : « Il y
avait donc à Strasbourg tout un courant qui se réclamait de Husserl 12. »

Ricœur joue un rôle majeur d’introducteur de Husserl en France qui va
lui permettre de former plusieurs générations de philosophes coutumiers
de la phénoménologie. En 1949, il publie un long article sur « Husserl et
le sens de l’histoire » dans la Revue de métaphysique et de morale 13.
Il aborde publiquement cet immense océan philosophique de quarante
mille pages de manuscrit par la fin de l’œuvre, celle qui couvre les années

10. Sliman Boukhechem, entretien avec l’auteur. 
11. Roland Goetschel, entretien avec l’auteur. 
12. Marc Lienhard, entretien avec l’auteur. 
13. Paul RICŒUR, « Husserl et le sens de l’histoire », Revue de métaphysique et de morale,

n° 54, 1949, p. 280-316. Ce numéro thématique consacré aux problèmes de l’histoire comporte
aussi des articles de Lucien FEBVRE, Henri-I. MARROU, Dominique PARODI, TRÂN DUC THAO,
Georges DAVY, Claude LÉVI-STRAUSS et Raymond ARON. On mesure, par ces signatures, l’im-
portance accordée en France au thème de l’historicité.
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trente et forme la Krisis (La Crise des sciences européennes et la phénomé-
nologie transcendantale). Husserl tente de ressaisir le sens dans une Alle-
magne en pleine tourmente, en proie à la maladie nazie. Certes, il avait
déjà croisé le thème de l’historicité, mais la crise est alors à son paroxysme
et Husserl, ayant des ascendances juives, va d’ailleurs en être victime
personnellement : « C’est le tragique même de l’histoire qui a incliné
Husserl à penser historiquement 14. » Ricœur fait le diagnostic d’un inflé-
chissement de la pensée de Husserl confronté au drame de son temps, car
la phénoménologie transcendantale n’offre pas un terrain particuliè-
rement propice à l’intérêt pour l’histoire. La double récusation préconi-
sée par Husserl du logicisme et du psychologisme ne le prédispose pas
dans un premier temps à la prise en compte de la contingence historique.
Bien au contraire, la problématique husserlienne « semble éliminer ce
souci par l’opération préalable de la réduction transcendantale 15». Certes
la temporalité est interne à la conscience en tant que forme unifiante de
tous les vécus. Mais comment réaliser une Histoire avec des consciences ?
Pour le faire, Husserl assimile l’histoire à la notion de téléologie. Dans
la tradition des Lumières, il reprend l’idée d’une Europe animée par la
Raison, la Liberté, l’Universel. Le sens de son histoire est donc dans
la réalisation de sa fonction philosophique : « La crise de l’Europe ne peut
être qu’une détresse méthodologique 16. » 

À la base de la crise de projet de l’Europe, Husserl pointe les effets
funestes de l’objectivisme, de la réduction de la tâche indéfinie du savoir
à sa sphère la plus brillante, le savoir mathématico-physique. C’est là que
Husserl réalise le nœud qui permet d’articuler la phénoménologie et l’histo-
ricité en considérant que cette dimension historique n’est pas extérieure
mais intérieure à la conscience : « Parce que l’histoire est notre histoire, le
sens de l’histoire est notre sens 17. » Ricœur retrouve là, dans cette liaison
entre une philosophie critique et un dessein existentiel, la projection chez
Husserl au plan collectif d’une « philosophie réflexive déjà achevée sur le
plan de l’intériorité 18 ». Dans ses remarques critiques, Ricœur met en
garde contre les excès possibles d’une histoire des idées, donc d’un idéa-
lisme trop décontextualisé, et conseille de se confronter systématique-
ment à l’histoire des historiens. Il invite donc au détour par la discipline
historique elle-même. Par ailleurs, il oppose à la trop grande unité de sens
que postulerait une histoire unique la part d’imprévisibilité propre à toute

14. Paul RICŒUR, « Husserl et le sens de l’histoire », art. cité, p. 281 ; repris dans À l’école de
la phénoménologie, Vrin, Paris, 1986, p. 22. 

15. Ibid., p. 284 ; p. 25.
16. Ibid., p. 292 ; p. 33.
17. Ibid., p. 293 ; p. 34.
18. Ibid., p. 299 ; p. 40.
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historicité. Ce paradoxe de l’histoire deviendra un des axes majeurs de
l’investigation de Ricœur, toujours soucieux de ne jamais abandonner
cette tension propre au régime d’historicité. Il est déjà clairement explicité
en 1949 dans sa lecture de Husserl : « Optimisme de l’idée et Tragique de
l’ambiguïté renvoient à une structure de l’histoire où la pluralité des êtres
responsables, l’événement du penser sont l’envers de l’unité de la tâche, de
l’avènement du sens 19. »

En 1950, Ricœur publie sa traduction d’Ideen I, Idées directrices pour
une phénoménologie 20, qu’il a réalisée en captivité et achevée au Chambon-
sur-Lignon. On sait dans quelles conditions Ricœur a effectué cette traduc-
tion dans les marges du texte allemand, faute de papier. Elle n’en est que
plus héroïque et constitue LA relique la plus précieuse de sa bibliothèque
personnelle. Il a pourtant craint, alors qu’il était au Chambon, qu’un autre
traducteur ne publie le même ouvrage, mais « Merleau-Ponty a plaidé
pour ma traduction, contre l’autre, qui n’était pas achevée 21». Ricœur
dédie cette traduction à son compagnon de captivité, Mikel Dufrenne. Le
premier volume des Idées directrices date de 1913 et constitue un inflé-
chissement idéaliste dans le parcours philosophique de Husserl. Selon
Eugen Fink, collaborateur de Husserl, la question posée dans Ideen I
n’est pas la question kantienne des conditions de validité pour une
conscience objective, mais la question de l’origine du monde : « Elle est
une philosophie qui montre l’inclusion du monde dans l’absolu du
sujet 22. » Contrairement aux interprétations usuelles, Ricœur ne voit ni
rupture ni reniement de Husserl entre, d’une part, le réalisme et le logi-
cisme des Recherches logiques de 1900-1901 et, d’autre part, l’idéalisme et
l’exaltation de la subjectivité transcendantale des Idées directrices. Cepen-
dant, Husserl a connu une phase aiguë d’hésitation, de tâtonnements, de
remise en question entre 1907 et 1911, et c’est dans cette phase décisive
que s’origine la problématique phénoménologique : « C’est sous la menace
d’un vrai solipsisme, d’un vrai subjectivisme que naît la phénoméno-
logie 23. » La phénoménologie prend alors son ancrage dans une psychologie
revisitée par le philosophe au moyen d’un certain nombre de procédures
constitutives d’une véritable ascèse. La phénoménologie remet en question
l’évidence de l’attitude de la conscience naïve, qui est celle de l’attitude
naturelle : « Par la vue, le toucher, l’ouïe, etc., selon les différents modes de
la perception sensible, les choses corporelles sont simplement là pour

19. Paul RICŒUR, ibid., p. 312 ; p. 53.
20. HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie (1950), Gallimard, coll. « Tel »,

Paris, 1985.
21. Paul RICŒUR, La Critique et la Conviction, op. cit., p. 37-38. 
22. Paul RICŒUR, introduction du traducteur, in HUSSERL, Idées directrices, op. cit.,

p. XXVIII.
23. Ibid., p. XXXIV.
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moi 24. » Le philosophe, allant à l’encontre de cette illusion psychologique,
procède à une réduction phénoménologique afin d’accéder à l’origine des
choses. Dans un premier temps, il s’agit donc de faire retour aux choses
mêmes, de les penser dans leur immanence. Mais en un second temps, le
phénoménologue retrouve le rapport à la transcendance ressaisie grâce à
l’intentionnalité. Husserl procède à la dissociation du phénomène pur et
du phénomène psychologique grâce à la notion d’intentionnalité,
empruntée à son ancien maître Brentano. La conscience est toujours la
conscience de quelque chose, donc la conscience est intentionnalité :
« C’est l’intentionnalité qui caractérise la conscience au sens fort et qui
autorise en même temps à traiter tout le flux du vécu comme un flux de
conscience et comme l’unité d’une conscience 25. » Il peut alors pratiquer
une désimbrication du sujet de la connaissance et du sujet psychologique
et se dissocier ainsi du scepticisme psychologiste en lui substituant une
quête des essences, de l’être de l’objet (ou eidos), qui demeure identique
par-delà ses variations. L’essence est, selon Husserl, la « chose même » qui
se révèle à soi dans une donation originaire. Cette opération de réduction
obtenue grâce à une épochè (« mise en suspens ») du sens permet d’accé-
der à un moi transcendantal en tant que ce moi est visée de quelque chose. 

Avec les Ideen I, Husserl essaie donc de fonder une science de l’Esprit
qui sorte du traditionnel dilemme entre extériorité et intériorité. Ricœur
voit dans cette ascèse phénoménologique un prolongement de l’exigence
existentielle, du geste de dépassement de soi, de l’évitement du piège de
l’aliénation qui pousse le sujet au dehors de lui-même : « La réduction est
le premier geste libre, parce qu’il est libérateur de l’illusion mondaine. Par
lui, je perds en apparence le monde que je gagne véritablement 26. » En
effet, la chose donnée par la perception est restituée dans son indétermi-
nation et n’est plus conçue comme un absolu, mais comme appartenant au
flux variable du vécu. Dans le langage technique des Ideen I, Husserl sub-
stitue au vieux dualisme de l’intériorité et de l’extériorité la distinction
entre noème (le noyau, le sens) et noèse (l’acte de donation de sens). Le
lien entre la pensée et ce qui est pensé s’exprime alors en termes de
« structures noético-noématiques » de la conscience 27». C’est à la consti-
tution d’une véritable science des phénomènes purs que vise le projet
phénoménologique et c’est en ce sens que Husserl aspire à mériter le
nom d’un « commençant réel » en quête de cette phénoménologie consi-
dérée comme « commencement du commencement 28». Ricœur adhère à
la radicalité du projet, contribue à le faire connaître en France, mais ne se

24. HURSSEL, ibid, p. 87, § 27.
25. Ibid., p. 283, § 84.
26. Paul RICŒUR, Introduction du traducteur, op. cit. , p. XX.
27. HUSSERL, chap. IV, p. 335 sq.
28. HUSSERL, cité par Ricœur, Introduction du traducteur, Idées directrices, op. cit., note 2,

p. XXXVIII.
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limite pas à en être le simple passeur passif. Il réussit surtout à concilier ce
commencement prometteur avec la tradition réflexive française et son
horizon existentiel.

Entre 1951 et 1954, Ricœur multiplie la publication de ses études sur le
corpus husserlien en particulier et sur la phénoménologie en général.
Invité au colloque international de phénoménologie par Van Breda à
Bruxelles en 1951, il y présente une communication sur « Méthode et
tâches d’une phénoménologie de la volonté » qui fait le lien entre le projet
de Husserl et la thèse qu’il vient juste de soutenir à la Sorbonne 29. En
1952, il fait connaître aux lecteurs français Ideen II, restées inédites, inti-
tulées Recherches phénoménologiques sur la constitution de la réalité dans
son ensemble. Ricœur y voit une mise à l’épreuve de la méthode inten-
tionnelle définie dans Ideen I et un éclairage rétrospectif de la cohérence
de la démarche de Husserl. Ideen II accentuent le mouvement amorcé par
Ideen I de déplacement de l’intérêt de la philosophie des sciences vers une
phénoménologie de la perception. C’est dans ce second volet des Idées
directrices que Husserl réalise le passage du perçu au corps percevant, éla-
borant pour la première fois « sa doctrine du corps 30». Par ailleurs, Husserl
amorce le mouvement qui l’avait mené du solipsisme dans Ideen I à l’in-
tersubjectivité : « La validité de droit de l’objectivité et la condition de fait
de l’intersubjectivité sont tenues ensemble par Husserl : son analyse sup-
pose que l’on fonde l’intersubjectivité dans l’objectivité 31. » La sphère
psychique telle que Husserl l’analyse est un ordre de réalité auquel on
accède en combinant une approche du psychique, d’une part, comme
limite d’un mouvement d’objectivation et, d’autre part, comme limite
d’un mouvement d’intériorisation. La psyché est à la croisée de ce double
mouvement convergent de « réalisation du moi pur et animation du
corps-objet 32». Les risques d’une réduction solipsiste conduisent Husserl
à valoriser davantage le niveau intersubjectif comme principal accès au
psychisme. La connaissance d’autrui n’est pas à ce stade l’instrument de la
résolution du problème de l’objectivité, mais il permet de résoudre le
problème de la constitution du niveau psychique. 

Après avoir défini l’esprit (Geist) comme autre, non réductible à la
nature, Husserl pose la question des conditions dans lesquelles ces deux

29. Paul RICŒUR, « Méthode et tâches d’une phénoménologie de la volonté », Problèmes
actuels de la phénoménologie, actes du colloque international de phénoménologie, Paris-
Bruxelles, 1951, Desclée de Brouwer, Paris, 1952, p. 110-140 ; repris dans À l’école de la
phénoménologie, op. cit., p. 59-86.

30. Paul RICŒUR, « Analyses et problèmes dans Ideen II de Husserl », Revue de métaphy-
sique et de morale, n° 57, 1952, p. 35 ; repris dans À l’école de la phénoménologie, op. cit., p. 99.

31. Ibid., p. 41 ; p. 105.
32. Ibid., p. 42 ; p. 106.
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ordres de réalité sont pensables ensemble. L’esprit a un soubassement qui
est la nature, mais celle-ci ne joue pas le rôle de causalité mécanique, loca-
lisée. À cet égard, Husserl entend « affirmer la prééminence ontologique
de l’esprit sur la nature 33». Toute forme de réductionnisme pratiquée
entre les sensations vécues et l’organisation du système nerveux à la
manière dont le fait Jean-Pierre Changeux dans L’Homme neuronal est
exclue par Husserl, qui opère une distinction entre la part noétique (inten-
tionnelle) de la conscience et la part non noétique, qu’il dénomme l’hylé
et qui renvoie aux sensations, pulsions, affects. Ricœur voit dans cette
dimension intermédiaire de l’esprit telle que la définit Husserl les bases
d’une philosophie de la personne qui lui permet de relier l’ascèse phéno-
ménologique non seulement à l’existentialisme, mais aussi au personna-
lisme de Mounier : « Husserl se trouve ainsi à une des sources de ces
philosophies de la personne, de l’existence, du sujet concret, etc., qui ten-
tent de combler le hiatus creusé par Kant entre la réflexion transcendan-
tale et la psychologie empirique 34. » L’appropriation du programme
phénoménologique ne signifie donc pas une rupture dans l’itinéraire phi-
losophique de Ricœur. D’ailleurs l’héritage husserlien est pluriel et ne
peut se transformer en dogme. C’est sur cette pluralité qu’il insiste dans
Esprit en 1953. L’œuvre de Husserl étant elle-même profuse, arbores-
cente, tâtonnante, « la phénoménologie est pour une bonne part l’histoire
des hérésies husserliennes 35». Ricœur distingue à cet égard trois familles
distinctes à l’intérieur même du projet phénoménologique. En premier
lieu, une manière critique, kantienne, d’aborder les conditions d’objecti-
vation de la nature du sujet. En deuxième lieu, une phénoménologie de
type hégélien représentée par La Phénoménologie de l’esprit. Cette orien-
tation privilégie les médiations, le passage par le négatif et par le dépasse-
ment des contradictions dans le savoir absolu. Cette double filiation
provoque – en troisième lieu – une tension ontologique que Ricœur voit
disparaître grâce à la voie offerte par Husserl pour lequel il n’y aurait rien
de plus dans l’être que ce qui apparaît à l’homme. L’ascèse husserlienne
serait donc un considérable travail d’évitement de l’ontologie : « Ne
serait-elle pas en marche vers une philosophie sans absolu 36 ? »

En 1954, Ricœur se fait le commentateur méticuleux des conférences
prononcées par Husserl à la Sorbonne en 1929 et regroupées sous le titre
de Méditations cartésiennes. Dans ce haut lieu du cartésianisme, ces confé-
rences se réclament de son héritage, mais en rejetant le dualisme institué

33. Paul RICŒUR, ibid., p. 70 ; p. 134.
34. Ibid., p. 75 ; p. 139.
35. Paul RICŒUR, « Sur la phénoménologie », Esprit, n° 21, 1953, p. 836 ; repris dans À l’école

de la phénoménologie, op. cit., p. 156.
36. Ibid., p. 824 ; p. 144.
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par Descartes entre corps et esprit. Husserl reprend le mouvement carté-
sien en le radicalisant. Selon lui, le doute cartésien n’est pas allé assez loin.
Il aurait dû remettre en question « toute extériorité objective et dégager
une subjectivité sans dehors absolu 37». Le cheminement de Husserl le
mène vers la consécration d’une égologie transcendantale au stade de la
quatrième Méditation. Il court alors le risque du renfermement solipsiste.
Cette égologie apporte à la perspective husserlienne la dimension géné-
tique dans la mesure où il s’agit de restituer les conditions de l’auto-
engendrement des vécus. Le solipsisme auquel aboutit Husserl peut donc
être conçu comme n’ayant qu’un « caractère purement méthodolo-
gique 38 ». Il aboutit cependant à un point aporétique dans l’élucidation
impossible d’un monde commun à tous à partir d’une pure égologie. C’est
la cinquième Méditation qui offre la voie de sortie possible de cette apo-
rie en ouvrant l’ego sur le problème d’autrui. Il accorde à cette ultime
Méditation cartésienne (qui à elle seule est presque aussi longue que les
quatre autres) une étude ultérieure spécifique 39. Ricœur y voit un
moment décisif, une pierre d’angle de la phénoménologie transcendantale
dans la mesure où Husserl pose la question de l’articulation de l’ego à
l’autre, à autrui. Il s’agit de répondre à deux exigences apparemment
contradictoires : « Constituer l’autre en moi, le constituer comme autre 40. »
Ce double processus d’appropriation et de mise à distance est réalisé par
Husserl au moyen de la saisie analogique de l’autre comme un autre moi.
C’est grâce à cette capacité analogique que « le solipsisme peut être vaincu
sans que l’égologie soit sacrifiée 41 ». À cette première difficulté surmon-
tée dans la reconnaissance de l’autre comme autre s’ajoute un nouvel obs-
tacle qui est la nécessaire constitution d’une nature objective commune.
Jusque-là, le corps propre, la chair servait de médiation dans la reconnais-
sance de l’autre, mais il fallait trouver un autre médiateur pour signifier
que la nature pour moi est la même nature pour autrui : « La notion inter-
médiaire qu’il faut ici introduire est celle de perspective 42. » 

Sur ce point, qui rejoint les visées des sciences sociales, Ricœur oppose
les démarches du sociologue et de l’anthropologue, qui partent de la
communauté, du groupe, et celle du phénoménologue, dont l’analyse va
– à l’inverse – du solipsisme à la communauté. Husserl fonde ainsi la

37. Paul RICŒUR, « Étude sur les Méditations cartésiennes de Husserl », Revue philoso-
phique de Louvain, n° 92, 1954, p. 76 ; repris dans À l’école de la phénoménologie, op. cit.,
p. 162.

38. Nathalie DEPRAZ, Gradus philosophique, Flammarion, coll. « GF », Paris, 1994, p. 346.
39. Paul RICŒUR, « E. Husserl. La cinquième Méditation cartésienne», À l’école de la

phénoménologie, op. cit., p. 197-225.
40. Ibid., p. 199.
41. Ibid., p. 206.
42. Ibid., p. 214.
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nécessité d’un point de vue qui n’est pas celui (de survol) de Sirius, mais
d’un ancrage à partir d’un corps propre, seul à même de comprendre
l’étranger, le différent. Le projet phénoménologique ne se referme donc
pas dans un système, mais ouvre au contraire le champ des possibles et ne
constitue qu’un système « de sens possible pour nous 43 ». Outre la tech-
nicité du langage husserlien, sa philosophie adopte donc une attitude fon-
damentalement modeste qui permet d’articuler la visée universalisante
avec le pouvoir qu’a chacun de faire retour à soi dans la réflexion. 

Ricœur n’a pas été le seul à introduire la phénoménologie husserlienne
en France. Outre Merleau-Ponty, dont nous avons évoqué l’œuvre maî-
tresse sur la perception, il est un autre introducteur de Husserl qui a joué
un certain rôle en ces années cinquante, c’est le communiste vietnamien
Trân Duc Thao. Né en 1917, formé au lycée français de Hanoi, il poursuit
ses études au lycée Louis-le-Grand, puis à Henri-IV, avant d’entrer à
l’ENS d’Ulm. Agrégé de philosophie en 1943, il se lance avec passion dans
l’étude de Husserl. Il adhère au Parti communiste et défend le Viêt-minh
en pleine guerre d’Indochine, ce qui lui vaut quelques mois de prison.
Trân Duc Thao essaie de concilier phénoménologie et marxisme et publie
son premier ouvrage en 1951 44. Ce livre connaît un certain retentissement
puisque Merleau-Ponty et Roland Barthes s’en font l’écho. Ricœur fait
son éloge dans son article sur la phénoménologie paru dans Esprit 45. Il y
salue surtout une excellente première partie, historique et critique, qui
présente l’entreprise husserlienne. Trân Duc Thao se donne pour objectif
de démontrer que la phénoménologie est la dernière figure de l’idéalisme,
mais un idéalisme qui a la nostalgie de la réalité. Il se fait fort à cet égard
de donner une assise matérialiste à la phénoménologie, grâce au marxisme.
Certes, Ricœur ne le suit pas sur ce point et montre au contraire les diffi-
cultés incommensurables d’un tel projet, qui prétend « réaliser » la phé-
noménologie dans le marxisme. S’il considère que le philosophe
vietnamien a raison d’accorder à l’analyse de l’action une place privilégiée,
il critique sa survalorisation de la notion de travail qui est envisagée
comme un tout (ce qui renvoie à un débat au sein même de la revue
Esprit) : « Thao veut que la structure du travail réel tienne en germe toute
l’intentionnalité du langage et par là tout l’édifice de la raison logique 46. »

Appelé à devenir un philosophe écouté en France, Trân Duc Thao choi-
sit pourtant un autre destin. Son pays conquiert son indépendance au
terme de la conférence de Genève en 1954. Il part pour Hanoi où il

43. Paul RICŒUR, ibid., p. 224.
44. TRÂN DUC THAO, Phénoménologie et matérialisme dialectique, éd. Minh-Tan, Paris,

1951.
45. Paul RICŒUR, « Sur la phénoménologie », art. cité.
46. Ibid., p. 833 ; p. 153.
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devient en 1956 doyen de la faculté d’histoire. Très vite victime d’un
régime qui révèle son totalitarisme, il est interdit d’enseignement deux ans
seulement après son arrivée, qualifié de « trotskiste », un chef d’accusation
particulièrement grave. Il est réduit à l’impuissance par le gouvernement
vietnamien, et confiné à des travaux alimentaires de traduction 47. Son
destin se termine tragiquement en France, où il revient en 1992. Jean-
Toussaint Desanti met en contact Trân Duc Thao avec Thierry Marchaisse,
éditeur responsable de « L’ordre philosophique » au Seuil. Trân lui
explique qu’il a pris parti pour la perestroïka de Gorbatchev dès le milieu
des années quatre-vingt, mais que le départ du numéro un soviétique a
provoqué un changement dans la direction du PC vietnamien. La ligne
qu’il incarnait s’est trouvée soudainement condamnée : « Ils m’ont envoyé
en France pour y passer en jugement 48. » On lui procure alors un « aller
simple » pour Paris, où il doit être déféré devant un tribunal formé par des
cadres communistes du PCF : « Tout s’est passé dans les règles. On m’a
laissé parler. J’ai dû plaider une cause, très longuement. Seulement, la
partie était perdue d’avance... J’ai donc été condamné et exclu comme
traître [...]. Et, le verdict à peine rendu, je recevais du Viêt-nam une lettre
m’apprenant la confiscation de tous mes biens et me faisant savoir que j’y
étais personna non grata. Me voilà donc à la rue, sans argent, sans appui
et coincé en France pour le restant de mes jours 49. » Est-ce là l’expression
d’une paranoïa entretenue par un régime fondé sur la peur ou y a-t-il eu
réellement procès de Moscou à Paris visant un Vietnamien ? Nul ne peut
le savoir vraiment, d’autant que « l’horloge du temps s’était arrêtée pour
lui au début des années cinquante 50 ». Se sentant traqué, Trân Duc Thao
émit le souhait de rencontrer un des rares philosophes en qui il avait
pleine confiance : Ricœur. Thierry Marchaisse écrit donc immédiatement
à Ricœur pour solliciter de sa part une entrevue, dont il recevra ensuite ce
compte rendu de Ricœur : « J’ai rencontré Thao il y a quelques semaines
et cette rencontre m’a bouleversé à mon tour. Je ne sais pas ce qui relève
de la fabulation ou de la persécution dans des rapports de toutes façons
pervertis par la peur et par le mensonge [...]. J’ai eu l’impression d’un
homme menacé de mort... Je ne sais pas de quoi nous sommes vérita-
blement responsables 51. » Peu de temps après, au printemps 1993, la pâle
silhouette de Trân Duc Thao s’éteignait à Paris. 

Il est un autre introducteur de Husserl d’importance, c’est Emmanuel
Levinas qui est très tôt en contact avec Husserl. Il suit son dernier cours

47. Informations tirées d’un document inédit de Thierry MARCHAISSE, « Tombeau sur la
mort de Trân Duc Thao ».

48. Trân Duc Thao, cité par Thierry MARCHAISSE, ibid.
49. Ibid.
50. Thierry MARCHAISSE, « Tombeau sur la mort de Trân Duc Thao », op. cit.
51. Lettre de Paul RICŒUR, ibid. 
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à Fribourg-en-Brisgau en 1928-1929 : « C’est toute l’aventure de la phéno-
ménologie qui commence pour moi 52. » C’est lorsque Levinas achève sa
licence de philosophie en 1927 à Strasbourg que Gabrielle Peiffer lui
conseille de lire Husserl. Il découvre alors Les Recherches logiques avec
enthousiasme, non en tant qu’une nouvelle construction philosophique
après beaucoup d’autres, mais comme ouverture à « de nouvelles possibi-
lités de penser 53 ». Il écrit dès 1929 un article sur Husserl 54 et se lance
ensuite avec Gabrielle Peiffer dans la traduction des Méditations carté-
siennes. Il dépose par ailleurs un sujet de thèse sous la direction de Maurice
Pradines : La Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl 55,
et c’est pour réaliser ce travail qu’il se rend en Allemagne suivre les cours
du maître Husserl : « Cet homme d’allure assez grave, mais affable, d’une
tenue extérieure sans défaillance, mais oublieux de l’extérieur, lointain
mais non hautain, et comme un peu incertain dans ses certitudes, souli-
gnait la physionomie de son œuvre éprise de rigueur et cependant
ouverte, audacieuse et sans cesse recommençante comme une révolution
permanente 56. » Il devient familier du foyer des Husserl et donne des
cours de français à madame Husserl. Levinas soutient et fait paraître sa
thèse en 1930 57. Puis, participant aux activités de la Société française de
philosophie de Jean Wahl, il est un des premiers en ces années trente à
exposer les principes de la phénoménologie à Paris. Pourtant, ce travail est
immédiatement relayé par un autre choc, qui est la découverte par Levinas
de l’œuvre de Heidegger. Parti en Allemagne pour y trouver Husserl,
il croise Heidegger sur son chemin, et suit quelques-uns de ses cours,
dialogues et séminaires : « J’ai pu assister à la fameuse rencontre de
Davos en 1929 où Heidegger a parlé de Kant et où Cassirer a parlé de
Heidegger 58. » L’enthousiasme de Levinas pour Heidegger va vite
refouler Husserl au second plan, et c’est ainsi que la diffusion des thèses
husserliennes auprès des nouvelles générations de philosophes passera
donc bien davantage dans l’après-guerre par le travail de commentaire
réalisé par Ricœur.

52. Emmanuel LEVINAS, E. Levinas, dialogue avec François POIRIÉ, La Manufacture, Besan-
çon, 1992, p. 61.

53. Ibid., p. 61.
54. Emmanuel LEVINAS, « Sur les Ideen de Monsieur Husserl », Revue philosophique de la

France et de l’étranger, mars-avril 1929.
55. Informations reprises de Marie-Anne LESCOURRET, E. Levinas, Flammarion, Paris,

1994, p. 72.
56. Emmanuel LEVINAS, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger (1949), Vrin,

Paris , 1988, p. 126.
57. Emmanuel LEVINAS, La Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl,

Alcan, Paris, 1930.
58. Emmanuel LEVINAS, E. Levinas, dialogue avec François POIRIÉ, op. cit., p. 65.
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Esprit après le tournant de 1957

En 1957, un « mini-coup d’État » a lieu à l’intérieur de l’équipe d’Esprit,
selon les termes mêmes de l’auteur du « putsch » : Jean-Marie Domenach.
Secrétaire de la rédaction depuis 1946, il n’a pu succéder à Mounier en
1950 du fait de son trop jeune âge : vingt-huit ans. Mais lorsque Albert
Béguin disparaît en mai 1957, le toujours jeune Domenach (il n’a alors que
trente-cinq ans), et déjà vétéran de la revue, sait que son heure est venue
d’assurer la direction d’Esprit. Il en prend pour vingt ans ! Plus qu’un
changement d’homme, 1957 représente une réelle mutation qu’affirme
haut et fort la livraison de novembre 1957 qui s’intitule « Esprit, nouvelle
série ». Domenach est codirecteur de la revue aux côtés d’Albert Béguin
depuis juin 1956. Cela lui permet de préparer la relève de génération qu’il
réalise en 1957. Les plus proches de Mounier quittent le comité directeur
d’Esprit, à commencer par la veuve d’Emmanuel Mounier, Paulette
Mounier, à laquelle se joignent Paul Fraisse, Jean Lacroix, Henri Marrou,
Bertrand d’Astorg, Henri Bartoli, Marcel David 1. 

Le tournant radical impulsé par Jean-Marie Domenach n’est pourtant
pas une rupture avec le personnalisme et avec tout l’héritage légué
par Mounier que revendique Domenach : « Nous acceptons notre héri-
tage [...]. Toute recréation est retour à la source [...] C’est sur une fidélité
mieux comprise que nous assurerons notre nouveauté 2. » C’est donc le
changement, mais dans la continuité du personnalisme.

1. De l’ancienne équipe restent aux côtés de Domenach : Paul Ricœur, Jean Ripert, Georges
Suffert, Olivier Chevrillon, Bernard Lambert. Parmi les nouveaux arrivants : Destanne de
Bernis, René Pucheu, Jean Conilh, Michel Debatisse, Rabier et quelques étrangers, dont le
Polonais Krasinski et l’Anglais Darling.

2. Jean-Marie DOMENACH, « Esprit, nouvelle série », Esprit, novembre 1957, p. 468-485.
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Des différences se font sentir néanmoins dans une rupture avec ce qui
est qualifié d’ouvriérisme. La revue oriente sa réflexion sur l’efficacité de
la gestion étatique et participe à ce que l’on qualifie déjà de nouvelle idéo-
logie technocratique. Beaucoup de membres du club Jean-Moulin, qui est
devenu un haut lieu de rencontre pour les responsables de la planification
et les représentants du monde syndical, ainsi que des universitaires et des
journalistes, deviennent des rédacteurs réguliers d’Esprit. Une orientation
plus pragmatique et moins prophétique est donc impulsée par Domenach,
qui se donne une double ambition critique : se défaire de mythes considé-
rés comme encombrants et découvrir la société française dans sa réalité
moderne par le biais des sciences humaines. L’effort principal consiste à
élaborer une analyse concrète, en mobilisant tous les instruments possibles
afin d’accompagner l’action des décideurs. À ce rythme, « le temps des
agrégés prend fin laissant place à une génération de technocrates 3 ». Paul
Thibaud, ancien de la JEC, est chargé de centraliser les efforts concernant
les recherches extérieures à la revue. Les engagements militants refluent,
si l’on excepte la guerre d’Algérie, et le recours aux spécialistes est de plus
en plus fréquent pour traiter les questions de société. La métamorphose
de celle-ci est telle que l’on baptise l’ère nouvelle « société consomma-
tion ». Esprit doit se faire l’écho de cette évolution vers une place crois-
sante des loisirs, vers le repli sur soi qui laisse sur le bord de la route les
inadaptés, les personnes âgées, les classes défavorisées... La revue doit être
l’expression de ce que Domenach qualifie de « désespoir espérant 4 », et
réhabilite le sens de la créativité et la place de la spiritualité, peu célébrées
dans cette société de consommation. Un rapprochement s’opère entre
Esprit et Le Monde grâce au directeur du grand quotidien du soir, Hubert
Beuve-Méry qui appartient à la rédaction d’Esprit depuis la guerre.
Beuve-Méry « interviendra assez régulièrement dans Esprit : en septembre
1959, il participe encore à l’enquête sur la démocratie 5 ». Beaucoup de
journalistes du Monde écrivent dans les colonnes d’Esprit 6. La dyna-
mique engagée attire aussi vers la revue des chrétiens progressistes issus
de l’UNEF et de la CFTC, que l’on qualifiera plus tard de « deuxième
gauche », née du rejet du mollétisme et du combat pour l’indépendance

3. Olivier BRETON, Esprit. D’un sous-titre à l’autre ou d’une « nouvelle série » à « Changer
la culture et la politique » : J.-M. Domenach (1957-1977), Mémoire de DEA, 1990, Paris-VII,
Archives Mounier.

4. Jean-Marie Domenach, cité par Olivier BRETON, ibid.
5. Rémy RIEFFEL, La Tribu des clercs, les intellectuels sous la Ve République, Calmann-Lévy,

Paris, 1993, p. 337.
6. C’est le cas de Jean Lacouture, Pierre Viansson-Ponté, André Fontaine, Jean Planchais,

Paul Fabra, Raymond Barillon, Claude Julien... Informations tirées de Rémy RIEFFEL, ibid.,
p. 338.
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de l’Algérie. Parmi les représentants de ce courant : Jacques Julliard et
Michel Winock. « Cette année 1956 m’a définitivement attaché à Esprit 7. »
Abonné à la revue, il y écrit son premier article en 1962 sous le pseudo-
nyme de Christophe Calmy. Nommé à Montpellier après l’agrégation
d’histoire, Michel Winock profite de la première occasion, à la Noël 1961,
pour demander à voir Domenach. Il est reçu par Paul Thibaud et se lance
dans la publication de quelques chroniques pendant trois ans. Puis il ren-
contre fortuitement Domenach, qui ne le connaissait pas, au cinéma des
Ursulines. Il se présente à lui et le voilà intégré dans l’équipe, signant de
son vrai nom à partir de 1965 : « Domenach me dit : “On a besoin d’un
rajeunissement, je te propose d’entrer au comité directeur.” C’est ainsi
que je suis entré en même temps que Daniel Mothé, autour de 1969 8. »

La relève est donc brillamment assurée par Domenach, qui connaît
néanmoins quelques problèmes avec la hiérarchie catholique. Il est en
effet convoqué en 1957 par deux cardinaux et un archevêque, qui espèrent
l’intimider pour faire rentrer Esprit dans le rang et lui donner un ton plus
romain : « Ils m’ont dit : “Monsieur le directeur, nous avons appris que
Rome allait vous condamner, aussi avons-nous pris les devants 9.”» Jean-
Marie Domenach s’étonne et demande à en savoir davantage sur les chefs
d’accusation. Il apprend alors qu’il a commis au moins trois « péchés capi-
taux » : manque de respect envers la hiérarchie, absence de soutien à l’école
libre et croyance selon laquelle il y aurait des valeurs dans l’athéisme. Si
Domenach regrette de n’avoir pas dit en face de ses accusateurs masqués
ce qu’il pensait de « leur lâcheté 10 », il a néanmoins préparé la parade.
Il leur précise que si lui, catholique, se soumet aux autorités, « Esprit ne se
soumet pas parce que ce n’est pas une revue catholique, et j’en confierai la
direction à monsieur Paul Ricœur, qui est protestant 11 ». L’efficacité de la
menace est immédiate. Le cardinal bat en retraite : « Mieux vaut un mau-
vais catholique qu’un bon protestant 12. » Ricœur avait accepté de diriger
éventuellement la revue pour éviter l’excommunication, alors qu’il n’a
aucun goût pour le pouvoir : « Son attitude a été courageuse, mais cela
aurait été un désastre car il n’aurait pu dire non. Or, diriger une revue
consiste à savoir dire non 13. »

L’hypothèque religieuse à peine levée par le recul du cardinal, la situa-
tion politique provoque quelques remous à l’intérieur même de la revue.

7. Michel WINOCK, « De l’intérieur à l’extérieur », Esprit, n° 73, janvier 1983, p. 141.
8. Michel Winock, entretien avec l’auteur.
9. Jean-Marie Domenach, entretien avec l’auteur.

10. Jean-Marie DOMENACH, Esprit, décembre 1976.
11. Jean-Marie Domenach, entretien avec l’auteur.
12. Ibid.
13. Ibid.
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La IVe République meurt en 1958, un certain 13 mai. À la faveur de cette
disparition dans les sables algériens, le général de Gaulle est de retour et
une nouvelle république se met en place. Or, le nouveau directeur d’Esprit,
Domenach, adhère aux positions du général, à l’exception de la manière
dont il gère le dossier algérien : « De Gaulle, nous l’avons d’abord assimilé
à un apprenti dictateur. Je l’ai rencontré ensuite en 1954 à la suite de mon
livre sur Barrès et j’ai été séduit. D’où mon crypto-gaullisme vers 1957.
J’étais content de le voir au pouvoir 14. » Le gaullisme de Domenach n’en-
gage pas la rédaction d’Esprit et y provoque même quelques remous per-
ceptibles dans les livraisons de la revue. En octobre 1962, au moment du
référendum sur l’amendement constitutionnel qui institue l’élection du
président de la République au suffrage universel, Paul Thibaud appelle à
voter oui, alors que Georges Lavau, avec toute la gauche, donne comme
consigne de voter non. En 1964, les clubs Esprit s’engagent pour la candi-
dature de Gaston Defferre alors que Jean-Marie Domenach, refusant de
soutenir François Mitterrand, vote blanc au second tour des présiden-
tielles de 1965. En 1966 encore, il réaffirme sa confiance en de Gaulle dans
un manifeste avec vingt-neuf autres personnalités de gauche 15. Cette
adhésion au gaullisme ne correspond pas à l’engagement politique de
Ricœur qui, sans rompre, se distancie manifestement de la revue Esprit
dans laquelle il écrit moins entre 1962 et le milieu des années soixante-dix :
« Domenach avait sentimentalement une grande admiration pour de
Gaulle que Ricœur ne partageait pas, sans être dans la dénonciation contre
le prétendu fascisme 16. » Ricœur reste le philosophe de référence d’Esprit,
continue à collaborer activement à sa réflexion collective. C’est en 1963
(nous y reviendrons) qu’a lieu le fameux débat entre Lévi-Strauss et
Ricœur et en 1964 l’enquête animée par Ricœur sur l’état de l’université.
Mais il est trop facilement réquisitionné à son goût aux avant-postes des
controverses intellectuelles. Face à la levée de boucliers lacano-althussé-
rienne qui accueille au vitriol son essai sur Freud en 1965, il ressent avec
une certaine amertume une grande solitude, « également à Esprit, où il n’a
probablement pas trouvé le soutien qu’il aurait voulu 17 ». 

Pendant une dizaine d’années, de 1965 à 1975, Ricœur va prendre
quelque peu ses distances avec la revue. Si le différend politique qui l’op-
pose à Domenach a eu sa part dans ce retrait, un autre facteur a joué : il ne

14. Jean-Marie Domenach, entretien avec Rémy RIEFFEL, La Tribu des clercs..., dans
R. RIEFFEL, op. cit., p. 332.

15. Olivier BRETON, Esprit. D’un sous-titre à l’autre..., op. cit. Parmi les cosignataires :
Emmanuel d’Astier de La Vigerie, Paul-Marie de La Gorce, Pierre Emmanuel, François Perroux,
Maurice Rolland, Armand Salacrou...

16. Paul Thibaud, entretien avec l’auteur. 
17. Ibid.
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supporte pas d’être sur le front constamment. Domenach le considère en
effet comme un munitionnaire fondamental dans le débat intellectuel qui
se durcit dans les années soixante. Or, « c’est un homme qui a profondé-
ment peur d’être réquisitionné 18 ». Il a en effet un besoin vital de défendre
la singularité de sa pensée, de son parcours, et ne peut donc se laisser
embrigader ou diluer dans un combat collectif quelconque quelle qu’en
soit la justesse : « On peut beaucoup demander à Ricœur à condition de ne
pas avoir trop besoin de lui, paradoxalement 19. » 

En 1967, Paul Thibaud est promu rédacteur en chef sous la direction de
Domenach 20. Les années soixante-dix sont marquées par une critique
plus acerbe de l’État, coupable de vider la société de sa substance. C’est
l’époque des fronts secondaires au cours de laquelle les avancées et les
luttes contournent le pouvoir pour promouvoir les thèmes autogestion-
naires. Les grandes sources d’inspiration d’Esprit sont alors les thèses
d’Ivan Illich, qui multiplie ses interventions dans la revue et dont Le Seuil
publie les ouvrages qui mettent en cause l’« industrialisme, le producti-
visme et le mythe de l’argent 21 ». Domenach s’engage avec ferveur dans
un des fronts secondaires, celui des prisons, aux côtés de Michel Foucault
et de Pierre Vidal-Naquet. Ils créent le GIP en 1971 (Groupe informa-
tions prisons), qui multiplie meetings, actions de soutien et propagande
contre le durcissement de la politique répressive et la dureté du système
pénal. Mais surtout, Esprit devient une des composantes d’un véritable
front antitotalitaire à partir de l’expulsion d’Alexandre Soljenitsyne
d’URSS. « Le bannissement de Soljenitsyne évoque l’affaire Dreyfus : ce
n’est pas seulement une erreur judiciaire, c’est un crime de gouvernement
contre l’honneur d’un peuple 22. » Le creuset de la critique du système
totalitaire et du soutien aux dissidents est constitué par les thèses de Socia-
lisme ou Barbarie et notamment de leurs deux figures de proue, Cornélius
Castoriadis et Claude Lefort. Celui qui a permis la réalisation d’un
échange intellectuel fructueux entre ces deux familles de pensée très dis-
semblables est un ancien ouvrier, militant de la CFDT, venu de Socialisme
ou Barbarie, et collaborant de plus en plus régulièrement à la revue Esprit,
Daniel Mothé : « Bizarrement, il a fallu que ce soit un prolétaire, un vrai
ajusteur de chez Renault, un type en or comme Mothé, qui soit capable de
faire se rencontrer des groupes d’intellectuels 23. » 

18. Paul THIBAUD, ibid.
19. Ibid.
20. On reviendra sur le passage de mai 1968.
21. Jean-Marie DOMENACH et Paul THIBAUD, « Avancer avec Illich », Esprit, n° 426, juillet-

août 1973, p. 1-16.
22. Jean-Marie DOMENACH, « Soljenitsyne ou le destin de l’Europe », Esprit, n° 433, mars

1974, p. 392.
23. Paul Thibaud, entretien avec l’auteur.
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En 1976, alors qu’Esprit est un des éléments constitutifs d’une configu-
ration plus large qui englobe la CFDT et la deuxième gauche rocardienne,
Domenach quitte la direction d’Esprit sans désaccord réel, mais parce
qu’il considère qu’il est temps de passer la main à la nouvelle génération :
« J’ai toujours pensé, comme Mounier, qu’une revue est une affaire de
génération. La mienne a duré un peu plus longtemps qu’il ne fallait 24. »
C’est à Paul Thibaud, secondé par un nouveau secrétaire de rédaction,
Olivier Mongin, qu’incombe la responsabilité de diriger Esprit. Signe du
changement, la revue se dote d’un autre sous-titre en forme de vœu :
« Changer la culture et la politique ». Thibaud veut éviter les deux écueils
que constituent, d’une part, une posture dénonciatoire et, d’autre part,
l’adhésion pure et simple à des technologies sociales modernes. La fin du
divorce entre l’« insertion pratique du professionnel et la frustration
d’idéal social 25 » passe par l’appropriation de la culture par la société, par
le vécu social. Paul Thibaud prend, et avec lui la jeune génération qui l’en-
toure, des distances de plus en plus marquées avec le personnalisme, si
bien qu’à l’occasion du cinquantenaire de la fondation d’Esprit, en 1982,
ses positions sont ouvertement critiques. Le seul des anciens à le suivre
sur cette voie est Ricœur, qui fait d’ailleurs une intervention sans équi-
voque en cette occasion solennelle : « Meurt le personnalisme, vive la
personne. » « Évidemment, j’ai dit des choses tout à fait équivalentes qui
ont été très mal reçues. Mais à la fin, Ricœur m’a dit qu’il était tout à fait
favorable à cette sorte de liquidation 26. » La critique du legs personnaliste
se traduit par une mise à distance de la pensée d’Ivan Illich, qui avait été
jusque-là une des grandes références de la revue Esprit : « Illich a été la
dernière forme de personnalisme, c’est-à-dire, selon la formule de Mounier,
une société orientée selon des valeurs 27. » Le personnalisme de Mounier,
comme le libertarisme communautaire d’Illich, ne semble plus d’actualité
dans les années soixante-dix pour Paul Thibaud : « Personnellement, j’en
suis sorti, et je ne suis pas le seul, à travers Louis Dumont 28. » Ce n’est pas
tant l’analyse de l’Inde ou le holisme qui séduisent Thibaud, mais sa pré-
face à l’Homo hierarchicus 29, qui réintroduit Tocqueville au centre du
dispositif intellectuel. L’individu peut alors être vécu comme valeur posi-
tive sans mauvaise conscience : « Le communautarisme, je n’ai rien contre,

24. Jean-Marie DOMENACH, « Sans adieu », Esprit, n° 463, décembre 1976, p. 743.
25. Paul THIBAUD, « Aujourd’hui », Esprit, décembre 1976, p. 760, cité par Rémy RIEFFEL,

La Tribu des clercs..., op. cit., p. 351.
26. Paul Thibaud, entretien avec l’auteur.
27. Ibid.
28. Ibid.
29. Louis DUMONT, Homo hierarchicus, le système des castes et ses implications, Gallimard,

Paris, 1967.
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mais c’est fini. Nous sommes dans une société où l’individualisme est
notre idéal social 30. » Toute une génération collabore à Esprit sur ces nou-
velles bases 31.

Ce réarmement idéologique est lié à une attitude plus offensive et en
pointe sur le terrain de l’antitotalitarisme, porté de plus par le projet de
société d’une deuxième gauche sortie de la marginalité depuis son adhé-
sion au Parti socialiste. Esprit poursuit son chemin sans tutelle paternelle.
C’est justement dans ces conditions que Ricœur, ne risquant plus d’être
réquisitionné et marginalisé dans des polémiques, intervient plus volon-
tiers dans les colonnes de la revue : « Une fois qu’il a vu qu’on s’en sortait,
il s’est senti plus à l’aise. Il était d’ailleurs profondément en accord avec
cette orientation 32. » À cela Olivier Abel objecte que Ricœur, marqué par
le désir d’échapper à l’individualisme protestant, a toujours maintenu
l’horizon communautaire, à la fois comme espace partagé d’expérience et
comme horizon commun d’attente. Il a toujours porté cette dimension
d’imagination commune et ce projet d’un vivre-ensemble, contribuant à
sortir Esprit de son côté phalanstère, sans pour autant adhérer à la célé-
bration de l’individualisme.

30. Paul Thibaud, entretien avec l’auteur.
31. En 1977, le directeur d’Esprit est Paul Thibaud, le secrétaire de rédaction Olivier

Mongin, et le comité de rédaction est composé de Christian Andejean, Jacques Caroux, Jean-
Marie Domenach, Jean-Claude Eslin, Jacques Julliard, Philippe Meyer, Jean-Pierre Rioux,
Alfred Simon.

32. Paul Thibaud, entretien avec l’auteur.

IV.1/V.1/V.2/VI.1/VI.2/VI.3  31-03-2008  15:49  Page 39



IV.1/V.1/V.2/VI.1/VI.2/VI.3  31-03-2008  15:49  Page 40



A.V.2

Massy-Palaiseau sous le charme de Louis Simon

Depuis son arrivée aux Murs blancs, tous les dimanches, Paul Ricœur
s’installe au même endroit avec sa femme Simone dans le temple de Massy-
Palaiseau. À partir de 1961-1962, cette paroisse a, en la personne de Louis
Simon, un pasteur dont les prédications attirent bien au-delà du territoire
paroissial. Ancien aumônier des étudiants de la Fédé parisienne, il a parti-
cipé avec le mouvement étudiant à toute l’effervescence de la fin de la
guerre d’Algérie. Engagé à gauche, il est membre du PSA, et il est toujours
sur les listes de soutien du PCF à l’occasion des élections de Palaiseau. La
fréquentation des normaliens et des polytechniciens l’a poussé à parfaire
sa culture théologique : « C’est pendant ces quelques années que je me suis
obligé à me faire une culture théologique intensive 1. » À Palaiseau, son
rayonnement est tel que toute une série de gens n’hésitent pas à traverser
Paris pour suivre sa prédication, aussi bien des théologiens confirmés,
comme Jacques Maury (président de l’ERF), Jacques Beaumont (secré-
taire de la Cimade), Jacques Lochard (secrétaire de Christianisme social),
le pasteur René Cruse (un des animateurs du MIR : Mouvement interna-
tional de la réconciliation), Ennio Floris (ancien directeur du CPN :
Centre protestant du Nord), Bernard Picinbono (président de la Cimade
de 1970 à 1982), les Casalis, qui habitent Antony, que des étudiants de la
faculté de théologie protestante de Paris comme Pierre Encrevé, Jean
Baubérot, Philippe de Robert, auxquels se joignent bien sûr les habitants
de la paroisse : Paul Ricœur, André Encrevé... 

On se presse donc le dimanche au temple de Palaiseau où l’on compte
jusqu’à cent cinquante personnes : « La prédication de Simon sortait de

1. Louis Simon, entretien avec l’auteur.
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l’ordinaire. C’était un prédicateur hors pair, très original 2. » Ses prédica-
tions sont toujours très écrites, très stylisées, prononcées d’une langue
rude, gutturale, déployant un pathos et une force poétique particulière-
ment véhéments dans sa dimension critique : « Elles étaient iconoclastes
en tout cas, toujours 3. » La parole de Louis Simon est d’autant plus sin-
gulière et engagée qu’elle est suivie à Palaiseau d’une discussion d’un
niveau exceptionnel puisque l’auditoire compte parmi les meilleurs exé-
gètes ou théologiens protestants. L’idée n’est donc pas de proférer une
vérité dernière, mais de surprendre, d’avancer des positions discutables. 

Son discours vise à donner une dimension politique à l’engagement du
chrétien, non pas au sens d’un éditorial politique, mais « c’était une façon
de lire qui mettait les gens en situation de s’engager eux-mêmes 4 ».
La prédication de Louis Simon devait conduire les paroissiens non pas à
se justifier, mais à être heureux de ce qu’ils faisaient : « Elle libérait les gens
pour que, dans leurs actions, ils soient sûrs d’être près de l’Évangile 5. »
Cette articulation de la parole sur l’agir correspond bien aux positions du
paroissien Ricœur, de même que la méthode herméneutique utilisée par
Simon. Pour lui, les textes originaux, les textes bibliques ont été, comme
le fut la parole du Christ, des propos qui étonnent et dérangent leurs audi-
teurs ou leurs lecteurs. Il convient donc de retrouver cette force originelle
en n’hésitant pas à bousculer la poussière accumulée par les siècles. Il par-
vient donc à faire éprouver une partie de l’étonnement premier : « Il avait
un art fantastique pour dépoussiérer les textes et pour faire surgir ce qui
devait choquer les auditeurs initiaux, et dans une certaine mesure nous
choquer nous-mêmes. C’était l’aspect le plus fort de sa méthode 6. » 

Au plan de son inspiration théologique, Simon suit une évolution sem-
blable à celle de Ricœur, et qui est commune à toute une génération de
protestants. Lorsqu’il arrive à Massy-Palaiseau en 1962-1963, il est encore
très marqué par l’enseignement barthien, corrigé toutefois par la lecture
de Bultmann. Sa prédication vise donc à développer une critique radicale
de la religion qui prétend être capable de Dieu, alors que l’homme, selon
Barth, ne relève pas de l’ordre divin : « C’est une période de prédication
contre la religion. C’était très important pour moi parce que l’Évangile ne
pouvait se comprendre que dans une opposition radicale avec la reli-
gion 7. » Par ailleurs, il est le premier membre du corps pastoral de Paris à

2. Bernard Picinbono, entretien avec l’auteur.
3. Louis Simon, entretien avec l’auteur.
4. Ibid.
5. Ibid.
6. Bernard Picinbono, entretien avec l’auteur.
7. Louis Simon, entretien avec l’auteur.
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mettre en place un groupe de travail au CPED (Centre protestant d’étude
et de documentation) de la rue de Vaugirard sur les œuvres de Bultmann.
Cette phase critique entraîne l’adhésion et l’enthousiasme de nombreux
étudiants de la faculté de théologie protestante de Paris. Au début des
années soixante, Pierre Encrevé suit à la fois les cours de lettres classiques
à la Sorbonne et le cursus de théologie boulevard Arago. Alors qu’il est
domicilié rue de Vaugirard, il rejoint Louis Simon à Palaiseau. Ils entretien-
nent un lien privilégié et déjeunent ensemble tous les dimanches. En 1962,
inscrit en troisième année de théologie, Pierre Encrevé doit faire un stage
dans une paroisse, et c’est tout naturellement Massy-Palaiseau qu’il choi-
sit : « J’y ai même prêché et Ricœur est venu me féliciter. C’était sur le
thème de la tour de Babel 8. » Plus attiré par la linguistique, les langues
mortes et l’enseignement de Benveniste que par la philosophie, Pierre
Encrevé est à ce point enthousiasmé par les cours que donne Ricœur bou-
levard Arago sur les grands mythes, dans le cadre de Finitude et Culpabi-
lité, qu’il décide d’assister à ses cours à la Sorbonne. Il y retrouve un
prolongement de ses propres centres d’intérêt puisque Ricœur initie alors
ses étudiants à la philosophie du langage et à Freud : « Il a été le premier à
donner des cours sur la psychanalyse dans une faculté de théologie protes-
tante. C’était formidable. Il nous avait dit : “Il ne s’agit pas de faire des
pasteurs des psychanalystes, mais simplement qu’ils comprennent le
moment où leur rôle s’achève et commence celui du psychanalyste. Donc,
vous devez savoir le moment où, au lieu de continuer à écouter, vous
devez vous faire écouter par un autre 9.”» 

Après sa phase barthienne, Louis Simon radicalise encore sa critique de
la religion en s’appuyant sur les thèses de Dietrich Bonhoeffer, théologien
allemand résistant au nazisme. Ayant participé à une tentative d’élimi-
nation de Hitler, Bonhoeffer avait été exécuté sur l’ordre de ce dernier dans
sa prison le 9 avril 1945. Louis Simon trouve en lui celui qui poursuit
l’enseignement de Barth en réaffirmant fortement la révélation de Dieu
dans le Christ, mais en même temps ouvert à l’herméneutique bultman-
nienne. Cette position médiane, bien mise en valeur par André Dumas 10,
est partagée par Ricœur, qui sort lui aussi progressivement du barthisme.
Bonhoeffer insiste sur la responsabilité humaine, sur le discriminant que
représente son comportement dans le monde afin d’éviter une justifi-
cation trop facile par la seule foi. L’engagement politique est à l’horizon
des thèses de Bonhoeffer, et c’est cet impératif qui séduit Louis Simon :
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8. Pierre Encrevé, entretien avec l’auteur. 
9. Ibid.

10. André DUMAS, Une théologie de la réalité : Dietrich Bonhoeffer, Labor et Fides, Genève,
1968.
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« La religion console et l’Évangile doit dresser les hommes pour bâtir un
monde nouveau 11. » Les lettres de captivité de Bonhoeffer, publiées sous
le titre Résistance et Soumission 12, ont une forte influence sur les prédica-
tions de Simon. Ses thèses, selon lesquelles la modernité donne naissance
à un être adulte, contraignent « la pensée chrétienne à une conversion pro-
fonde 13 ». Au point que Bonhoeffer avance la formule d’un christianisme
areligieux en définissant le parcours d’une foi qui traverse la sécularisation
comme l’expression d’une libération : « Ce n’est pas l’acte religieux qui
fait le chrétien, mais sa participation à la souffrance de Dieu dans la vie du
monde 14. » Le paroissien Ricœur est totalement en phase avec ces posi-
tions, qui font écho à son fameux texte, « Le socius et le prochain », mais
aussi à ses convictions philosophiques des années soixante sur la néces-
saire traversée des maîtres du soupçon, Marx, Freud, Nietzsche : « Je sais
que Ricœur a mieux aimé cette étape que la première 15. »

Avec la montée de la contestation dans la fin des années soixante, Louis
Simon connaît une troisième phase de ses prédications inspirées par ce
que l’on appelle alors la théologie du monde. Allant jusqu’au bout de
l’orientation impulsée par Bonhoeffer, il s’agit à ce stade de démontrer
que l’on peut même se passer d’Église pour prôner une relation évangé-
lique directe, non médiée, une relation directe Christ-monde qui peut
éventuellement passer par l’Église, mais de manière secondaire. C’est un
moment où l’on cesse de considérer que tout se construit à partir de
l’Église : « En général, on établit d’abord le rapport Christ-Église, et après
on fait un projet pour le monde. Il fallait casser cela. Il y a eu une grande
bataille sur ce thème avec Ellul 16. » Jean Bosc et Jacques Ellul, défenseurs
farouches de l’orthodoxie, campent sur des positions ecclésiologiques
face à ceux qu’ils considèrent comme les liquidateurs de Massy-Palaiseau
qui courent le risque de se perdre dans le monde. Ellul, membre du conseil
national, attaque même violemment la position du trio Casalis-Ricœur-
Simon au point de demander sans succès une excommunication : « Bosc et
Ellul étaient des chevaliers de l’orthodoxie 17. »

En 1968, une quatrième phase s’ouvre à l’univers de la prédication de
Louis Simon, cette fois inspiré par le théologien luthérien allemand
Gerhard Ebeling. Simon ne peut qu’être très séduit par ses positions, qui
insistent sur le primat de la parole comme événement. Cela correspond

11. Louis Simon, entretien avec l’auteur.
12. Dietrich BONHOEFFER, Résistance et Soumission, Labor et Fides, Genève, 1973.
13. Roger MEHL, Le Protestantisme : hier-demain, op. cit., p. 147.
14. Dietrich BONHOEFFER, Résistance et Soumission, op. cit. , p. 167.
15. Louis Simon, entretien avec l’auteur.
16. Ibid.
17. Ibid.
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tout à fait au style même de la prédication telle qu’il l’entend, toujours
ouverte sur la création, sur un étonnement retrouvé et un effet recherché
sur l’action. Selon Ebeling, la parole est première et l’écriture seconde.
Elle ne peut donc être garantie de l’extérieur comme substance, soit divine
soit humaine. Elle porte en elle-même sa propre force, sa capacité à être
interprétée. Marqué par le dernier Heidegger, celui de la « Parole qui
parle », Ebeling définit la théologie comme herméneutique. Il aura trouvé
aussi ce primat de la parole chez Luther, qui a dit préférer écouter l’Évan-
gile plutôt que de lire les Écritures. Cette position, partagée par Ebeling,
considère l’Ancien Testament, l’ancienne Alliance, comme Écriture
et le Nouveau Testament, la nouvelle Alliance, comme Parole. C’est par
faiblesse et nécessité que la Parole s’est transformée en Écriture, alors
qu’elle devrait rester Parole. C’est donc le texte comme événement de
Parole qu’il s’agit de retrouver et qui s’interprète lui-même par la réap-
propriation du lecteur. C’est ce mouvement qui assure la possibilité d’une
nouvelle Parole, d’une nouvelle prédication : « Ricœur a aussi adoré cette
phase. C’est la dernière partie de mon parcours avec lui 18. »

Ricœur, fidèle paroissien, n’a aucune visée d’intronisation dans les ins-
tances dirigeantes du protestantisme français. Il n’a jamais siégé ni au
conseil national de l’Église réformée ni au conseil de la Fédération protes-
tante de France. Président de l’ERF entre 1968 et 1977, puis de la Fédéra-
tion entre 1977 et 1987, Jacques Maury est paroissien à Palaiseau à partir
de 1968. Pour lui, Ricœur aurait eu toute sa place dans les instances diri-
geantes, et il regrette de n’avoir pas fait bénéficier davantage le protestan-
tisme de son apport. Mais en vingt ans de responsabilités au plus haut
niveau, il n’a pas osé mobiliser Ricœur pour des tâches qui risquaient de
le distraire de son œuvre : « J’étais très touché, ému par sa qualité de
paroissien de base tout à fait admirable 19. » Dans sa paroisse, Ricœur est
surtout à l’écoute. Il participe aux discussions qui suivent les prédications,
mais il n’est pas question pour lui de s’ériger en donneur de leçons et de
prendre un air docte. Au contraire, il prend des notes et « se comporte
comme un chrétien tout à fait ordinaire. Il y a toujours un moment où il
dit : “Je ne suis plus là pour vous prouver quoi que ce soit, je le crois. c’est
tout.” C’est admirable de la part d’un homme comme lui 20 ». Un échange
singulièrement intense circule entre ce silence du paroissien Ricœur et la
parole de son pasteur Simon : « C’est moi qui parlais, il écoutait, et c’était
décisif. Quand il écoutait, il créait, c’était fantastique cela. Après la prédi-
cation, il se levait et disait ce qu’il avait écouté. Ce n’était pas du tout ce
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18. Louis Simon, ibid.
19. Jacques Maury, entretien avec l’auteur. 
20. Ibid.
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que j’avais dit. C’est grâce à son écoute que j’arrivais à parler. C’est
un maître. On l’aimait tous et on ne le lui disait pas assez souvent
d’ailleurs 21. »

Tournée vers l’action, la paroisse de Palaiseau a même accueilli avant
1968 des grévistes de la faim du centre de Saclay. Celui-ci faisait appel à
des sociétés de gardiennage et de nettoyage. Les négociations entre le
centre et les employés n’aboutissaient pas : « Cinq ingénieurs ont fait la
grève de la faim pour défendre les femmes de ménage. Cela nous a paru
tellement évangélique, et de plus il y avait deux protestants parmi eux,
donc ce n’était pas de la récupération 22. » Comme toute grève de la faim,
elle n’est efficace qu’à condition de se faire connaître. Les grévistes étaient
abrités dans les sous-sols du temple. Outre la publicité donnée sur le
territoire de la paroisse, Ricœur et Picinbono ont signé ensemble un
article publié par Le Monde, ce qui a permis de débloquer la situation et
de décrocher un accord à peu près satisfaisant. 

Dans l’auditoire de Palaiseau, un paroissien prend très souvent la parole
dans les débats, c’est l’Italien d’origine sicilienne Ennio Floris. L’itinéraire
de cet échappé de Rome et du Centre protestant du Nord est étonnant.
Chacune des crises qu’il a traversées à propos du dogme chrétien ont
bouleversé ses conditions d’existence, car son sens de l’intégrité et son
refus de tout compromis auront poussé jusqu’au paroxysme ses choix
successifs. Avant de devenir protestant, Ennio Floris est catholique,
docteur en théologie, enseignant à Rome chez les Bénédictins. Il traverse
une première crise pendant la guerre lorsqu’il voit affluer tous les jours
des femmes juives éplorées devant son couvent de Santa della Minerva
à Rome : « Cela m’a révolté, et je pensais à ces femmes qui pleuraient
et à ce verset biblique que l’on chantait, racontant Rachel pleurant ses
enfants 23. » Ennio Floris, désespéré, découvre un immense espace au gre-
nier de l’église. Il se dit que ce grenier n’étant pas un lieu consacré, il peut
devenir, sans déroger à la règle, un lieu de refuge pour ces populations
juives traquées par le fascisme : « J’ai ainsi réuni quarante personnes dans
ce grenier 24. » Lorsque les autorités s’aperçoivent du subterfuge, Ennio
Floris passe devant un tribunal de l’ordre, est jugé et condamné comme
fou, sans que ses accusateurs n’aient le courage de lui signifier une
excommunication écrite. L’acte d’humanité d’Ennio Floris est pourtant
irréversible, et lorsque les Américains arrivent à Rome, ce sont jusqu’à
une centaine d’hommes qui sont hébergés par le couvent. Ils sont alors
presque aussi nombreux que les cent vingt frères de la communauté.

21. Louis Simon, entretien avec l’auteur.
22. Ibid.
23. Ennio Floris, entretien avec l’auteur. 
24. Ibid.
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Ennio Floris n’en reste pas moins profondément ébranlé. Il noue des
contacts de plus en plus fréquents avec des pasteurs protestants qui le
confirment dans l’idée que l’on ne peut rien faire bouger en Italie. Il reçoit
d’ailleurs plusieurs propositions pour aller s’installer aux États-Unis,
puis en France. 

C’est une histoire apparemment banale de pigeon qui va précipiter son
départ : « Un jour d’août, aux vêpres, sous une terrible chaleur, autour de
15 heures, j’étais dans le chœur de l’église Santa Maria. Je vois un pigeon
et je ne sais pourquoi, mais j’ai été pris de tendresse pour ce pigeon. Je ren-
contre un frère converse, un Florentin. Je lui dis qu’il faut faire sortir ce
pigeon. Il s’est mis à rire et me répond que c’est impossible. Je lui rétorque
que s’il est entré, il peut sortir. Je tombe ensuite sur une chapelle dans
laquelle huit pigeons morts jonchent le sol. Alors mon frère me dit en
riant : “Mon cher ami, quand on entre dans la sainte église de Dieu, on ne
peut en sortir que mort.” Alors, effectivement, je me suis senti comme un
pigeon. Je monte dans ma chambre, je cherche l’adresse de mon contact,
professeur au Chambon, je fais mes valises et cours à la gare 25. » Pour
vivre, Ennio Floris doit se faire ouvrier dans la région de Nevers, puis en
Allemagne. À Londres, il est porteur dans un hôpital, avant qu’on lui
propose de se rendre à Genève pour suivre des études de théologie 
protestante. 

C’est après cette conversion qu’il est désigné comme responsable du
centre protestant du Nord. Il le dirigera pendant dix ans. Il rencontre
pour la première fois Ricœur, qu’il fait venir au Centre pour faire des
conférences. Mais un article sur la mort de Dieu paru dans la revue pro-
testante de Montpellier lui vaut son exclusion du Centre du Nord. Grâce
à Jacques Maury, il bénéficie d’une bourse doctorale et quitte Lille pour
la région parisienne. C’est là qu’on le retrouve parmi les paroissiens de
Palaiseau, partageant avec Louis Simon l’esprit iconoclaste et l’idée que le
christianisme est davantage porteur de valeurs que de vérités. Il s’inscrit
en doctorat à Nanterre, avec Ricœur, pour une recherche sur Vico. Alors
qu’il se retrouve sans toit avec sa famille, Ricœur lui laisse sa maison lors
de son départ pour les États-Unis : « Ricœur a été pour moi plus qu’un
frère 26. » Il poursuit en même temps un énorme travail historico-critique
sur le commentaire de Marc, qui est resté à l’état de manuscrit, faute
d’éditeur 27. Ennio Floris considère que Ricœur est resté trop fidèle à
l’institution théologique de la foi chrétienne, alors que le christianisme
n’est pour lui qu’un système de sens appliqué à l’existence. Il ne faut
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25. Ennio Floris, ibid.
26. Ibid.
27. Ennio FLORIS, Sous le Christ, Jésus. Le portrait de Jésus sous la fresque de Marc.
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pas en faire une science ou une philosophie selon lui, mais une poésie.
Cependant : « Je n’ai jamais rien écrit contre Ricœur. Pour moi, c’est le
saint Augustin de ce siècle 28. » 

On imagine sans mal la créativité des commentaires dans cette assem-
blée de paroissiens du temple de Palaiseau. Pourtant, au début des années
soixante-dix, Louis Simon, devenu représentatif d’un courant critique
dans le protestantisme, se voit promu au rang élevé de président de région
(équivalent d’évêque pour les protestants), poussé par ses amis qui voient
en lui quelqu’un ayant les capacités de réformer l’institution et pouvant
donc incarner les espoirs de changement : « Là, j’ai été malheureux comme
un chien 29. » Georges Casalis lui avait pourtant fortement déconseillé
d’accepter : « Fais attention, Louis, le pouvoir corrompt toujours, ne fais
pas cela », lui avait-il dit. Sitôt nommé en ces temps agités de l’après-68,
Louis Simon est confronté à une douloureuse affaire qu’il n’a pas su bien
régler. Deux couples de pasteurs dans la paroisse de Pantin pratiquaient
l’échangisme, vivant ensemble, mettant en pratique le partage des biens,
des projets, du travail et des partenaires. Cette paroisse était particulière-
ment active et les paroissiens ne se doutaient pas que cette cohabitation
était poussée à ce point. Louis Simon a eu à gérer ce qui est devenu un
scandale public. Lors d’un synode national extraordinaire réuni à Vienne
en huis clos, les quatre pasteurs ont témoigné de leur sincérité, mais, en
dépit de celle-ci, ils sont jugés et radiés : « Je me suis trouvé dans la même
situation que Ricœur à Nanterre, dans l’obligation de mettre un peu
d’ordre. La fonction nous emprisonnait dans un maintien de l’ordre qui
nous a cassés 30. » Cette sanction a provoqué une rupture brutale et défi-
nitive entre Simon et Casalis : « Cela nous a totalement coupés de Louis
Simon, il ne nous a jamais pardonné d’avoir pris le parti de ces jeunes
contre lui 31. » Il fallait pouvoir ruser avec l’institution, ce dont ne sont
capables ni Louis Simon ni Ricœur, dont les déboires sur ce plan sont en
effet analogues. Ils ont tous deux été pris au piège de l’institution, l’un
comme doyen de l’université de Nanterre – doyen à la poubelle sur la tête
laissant la police intervenir sur le campus –, l’autre comme président de
région de l’ERF – père la vertu renvoyant deux couples de pasteurs non
conformistes : « J’étais triste que Louis se laisse enfermer dans cette
logique-là. J’ai bien sûr refusé de signer quoi que ce soit contre lui, mais
je ne pouvais pas non plus lui donner raison pour les formes d’autorita-
risme qu’il avait adoptées 32. »

28. Ennio Floris, entretien avec l’auteur. 
29. Louis Simon, entretien avec l’auteur. 
30. Ibid. 
31. Dorothée Casalis, entretien avec l’auteur. 
32. Pierre Encrevé, entretien avec l’auteur. 
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Louis Simon ayant quitté Palaiseau, Ricœur participe à la paroisse de
Châtenay-Malabry créée autour de 1966 et qui a été baptisée du nom de
Robinson par un de ses anciens étudiants, Jean-Marc Saint. Après ses
études de théologie et un travail de recherche animé par André de Robert
en vue de créer des ponts entre la vie professionnelle et la vie religieuse,
Jean-Marc Saint est nommé dans cette paroisse de Châtenay-Malabry, qui
n’avait pas encore de nom. Le territoire qui lui a été assigné couvre Le
Plessis-Robinson, Châtenay et Sceaux. Il fallait trouver une dénomination
qui ne froisse pas la susceptibilité de l’église luthérienne de Bourg-la-
Reine. Un ami anglais de Jean-Marc Saint venait de lui donner à lire un
ouvrage, devenu un best-seller ayant atteint jusqu’à 200 000 exemplaires
en Angleterre, d’un évêque anglican dénommé Robinson 33. Les positions
soutenues par Robinson, entre Bonhoeffer et Tillich, sentent un peu le
soufre et plaisent particulièrement à Jean-Marc Saint, au point qu’il pro-
pose de donner ce nom à la paroisse. 

Le premier pasteur de Robinson, Jean Abel (père d’Olivier Abel), qui
arrive à l’automne 1966, est issu d’une génération barthienne ayant lu
Bonhoeffer et cherchant à prolonger l’apport théologique par un renou-
vellement des formes de vie paroissiales et communautaires. Supprimant
le « conseil presbytéral » (conseil des Anciens), la paroisse de Robinson
se donne une structure de décision collégiale ouverte qui en fait un
régime d’autogestion d’où fusent les initiatives. Cette paroisse, également
très intellectuelle, est séduite par ce pasteur bouillant, ludique, théâtral,
qui habite la Butte -Rouge, en plein quartier ouvrier. Son fils, Olivier
Abel, qui est au lycée de Châtenay avec Étienne, le dernier fils de Ricœur,
entrait facilement aux Murs blancs avec d’autres jeunes de Robinson et du
lycée : « La première fois, c’était à propos d’un exposé en seconde sur le
mal, le tragique et la fragilité humaine, je venais de lire L’Homme faillible
et ce que Ricœur appelle le “chemin du consentement” à la fin de son livre
sur la volonté 34. » Il se souvient aussi à quel point il a été impressionné par
« L’image de Dieu et l’épopée humaine 35 ». Ce sens épique de l’action
soulevé par l’idée théologique de récapitulation était pour lui particuliè-
rement suggestif : « Pour moi, c’était l’idée que dans chaque geste il y a
quelque chose comme une récapitulation, à la fois le rassemblement d’une
intrigue plus vaste et quelque chose qui ouvre, qui tient en réserve et que
nous ne savons pas 36. » Il discute de ce thème avec Henri-Irénée Marrou,
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33. John Arthur Thomas ROBINSON, Dieu sans Dieu, Nouvelle Éditions latines, 1964.
34. Olivier Abel, entretien avec l’auteur.
35. Paul RICŒUR, « L’image de Dieu et l’épopée humaine », Christianisme social, 1960,

p. 493-514 ; repris dans Histoire et Vérité, op. cit., p. 112-131.
36. Olivier Abel, entretien avec l’auteur.
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qui habitait au-dessus de la famille Ricœur, et sympathise aussi beaucoup
avec Paulette Mounier : « J’allais la voir tout le temps. On avait organisé
en 1970 une exposition Mounier au lycée 37. » Le pasteur Abel et Paul
Ricœur sont ensemble, plusieurs années de suite, les deux personnalités
extérieures cooptées au conseil d’administration du lycée de Châtenay,
qui devient alors lycée Emmanuel-Mounier. Le groupe de jeunes de la
paroisse de Robinson, très implanté dans le lycée dans les années 1971-
1973, atteindra le chiffre important, même pour l’époque, de cent cinquante
membres.

Ricœur reste fidèle à la paroisse de Palaiseau, mais Jean-Marc Saint le
retrouve comme paroissien de la « communauté de Robinson » entre 1977
et 1980 lorsqu’il revient comme pasteur de cette communauté : « Palaiseau
avait polarisé la vie théologique. Robinson voulait innover dans les
formes de vie 38. » Afin d’enrayer la perte d’influence des paroisses et de
redynamiser l’activité intellectuelle, Ricœur organise chaque année à par-
tir de 1985 les « entretiens de Robinson ». Un thème d’actualité est choisi
à chaque fois avec l’idée de l’aborder sous trois regards différents : le théo-
logique, le philosophique et le technique. Ces « entretiens » attirent une
très large affluence pour participer aux débats qui suivent les trois confé-
rences tenues trois dimanches d’hiver entre 16 heures et 18 heures.
Ricœur se charge toujours d’une des trois conférences, sur des thèmes
variés comme le pluralisme, le pouvoir, la justice, la complexité, le travail,
la mémoire et le pardon. Ces « entretiens de Robinson » mobilisent une
petite équipe de quatre personnes, parmi lesquelles Alain Brigodiot,
ingénieur-conseil dans le domaine du management, est le responsable de 
l’organisation. Aujourd’hui, le succès de ces conférences a permis de
renouer le fil rompu il y a vingt ans entre la paroisse de Robinson et celle
de Palaiseau qui les organisent désormais ensemble. De nouveau, comme
à l’époque de Simon, on se presse à l’intérieur du temple pour écouter une
parole préparée avec soin : « Ricœur prépare énormément ses conférences.
Il fait à chaque fois un travail original, avec un respect exceptionnel du
public 39. » Outre le milieu protestant, nombreux sont ainsi venus exposer
leurs thèses à Robinson à partir de 1985 : Joël Roman, Yves Cannac, Marie
Balmary, Jean-Pierre Dupuy...

Jusqu’au bout, Ricœur aura accordé le plus grand soin à l’organisation
et à l’animation de ces « Entretiens de Robinson ». En 2003, le cycle est
consacré à « L’inestimable ou le sans prix » et Ricœur donne la conférence
d’ouverture le dimanche 12 janvier des trois « entretiens ». Il la consacre
à une « Petite histoire du don » et, avec son esprit toujours facétieux, il

37. Olivier Abel, ibid.
38. Jean-Marc Saint, entretien avec l’auteur.
39. Alain Brigodiot, entretien avec l’auteur. 
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placarde derrière lui le supplément du Monde sur l’Argent qui paraît tous
les week-ends. Le tout dernier cycle auquel il participera, mais déjà très
affaibli, sera celui de janvier 2004 qui eut pour thème : « Le religieux et
la violence ». Entre le point de vue du sociologue des religions donné
par Jean Baubérot et celui d’une bibliste psychanalyste, Marie Balmary,
Ricœur donna avec Olivier Abel le point de vue du philosophe sur la
question. Il insiste à cette occasion sur le fait que le religieux peut compor-
ter une part de violence et que cette dernière ne lui est donc pas extérieure.
Au discours qui peut devenir lénifiant sur la bonté, le pardon, la non-
violence, Ricœur oppose la part irréductible et rocailleuse d’un chris-
tianisme qui doit continuer à faire scandale par rapport aux catégories
communes.
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A.VI.1

La confrontation avec le marxisme althussérisé

Si Ricœur a fait une traversée systématique de l’œuvre de Freud et des tra-
vaux des linguistes, la pensée de Marx l’a également accompagné depuis
les années trente. Tout en ayant des réticences, déjà évoquées, face à l’éco-
nomisme et à l’ambition totalisatrice et systématique de Marx, il accueille
un certain nombre de chercheurs marxistes dans son laboratoire de phé-
noménologie du CNRS, où travaillent à ses côtés des philosophes
marxistes comme Jacques Texier ou Solange Mercier-Josa. 

Étudiante à la Sorbonne et élève à l’ENS en 1959, Michèle Bertrand
prépare, sous la direction de Ricœur, un DES de philosophie consacré à
l’idée de vérité chez Kierkegaard. Elle adhère à l’UEC (Union des étu-
diants communistes) et devient une marxiste fervente. Elle s’inscrit en
thèse de doctorat sur la question de l’anticipation de l’avenir par la société :
« Ricœur était le seul professeur d’université, philosophe, qui pouvait
accepter que l’on soit marxiste. En même temps, il avait des rapports
conflictuels avec le marxisme 1. » Jacques Texier est aussi militant du PCF
et occupe même des responsabilités de direction au CERM (Centre
d’études et de recherches marxistes) jusqu’en 1978. Lorsqu’il intègre le
CNRS en 1968, il a déjà publié des travaux sur Gramsci et est accueilli par
Ricœur dans son séminaire de la rue Parmentier sur cette base. Partisan
d’une lecture historiciste, gramscienne de l’œuvre de Marx, Jacques Texier
développe des thèses contradictoires à celles des althussériens 2. Il envoie
son étude critique à Ricœur qui lui écrit « une lettre tellement efficace que
j’en ai été véritablement déstabilisé 3 ». Ricœur dit le suivre dans sa lecture

1. Michèle Bertrand, entretien avec l’auteur. 
2. Jacques TEXIER, « Sur la détermination en dernière instance (Marx et/ou Althusser) », Sur

la dialectique, CERM, Éditions sociales, Paris, 1977, p. 251-308.
3. Jacques Texier, entretien avec l’auteur.
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critique des althussériens et pense que Texier a raison du point de vue phi-
lologique de contester radicalement les notions de détermination en der-
nière instance ou d’instance dominante. Cependant, « Ricœur procédait à
une critique généralisée dans le sens où il remettait en cause le concept de
totalité 4 ». Les diverses interprétations de Marx s’opposent en effet sur le
plan de l’ordonnancement interne d’une totalité, mais la question radicale
que pose Ricœur à Texier est celle de la validité même de cette référence à
une totalité, ce qui la rend possible et pensable. 

Certes, Marx compte pour Ricœur dans la nécessaire entreprise de
dévoilement du sens. À la manière de Freud, Marx offre sur le plan social
et politique les armes de la critique, du soupçon, donc du dépassement
nécessaire de la naïveté première. Il contribue aussi à enrichir ce que
Ricœur qualifie, au milieu des années soixante-dix, d’imaginaire social,
considérant que l’idéologie et l’utopie en sont les deux expressions indis-
pensables. Alors que ces deux formes de l’imaginaire social sont particu-
lièrement décriées – l’idéologie est en effet disqualifiée comme simple
dissimulation de la science et l’utopie comme fuite du réel –, Ricœur
trouve en Marx le moyen de restituer leur double fonction d’intégration
et de subversion. Il définit trois usages de la notion d’idéologie 5. Celle-ci
est d’abord envisagée comme moyen de dissimulation, comme image
inversée de la réalité qui transforme la praxis en imaginaire ; elle  ressort
du jeune Marx des Manuscrits et de L’Idéologie allemande. Mais il est un
second sens qui passe par un processus de légitimation, d’universalisation
des intérêts particuliers : « Marx lui-même a côtoyé ce sens lorsqu’il
déclare que les idées de la classe dominante deviennent des idées domi-
nantes en se faisant passer pour des idées universelles 6. » À ces deux fonc-
tions s’en ajoute une troisième, une fonction d’intégration, qui se manifeste
notamment à l’occasion des cérémonies commémoratives. L’idéologie est
donc porteuse d’une positivité, d’une visée constructive. En même temps,
les trois niveaux peuvent se confondre et l’idéologie dégénérer en se trans-
formant de sa première manifestation falsificatrice à sa dimension légiti-
mante. Dans le contexte des années soixante-dix, cette réévaluation du
rôle de l’idéologie représente une alternative par rapport au courant
althussérien dominant et à sa lecture purement négative de ce concept,
restreint à sa première acception de vécu illusoire et de dissimulation. 

De la même manière, à propos de l’utopie, Ricœur envisage trois
niveaux d’efficience dans une relation de complémentarité avec l’idéologie.

4. Jacques Texier, ibid.
5. Paul RICŒUR, « Idéologie et utopie : deux expressions de l’imaginaire social », Philosophi-

cal Exchange, New York, 1976, n° 2, sous le titre : « Ideology and Utopia » ; repris dans Cahiers
du CPO, n° 49-50, 1983 ; repris dans Du texte à l’action, op. cit., p. 379-392.

6. Ibid., p. 382.
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Face à la fonction intégratrice de celle-ci, l’utopie est son ailleurs, son
alternative. Elle peut être une source d’inspiration pour des versions
pathologiques, prétendant annoncer des eschatologies réalisées. Mais
l’utopie peut retrouver une fonction libératrice lorsqu’elle maintient le
champ des possibles : « L’utopie est ce qui empêche l’horizon d’attente de
fusionner avec le champ d’expérience. C’est ce qui maintient l’écart entre
l’espérance et la tradition 7. »

Dans une autre intervention, Ricœur interroge le couple science/idéo-
logie, central chez Althusser et fondé sur le thème de la coupure 8. Il s’op-
pose là encore à une définition restrictive de l’idéologie telle que l’utilise
le marxisme lorsqu’il assimile cette dimension à une simple instrumen-
talisation sociale en termes de mensonge, d’illusion et de falsification.
Derrière cette stratégie dénonciatrice de la normativité de l’autre, Ricœur
rappelle à celui qui adopte cette démarche de soupçon qu’il le fait aussi au
nom de valeurs implicites, elles-mêmes masquées par une posture de
surplomb. Il est alors présupposé que « l’idéologie, c’est la pensée de mon
adversaire ; c’est la pensée de l’autre. Il ne le sait pas, mais moi je le
sais 9 ». Aristote récusait déjà une telle prétention énoncée au nom de la
science dégagée de toute contamination chez les platoniciens : il leur
opposait le pluralisme des méthodes et des degrés de vérité. Certes,
Ricœur n’entend pas renoncer à toute forme d’opposition entre science et
idéologie, mais à condition de la reformuler et de se défaire du caractère
péremptoire de l’althussérisme. 

L’idéologie recouvre plusieurs fonctions et l’interprétation de Marx
n’est qu’un des maillons d’un phénomène pluriel, son versant de dissimu-
lation, négatif, de déformation du réel. Il spécifie un niveau certes impor-
tant de l’idéologie, en le référant à la constitution symbolique du lien
social 10 sur lequel sa fonction mystifiante se greffe et qui en fait un « phé-
nomène indépassable de l’existence sociale, dans la mesure où la réalité
sociale a depuis toujours une constitution symbolique 11 ». Renonçant à
toute position de surplomb, Ricœur propose un discours plus modeste de
symétrisation et d’historicisation du regard savant « dans un discours de
caractère herméneutique sur les conditions de toute compréhension de
caractère historique 12 ». Le couple science/idéologie en sort fondamenta-

7. Paul RICŒUR, ibid., p. 391.
8. Paul RICŒUR, « Science et idéologie », Revue philosophique de Louvain, t. LXXII,

mai 1974, p. 326-358 ; repris dans Du texte à l’action, op. cit., p. 303-331.
9. Ibid., Du texte à l’action, p. 305.

10. Paul RICŒUR, « La structure symbolique de l’action », actes de la 14e conférence interna-
tionale de sociologie des religions. Symbolisme religieux, séculier et classes sociales ?, Strasbourg,
Lille, secrétariat CISR, 1977, p. 29-50.

11. Paul RICŒUR, Du texte à l’action, op. cit., p. 314.
12. Ibid., p. 327.
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lement transformé à partir d’un certain nombre de présuppositions : le
savoir objectivant est précédé d’une relation d’appartenance. On peut lui
reconnaître une marge d’autonomie puisque l’acte de la distanciation est
tout à fait nécessaire, mais si la critique des idéologies s’affranchit de ses
conditions d’enracinement, elle ne le peut que partiellement et « la
théorie de l’idéologie subit ici une contrainte épistémologique de non-
complétude et de non-totalisation qui a sa raison herméneutique dans la
condition même de la compréhension 13 ». 

Ce débat sur l’idéologie au temps des fameux appareils idéologiques
d’État a mené Ricœur à lire de manière systématique les thèses d’Althusser
et des althussériens. En 1975, cette traversée de l’althussérisme donne
lieu à une série de conférences prononcées par Ricœur à l’université de 
Chicago. Sur dix-huit cours consacrés aux relations entre idéologie et
utopie, trois sont exclusivement consacrés à Althusser 14. Ricœur montre
à quel point chacun des concepts clés d’Althusser doit à Freud et à Lacan :
la notion de surdétermination et celle d’appareil d’État trouvent leur équi-
valent dans la notion de surmoi, tandis que l’atemporalité de l’idéologie
fait face à l’atemporalité de l’inconscient. Ricœur sait gré à Althusser de
rompre avec la vulgate et avec sa conception purement mécaniciste de la
causalité. La combinaison opérée par le jeu des instances offre un « concept
plus riche de causalité 15 ». Cette volonté de complexification de la rela-
tion causale échoue cependant en se structuralisant et en adoptant une
notion d’appareils idéologique qui évoque « quelque chose de méca-
nique 16 », alors que les questions de justification ou de légitimation sont
moins du ressort d’appareils que de celui des motivations. 

Ricœur restitue avec soin la logique des positions althussériennes, tout
en égrenant sa présentation de quelques questions qui déstabilisent l’édi-
fice. Ainsi, Althusser considère que la notion d’humanisme socialiste
revêt un caractère de monstruosité conceptuelle. Il reste silencieux en
1968 lors de l’invasion de la Tchécoslovaquie par les armées du pacte de
Varsovie. De la même manière, si l’homme est un mythe théorique qui
doit être réduit en cendres, comme le pensent de concert Althusser et
Foucault, on ne voit pas bien au nom de quoi protester contre les dénis du
droit. Si le point de vue global de Ricœur sur le marxisme structuralisé est
critique, il s’en inspire pour une part, ce qui est perceptible dans son

13. Ibid., p. 330.
14. Paul RICŒUR, Lectures on Ideology and Utopia, texte restitué par George H. Taylor,

d’après les notes de Ricœur et la transcription des versions orales, Columbia University Press,
New York, 1986 ; trad. franç. Joël ROMAN et Myriam REVAULT D’ALLONNES, Idéologie et 
Utopie, Le Seuil, Paris, 1997.

15. Ibid., repris dans M, n° 43, janvier 1991, p. 16, trad. Joël Roman.
16. Ibid., p. 19.
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article sur l’aliénation, écrit en 1968 17. Il ne se limite pas à la lecture
althussérienne du concept. Derrière sa surcharge sémantique, il remonte
aux premières acceptions modernes du terme chez Rousseau et aux divers
glissements de sens du plan juridique au niveau politique. La marque
althussérienne se révèle cependant lorsqu’il oppose un jeune Marx qui
boucle le cycle historique de la tradition, et un Marx de la maturité, celui
du Capital, qui rompt avec l’anthropologie du jeune Marx, sur ce point.
Il avalise ainsi un peu vite la fameuse coupure épistémologique qui fonde
les thèses althussériennes sur les deux Marx. Cependant, contestant la
légitimité de la position scientiste de surplomb que préconisent les althus-
sériens, Ricœur définit une voie plus longue, « celle d’une herméneutique
de la compréhension historique 18 ». 

Plus radical encore dans sa critique d’Althusser, le phénoménologue
Michel Henry publie une énorme somme sur Marx en 1976 19. Son projet
est de dissocier la parole originelle de Marx des lectures postérieures qui
en sont faites dans les divers courants marxistes : « Le marxisme est l’en-
semble des contresens qui ont été faits sur Marx 20. » Michel Henry voit en
Marx l’unité d’un projet philosophique et l’utilisation de concepts fonda-
mentaux, d’ordre ontologique. Les marxistes ont donc pris pour concepts
majeurs de Marx (les forces productives, les rapports sociaux de produc-
tion, les classes sociales...) des concepts qui ne sont que des dérivés de sa
philosophie. Faire retour à Marx exige de mieux comprendre ce qu’il a
voulu dire, et Henry a pour ambition de rejoindre son intention philoso-
phique en prenant « Marx au sérieux 21 ». Il consacre dix années à ce travail
et entend démontrer que « l’analyse de Marx consiste chaque fois à affir-
mer que la totalité s’explique par l’individu, par le travail vivant, qui est
individuel. Toutes ses démonstrations consistent à prendre un seul indi-
vidu. Toute l’analyse du Capital repose sur un seul travailleur 22 ».
À ses yeux, les marxistes – althussériens ou autres –, qui invoquent l’ex-
plication par le système passent à côté de Marx, dont la finalité est d’ex-
pliquer le système et non d’expliquer par le système. « De la même
manière, Marx explique les classes par les individus qui les composent,
alors que pour les marxistes un individu laboure parce qu’il est laboureur :
c’est une ineptie. Le marxisme est une ineptie 23. »

17. Paul RICŒUR, « Aliénation », Encyclopædia Universalis, 1968, p. 660-664.
18. Paul RICŒUR, Du texte à l’action, op. cit., p. 328.
19. Michel HENRY, Marx, t. 1 : Une philosophie de la réalité ; t. 2, Une philosophie de l’éco-

nomie, Gallimard, Paris, 1976.
20. Ibid., p. 9.
21. Ibid., p. 32.
22. Michel Henry, entretien avec l’auteur. 
23. Ibid. 
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Ricœur publie un long compte rendu de l’ouvrage de Michel Henry 24.
Il décrit l’analyse de Henry dans le cadre d’un projet philosophique qu’il
connaît bien, pour avoir participé à son jury de thèse en 1963, aux côtés
de Jean Walh, Jean Hyppolite, Henri Gouhier et Ferdinand Alquié. Cette
thèse a donné lieu à publication sous le titre L’Essence de la manifes-
tation 25. Elle conteste l’idée de l’apparaître qui règne dans la philosophie
occidentale et le fait de lui opposer un autre mode d’apparaître qui se situe
au niveau de l’affectivité : « Il y a là une autorévélation absolue qui est tout
à fait différente de l’écart, de la différence, et qui est la vie qui s’écoule elle-
même en tant qu’affective 26. » Il situe Marx dans le sens de sa démons-
tration philosophique. Pour Marx, selon Henry, la réalité n’est pas
identifiable à une ontologie de l’objectivité : « En écrivant son Marx,
Michel Henry continue son vieux combat contre le prétendu primat de la
transcendance de la conscience, autrement dit le primat d’une conscience
se donnant des objets, s’y aliénant pour se prendre enfin elle-même dans
la transparence à soi 27. » Ricœur retrace la logique propre à la démons-
tration de Michel Henry et met l’accent sur l’opposition radicale entre la
lecture d’Althusser et la sienne. La seule totalité accessible pour Marx,
selon Henry, serait celle de l’individu : « Voilà pourquoi Marx réclame de
façon apparemment démente que chacun soit chasseur, pêcheur, pâtre,
peintre, sculpteur, critique : parce que son analyse est une analyse phéno-
ménologique de la subjectivité absolue 28. »

Quelle position Ricœur prend-il par rapport à cette lecture, dont le
moins que l’on puisse dire est qu’elle frappe par son originalité au regard
de la majorité des exégèses ? D’abord, il y voit une lecture créatrice qui
rétablit une voix de Marx le plus souvent étouffée sous les interprétations
purement épistémologiques. S’il suit Henry à propos de la centralité chez
Marx de l’individu agissant, il exprime ses réticences face à l’option imma-
nentiste qui risque de passer à côté de la dimension anthropologique de
Marx. Selon ce dernier, l’homme est toujours déjà-là dans l’histoire, il est
le produit de conditions dont il n’est pas l’auteur et à travers lesquelles il
doit pourtant agir. Se dévoilent là deux orientations divergentes, deux
voies de la phénoménologie. 

Ricœur ayant éprouvé les impasses d’une visée phénoménologique
directe avec sa thèse sur la volonté, il se dirige de plus en plus vers les
médiations ouvrant indirectement l’accès au cogito : les symboles, les

24. Paul RICŒUR, « Le Marx de Michel Henry », Esprit, octobre 1978 ; repris dans Lectures 2,
op. cit., p. 265-293.

25. Michel HENRY, L’Essence de la manifestation, PUF, Paris, 1963.
26. Michel Henry, entretien avec l’auteur.
27. Paul RICŒUR, « Le Marx de Michel Henry », Lectures 2, op. cit., p. 267.
28. Michel HENRY, Marx, op. cit., t. 1, p. 273.
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manifestations de l’inconscient, la textualité. Pour Ricœur, le philosophe
n’a pas d’objet spécifique et fait son miel de tout ce qui peut recueillir la
connaissance du sujet, mais cela oblige à un vaste détour par le monde. Au
contraire, pour Michel Henry, la philosophie est porteuse d’un savoir
immédiat : « J’ai pris l’option inverse. Nous sommes avec Ricœur aux
deux pôles de la phénoménologie 29. » Michel Henry cherche en effet à se
frayer une voie directe, considérant les multiples détours de l’herméneu-
tique comme fondamentalement égarant, se détournant de l’essentiel.
Selon lui, la valorisation des méthodes d’interprétation textuelle visant à
recueillir les symboles fondamentaux n’est pas la bonne démarche pour
répondre à l’authenticité du texte : « Il faut avoir la réponse en soi pour
pouvoir prendre position 30. » Il prône donc un accès radical à soi, direct,
intérieur, non médié par le monde, dans la mesure où la vérité n’est pas à
chercher dans un ailleurs, mais en nous-mêmes : « Husserl le dit lorsqu’il
affirme : “Je suis au monde”, c’est cela la vérité 31. » Cette différence d’in-
terprétation du projet phénoménologique explique les réticences expri-
mées par Ricœur devant certains aspects de la lecture de Marx par Michel
Henry : « L’agir, me semble-t-il, diffère du souffrir en ce qu’il n’est pas
défini purement par l’immanence de ses modalités affectives. L’agir a une
visée, donc un moment d’extériorité, et, pour remplir cette visée, l’agir
doit toujours composer avec des circonstances qu’il n’a pas faites 32. » La
phénoménologie de l’action suggère, selon Ricœur, une composition avec
des circonstances que l’action n’a pas produites, et en même temps elle
présuppose de se régler sur une visée, sur une représentation qui en
exprime le cheminement possible avec ses obstacles. Ricœur se différen-
cie radicalement sur ce plan de l’interprétation d’Henry, qui considère la
praxis « enfermée en elle-même tout entière subjective, coïncidant avec
son faire et s’épuisant en lui 33. »

Ricœur demande à quelques spécialistes de Marx qui travaillent avec lui
au laboratoire de phénoménologie de réaliser un dossier sur le Marx de
Michel Henry pour la Revue de métaphysique et de morale. Jean-Luc
Petit y écrit une contribution 34, et Jacques Texier s’attache à une lecture
serrée de l’ouvrage de mille pages de Michel Henry sous le titre : « Marx
est-il marxiste 35 ? » Jacques Texier, inscrit en thèse avec Ricœur sur le

29. Michel Henry, entretien avec l’auteur.
30. Ibid.
31. Ibid.
32. Paul RICŒUR, Lectures 2, op. cit., p. 283.
33. Michel HENRY, Marx, t. 1, op. cit., p. 358.
34. Jean-Luc PETIT, « Marx et l’ontologie de la praxis », Revue de métaphysique et de

morale, n° 3, 1977, p. 365-385.
35. Jacques TEXIER, « Marx est-il marxiste ? », Revue de métaphysique et de morale, n° 3,

1977, p. 386-409.
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thème des rapports entre histoire et subjectivité, était a priori intéressé par
une lecture accordant une place centrale aux formes d’individualité, qu’il
tente lui-même d’analyser à partir du corpus de l’œuvre de Marx et de
mettre en relation avec les formations sociales. Son projet de recherche
s’inscrit en effet dans la tentative d’élaboration d’une théorie du sujet
critique. Mais il est loin d’être convaincu par la démonstration de Michel
Henry : « Cela ne me semblait pas soutenable, mais méritait une argu-
mentation précise 36. » Jacques Texier souligne que si Michel Henry ne
critique que très peu Marx lui-même, il laisse de côté pour les besoins de
sa thèse tous les textes historico-politiques de Marx dont l’importance
aurait été majorée par les marxistes. Cette mise à l’écart est tout de même
bien gênante pour une pensée qui se présente avant tout comme une
philosophie de la praxis. Henry est même parfois amené à pratiquer une
lecture symptomale de Marx qu’il récuse pourtant fermement chez
Althusser. Ainsi, s’il reconnaît que Marx se dit matérialiste et athée, « il
convient de distinguer ce qu’il est et ce qu’il croit être. Ce qui compte, ce
n’est d’ailleurs pas ce que Marx pensait et que nous ignorons, c’est ce que
pensent les textes qu’il a écrits. Ce qui paraît en eux, de façon aussi évi-
dente qu’exceptionnelle dans l’histoire de la philosophie, c’est une méta-
physique de l’individu. Marx est l’un des premiers penseurs chrétiens de
l’Occident 37 ». C’est donc le déploiement d’une métaphysique de l’indi-
vidu que Michel Henry voit en Marx au nom d’une vision non marxiste,
mais marxienne. Cela le conduit à considérer toute référence à l’écono-
mique et au social comme autant de sources d’aliénation et à mettre entre
parenthèses tout le matérialisme historique de Marx. Inspiré par Maine de
Biran, Michel Henry débouche sur une lecture de Marx que Texier quali-
fie d’« idéalisme monadologique dans lequel l’être est esprit et l’esprit
“pure” affectivité 38 ».

Ce compte rendu de Jacques Texier, aussi précis que critique, est plutôt
bien accueilli par Ricœur. On peut en effet difficilement dissocier à ce
point Marx de sa destinée et présenter son œuvre comme une simple
épure, même au terme d’une longue réduction eidétique de tous ses
concepts. À cet égard, Ricœur se tient dans une position tout aussi critique
à l’égard de Marx que du marxisme, tout en considérant leur traversée
comme indispensable pour nourrir le versant de dévoilement, de soupçon,
de la démarche herméneutique. De son côté, Michel Henry juge Ricœur
comme un « marxiste très intelligent [...]. Mais il est marxiste, car il me
rétorque que dans Marx ce sont les classes sociales qui importent, alors
que l’individu reste pris dans les mailles du système économique 39 ».

36. Jacques Texier, entretien avec l’auteur. 
37. Michel HENRY, Marx, t. 2, op. cit., p. 445.
38. Jacques TEXIER, « Marx est-il marxiste ? », art. cité, p. 407.
39. Michel Henry, entretien avec l’auteur. 
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Fondateur de discursivité, comme l’a présenté Michel Foucault 40, Marx
reste pris de manière indissoluble dans les métamorphoses de sens inves-
ties à partir de son œuvre. Le sectionner en deux de part et d’autre de la
coupure épistémologique comme le fait Althusser, en séparant le bon
grain du Marx de la maturité de l’ivraie de ses écrits de jeunesse, ou l’isoler
de son destin historique, comme le fait Michel Henry, semblent bien
relever d’un vain réductionnisme.

40. Michel FOUCAULT, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », 22 février 1969 ; repris dans Littoral,
n° 9, juin 1983, p. 18.
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A.VI.2

La démythologisation chez les catholiques

L’intense dialogue que mène Ricœur avec les sciences humaines se double
d’un travail de démythologisation des textes religieux. C’est au cours des
années soixante qu’il va pouvoir illustrer la fécondité de La Symbolique
du mal, selon laquelle le symbole donne à penser. La régularité de ses
contributions dans ce domaine vient d’une rencontre avec un personnage
haut en couleur : Enrico Castelli. Cet aristocrate italien, originaire de
Turin, non-conformiste militant, est d’une telle habileté qu’il décroche à
Rome tous les fonds nécessaires à la réalisation de ses projets. Il décide de
renouveler la philosophie de la religion et de rassembler régulièrement à
Rome quelques éminents penseurs, chaque hiver, du 5 au 11 janvier. Les
colloques Castelli vont se tenir à partir de 1961 sous le titre générique de
la démythisation. Ce thème « l’avait séduit par la possibilité de déman-
teler, de réduire à nu tous les prétextes qui ajournent l’échéance d’une foi
existentielle, d’une foi de rigueur 1 ». Castelli pouvait ainsi donner libre
cours à son scepticisme et cultiver sa réputation de mauvais génie, regret-
tant chaque année que le diable n’ait pas davantage de place pour donner
plus de sel à la divinité, selon le mot de Benedetto Croce : « Dieu, sans le
diable, manquerait de sel. »

Personnage curieux, Castelli est présenté par ses adversaires comme
l’incarnation du mauvais œil. Il aurait en effet un art consommé pour
obtenir ce qu’il souhaite en regardant son interlocuteur de telle façon qu’il
ait l’impression d’être voué aux pires malheurs s’il n’abonde pas dans son
sens. D’autres présentent ce seigneur d’un autre temps au visage prolongé

1. Xavier TILLIETTE, « Hommage d’un ami français », Archives de philosophie, avril 1977,
p. 11-14.
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d’une barbiche pointue comme le détenteur de caisses noires du Vatican.
En tout cas, « il jouait du caractère magique qu’on lui attribuait, et en
même temps il avait des amis au Vatican qui lui ont permis de rester dans
un Institut annexe de l’université de Rome, sans jamais avoir été profes-
seur titulaire de cette université 2. » Philosophe et ami du pape Paul VI,
dont il avait été le condisciple, Castelli est l’auteur d’un ouvrage sur
l’Existentialisme théologique 3. 

L’origine de ces colloques remonte à l’immédiat après-guerre. En 1948,
Castelli participe à Rome à un centre de synthèse qui se tient près de Santa
Cecilia, dirigé par monseigneur Raffa, prêtre de haute Italie, romain
d’adoption. C’est là que se réunit une bonne partie de l’intelligentsia ita-
lienne en déroute, après son engagement dans les rangs du fascisme. Dans
ce contexte, Castelli décide de sortir de la torpeur et de reprendre l’initia-
tive à une échelle européenne afin de retrouver les voies d’une foi purifiée. 

Castelli a été lié à Lucien Laberthonnière, défenseur d’une théologie
existentielle, condamné à ne plus prêcher ni écrire. Stanislas Breton se
retrouve à Rome en 1947, où il enseigne pendant dix ans comme profes-
seur de philosophie à la Propagande, qui s’appelle depuis l’université
Urbain-VIII : « C’est moins compromettant 4. » Il est alors le collègue de
Castelli : « Avec le P. Lotz, de la Grégorienne, et le dramaturge Diego
Fabbri, j’avais assisté à leur préhistoire, au domicile même de Castelli, qui
nous faisait part d’un projet, dont la réalisation ferait appel à la compé-
tence d’intellectuels de l’Ancien et du Nouveau Monde. “Toute la culture”,
disait-il, serait là, dans une Rome plus libre, romaine certes, mais déliée
d’un thomisme dont il redoutait les étroitesses 5. » Le charme irrésistible
de Rome a fortement contribué à créer des fidélités. Sises sur les hauteurs
de la ville dans un quartier résidentiel, la villa Mirafiori, dépendance de la
faculté des lettres, et l’hôtel Arancini, résidence des castelliens, « ont tôt
fait d’évoquer La Montagne magique 6 ». La beauté du site, l’harmonie
des lieux émoussent la force de corrosion des critiques les plus virulentes.
Le malin génie ne peut venir à bout de cette magie d’une Rome dont la
force d’envoûtement est telle qu’« on arrive révolutionnaire pour finir
professeur de droit canon 7 ». Il y avait certes de la provocation à venir
démythiser et proclamer la mort de Dieu au pied du Vatican, mais l’atmo-
sphère romaine, avec son parfum étrusque, parvenait à nimber cette

2. Maurice de Gandillac, entretien avec l’auteur.
3. Enrico CASTELLI, Existentialisme théologique, Hermann, Paris, 1948.
4. Stanislas Breton, entretien avec l’auteur.
5. Stanislas BRETON, De Rome à Paris. Itinéraire philosophique, Desclée de Brouwer, Paris,

1992, p. 127.
6. Marie-Anne LESCOURRET, Emmanuel Levinas, op. cit., p. 272.
7. Stanislas Breton, entretien avec l’auteur. 
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contestation en lui renvoyant la force d’inertie de ses principes de
conservation. 

Ces réunions n’ont pourtant rien de touristique. Elles sont placées au
contraire sous le signe de l’austérité d’un labeur particulièrement intensif :
six heures quotidiennes de conférences à peine interrompues par quelques
petites pauses pour se sustenter et permettre aux débats de se poursuivre
dans un cadre plus détendu entre philosophes, théologiens et exégètes
réunis là pour une semaine. Ce conclave intellectuel international se tient
dans une salle de cours où prennent place autour d’une grande table une
quarantaine de participants. Le contenu des interventions est systémati-
quement publié par la revue Archivio di filosofia, et repris dans d’épais
volumes édités par les éditions Aubier. Ils rassemblent une relecture
collective des Écritures, inspirée par le tournant herméneutique impulsé
par Heidegger en philosophie et Bultmann en théologie. Castelli recrute
directement les participants et, parmi ceux-ci, Ricœur fait figure de pilier.
Après l’introduction du maître des lieux, Castelli, c’est en général Ricœur
qui donne la communication centrale du colloque. Prenant soin de pré-
parer minutieusement chaque année une étude majeure et inédite, Ricœur
fait à l’occasion de ces colloques des interventions fondamentales, qui ont
balisé le mouvement interne de son œuvre à partir de 1961, le plus souvent
reprises ici et là dans ses recueils d’articles, notamment dans Le Conflit
des interprétations 8. 

Les Français sont bien représentés dans ces colloques. Stanislas Breton,
familier de Castelli depuis 1948, mais ayant quitté Rome depuis 1956 pour
enseigner en France où il deviendra un des amis les plus fidèles d’Althusser,
est un des habitués des lieux : « De Ricœur, je garde tout d’abord l’im-
pression d’un visage. Beaucoup de jeunesse sur ses traits, mais traversée,
en cet émerveillement d’enfance, qui est le bon génie de son apparente dis-
traction, par une ligne de mélancolie que la générosité autant que la
pudeur voudraient rendre imperceptible à ses amis 9. » Xavier Tilliette est
un autre fidèle parmi les fidèles des colloques Castelli, même s’il est

8. Le nombre et l’importance des communications de Ricœur aux colloques Castelli sont
impressionnants : « Herméneutique des symboles et réflexion philosophique », 1961 et 1962 ;
« Symbole et temporalité », 1963 ; « Technique et non-technique dans l’interprétation », 1964 ;
« Démythiser l’accusation », 1965 ; « Le mythe de la peine », 1967 ; « Approche philosophique
du concept de liberté religieuse », 1968 ; « La paternité : du fantasme au symbole », 1969 ;
« Événement et sens », 1971 ; « L’herméneutique du témoignage », 1972 ; « Herméneutique et
critique des idéologies », 1973 ; « Objectivation et aliénation dans l’expérience historique »,
1975 ; « L’herméneutique de la sécularisation : foi, idéologie, utopie », 1976 ; « La fonction nar-
rative et l’expérience humaine du temps », 1980 ; « Ipséité. Altérité. Socialité », 1986 ; « Fides
quaerens intellectum. Antécédents bibliques ? », 1990 ; « L’enchevêtrement de la voix et de
l’écrit dans le discours biblique », 1992.

9. Stanislas BRETON, De Rome à Paris, op. cit., p. 173.

IV.1/V.1/V.2/VI.1/VI.2/VI.3  31-03-2008  15:49  Page 65



PAUL RICŒUR66

momentanément écarté entre 1965 et 1969 pour péché d’historicisme.
Philosophe jésuite, il soutient sa thèse sur Schelling en 1970 sous la direc-
tion de Jean Wahl et devant un jury composé de Ricœur, Philonenko,
Jankélévitch et Gandillac. Il enseigne à partir de cette date à plein temps à
l’Institut catholique de Paris, mais dès 1972, devant une requête pressante
de Rome, il doit partager son temps d’enseignement entre Rome et Paris.
Tilliette est un des premiers à avoir publié une étude sur l’œuvre de
Ricœur. Cadet de ce dernier d’une dizaine d’années, il avait très tôt
entendu parler de Ricœur en des termes élogieux par son maître Pierre
Haubtmann : « En captivité, il avait littéralement envoûté par son intelli-
gence, son travail et sa gentillesse un certain nombre de prisonniers, dont
le futur jésuite Pierre Haubtmann, qui venait d’une grande famille de
Saint-Étienne 10. » Lorsque, grâce à Jean Wahl, il croise Ricœur dans les
années cinquante au Collège de philosophie, son œuvre lui est déjà fami-
lière. Leur amitié commune pour Gabriel Marcel et leur participation aux
colloques Castelli ont permis de tisser des liens qui sont devenus amicaux,
même si Tilliette regrette chez Ricœur de trop nombreuses concessions
aux sollicitations de l’actualité : « Il a voulu, inconsciemment, être l’esprit
de son temps. Il a fait sienne cette devise du jeune Hegel : “Tu ne seras pas
mieux que ton temps, mais tu le seras le mieux possible.” C’est ce qu’il a
fait et il a été pour nous un aîné plutôt qu’un maître, un très bon initia-
teur 11. » Parmi les habitués de ces colloques, Ricœur n’est pas le seul pro-
testant français. Outre Jean Brun et Jacques Ellul, très régulièrement
présents, Castelli est allé solliciter la participation d’un théologien protes-
tant enseignant à l’université de Syracuse, près de New York, Gabriel
Vahanian, dont l’ouvrage paru en 1962, La Mort de Dieu, sent le soufre
nécessaire pour pimenter les rencontres. 

Vahanian a été tôt familiarisé avec le nom de Ricœur, bien avant de le
connaître. Originaire de Marseille, né en 1927, il fait ses études à Valence
et apprend l’anglais dans la salle Ricœur, ainsi nommée en l’honneur du
père de Paul Ricœur, tué lors de la guerre de 1914-1918 et ancien profes-
seur d’anglais du lycée de Valence. En 1946, étudiant à Paris à la faculté de
théologie du boulevard Arago, il participe au premier camp franco-
allemand d’étudiants qui se tient au Chambon-sur-Lignon. C’est là qu’il
rencontre Ricœur pour la première fois. Parti pour un an aux États-Unis
une fois ses études de théologie terminées, il y reste trente-cinq ans,
d’abord neuf ans à Princeton, puis à Syracuse, à quatre cents kilomètres
de New York. Après une phase très kierkegaardienne, Vahanian subit
l’influence de Barth, comme beaucoup de protestants de sa génération,

10. Xavier Tilliette, entretien avec l’auteur.
11. Ibid.
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mais il connaît son véritable coup de foudre avec Bultmann, qui « a une
structure de pensée en phase avec ma sensibilité 12 ». Iconoclaste, Vahanian
publie son premier livre La Mort de Dieu, en 1961 aux États-Unis, et en
France en 1962 13. Il s’érige contre toutes les formes de fondationnalisme
et se félicite d’une sécularisation totale à la faveur de l’avènement de la
modernité : « La mort de Dieu nous renvoie à notre monde, à la nécessité
de parler de Dieu en fonction de notre monde 14. » Dieu est donc imma-
nent à la modernité, tombé dans le domaine public à la manière des hôpi-
taux, de la médecine : « Salut et santé vont ensemble. Quand il s’agit de
salut dans l’autre monde, ce n’est pas biblique du tout 15. » La modernité,
selon Vahanian, a profondément bouleversé le rapport entre l’homme et le
monde : « La vision chrétienne du monde est transcendantale, la nôtre est
immanentiste 16. » La technique n’est plus l’instrument par lequel passe
l’homme, c’est l’homme qui est devenu l’instrument de la technique :
« Il y a là un universalisme de la singularité que la technique rend possible
et qui déplace la définition de l’utopie vers un utopisme du réel 17. » Tour-
nant résolument le dos au passé, et en cela très éloigné des positions de
Ricœur malgré leur commune appartenance à l’Église réformée de France,
Vahanian considère l’histoire comme le lieu du bruit et de la fureur, rappe-
lant les mises en garde des prophètes contre une conception historicisante
de la relation de l’homme à Dieu : « L’éphémère, pour moi, c’est l’em-
blème de l’éternel. Je vis une fois pour toutes. Jésus n’établit pas de généa-
logie 18. » Ce thème de la mort de Dieu correspond à la crise que connaît
le christianisme confronté à la sécularisation de la société occidentale.
Il aura un très grand succès aux États-Unis, au point que le magazine
Times publiera un dossier sur la question avec une couverture non illus-
trée sur fond noir et sous le titre : « Is God Dead ? » Cet iconoclaste avait
tout pour séduire Castelli, qui l’invite à Rome en 1968, date à partir de
laquelle il ne manquera aucune séance des colloques, sympathisant avec
Sergio Cotta et Stanislas Breton. À Rome, on retrouve aussi deux émi-
nents représentants de Louvain avec Alphonse de Waelhens, le spécialiste
de Heidegger, et Antoine Vergote : « Lorsque Vahanian est venu nous
expliquer la mort de Dieu, cela sentait un peu le sépulcre ! De Waelhens et
Vergote me disent : “C’est tellement triste, allons boire un coup de vin
blanc.” Ce sont des perles, des histoires divines ! 19 »

12. Gabriel Vahanian, entretien avec l’auteur. 
13. Gabriel VAHANIAN, La Mort de Dieu, Buchet-Chastel, Paris, 1962.
14. Gabriel Vahanian, entretien avec l’auteur. 
15. Ibid.
16. Gabriel VAHANIAN, La Mort de Dieu, op. cit., p. 133.
17. Gabrien Vahanian, entretien avec l’auteur.
18. Ibid.
19. Stanislas Breton, entretien avec l’auteur. 
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Autre invité de marque des colloques Castelli, Emmanuel Levinas par-
ticipe à la réflexion sur « L’analyse du langage théologique : le nom de
Dieu » en 1969, et fait à cette occasion une communication sur « Le nom
de Dieu d’après quelques textes talmudiques ». Il sera fidèle à ces
réunions, donnant une dizaine de conférences à Rome jusqu’en 1986.
Heureux de ces rencontres et flatté d’être invité au cœur de la réflexion
chrétienne, Levinas a cependant tendance à se tenir dans une certaine
réserve ; accompagné de sa femme, il reste volontiers à l’écart des autres
participants, à l’inverse de Ricœur, toujours disponible et plus sociable.
D’autres représentants de la France figurent parmi les habitués des colloques
Castelli : Henri Gouhier, Claude Bruaire, puis, à partir des années
soixante-dix, Claude Geffré et Jean Greisch. Ces colloques se sont pour-
suivis au-delà de la mort de Castelli en 1977. Son disciple Marco Olivetti
a repris la responsabilité de leur organisation en infléchissant la réflexion
du côté de la déconstruction derridienne et en s’ouvrant davantage sur le
monde anglo-saxon. 

Les premières interventions de Ricœur aux colloques Castelli appro-
fondissent le travail entrepris dans La Symbolique du mal. On a déjà vu
qu’un des ressorts essentiels de cette réflexion sur le mal était de se libérer
de la naturalisation du péché souvent pratiquée dans le christianisme,
notamment augustinien ou calviniste. Le projet de démythologisation est
l’occasion de reprendre la question, et de relativiser encore davantage le
poids de culpabilité qui pèse sur le monde chrétien. Lors du premier
colloque Castelli en 1961, Ricœur vient juste de publier le second volume
de sa Philosophie de la volonté, Finitude et Culpabilité. Il se penche, à ce
moment de sa réflexion, sur le symbole, qui l’incite à se tourner vers ce
que peut être une herméneutique des symboles articulée à une réflexion
philosophique. À cette occasion, il rappelle l’opposition entre deux tradi-
tions des mythes sur l’origine du mal. À ceux qui voient une antériorité
du mal par rapport à l’homme, répondent ceux qui situent en l’homme
lui-même cette origine. D’un côté, les mythes babyloniens et la configu-
ration tragique d’un destin implacable qui pèse sur l’homme à son insu ;
de l’autre, le récit biblique qui fait porter sur l’homme, avec la chute
d’Adam, tout le poids de la transgression et du mal. Mais cette division
n’est pas aussi simple. Ricœur insiste sur un clivage interne au mythe ada-
mique, introduit par la présence du serpent, et qui révèle l’inclusion du
conflit à l’intérieur même du mythe adamique, comme autre face du mal,
comme l’Autre de l’homme : « Le mal déjà là, le mal antérieur, le mal qui
attire et réduit l’homme. Le serpent signifie que l’homme ne commence
pas le mal. Il le trouve 20. » Pour penser à partir de la symbolique, Ricœur

20. Paul RICŒUR, « Herméneutique des symboles et réflexion philosophique », art. cité ;
repris dans Le Conflit des interprétations, op. cit., p. 291.
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définit trois étapes de la pensée envisagées comme autant de paliers
complémentaires. À un premier niveau, une compréhension du symbole
par le symbole doit résulter d’une démarche phénoménologique. Après ce
stade préliminaire, on accède à une herméneutique qui a pour objectif de
déchiffrer la singularité du message. Mais la réflexion ne s’approprie véri-
tablement le symbole qu’en ajoutant une troisième étape, proprement
philosophique, celle « d’une pensée à partir du symbole 21 ». À ce défi du
mal Ricœur oppose la logique paulinienne de la surabondance, celle du
« combien plus ». Le passage par la démythologisation a pour fonction de
faire apparaître le mythe comme mythe. Ce premier versant, négatif, peut
être qualifié de démystification et correspond au nécessaire décapage
critique d’une logique de soupçon. Mais il est doublé d’un versant positif
qui est de faire apparaître l’homme comme « producteur de son existence
humaine 22 ». L’opération pratiquée par Ricœur revient à replacer l’objet
de l’accusation et la culpabilité qui en résulte du côté du kérygme, dans la
lumière de la promesse. La religion ne doit plus se présenter comme un
simple doublet de l’accusation et doit donc cesser de sacraliser l’inter-
diction. Là encore, c’est chez saint Paul que Ricœur trouve la voie d’une
démystification radicale de l’accusation ainsi que de la transgression : « Le
contraire du péché n’est pas la moralité, mais la foi 23. » 

À Rome en 1967, Ricœur prend pour objet de réflexion le mythe de la
peine. Celui-ci est porteur d’une signification hybride faite de rationalité
selon laquelle une logique d’équivalence relie le crime et son châtiment,
mais il est aussi tissé d’un versant mythique selon lequel une souillure
exige réparation, purification, afin d’être annulée. Dans la peine se conjoi-
gnent donc une rationalité froide et une sacralisation. D’où la nécessité
d’un travail de déconstruction du mythe afin de ramener la peine à sa
sphère de validité, ce qui permet de prendre des distances par rapport à
« la portée onto-théologique 24 » de la peine. Suivant la démonstration de
Hegel dans Principes de la philosophie du droit, Ricœur procède à une
démythologisation de la peine. Ce premier temps déconstructif n’épuise
pas cette démythologisation de la peine, qui doit faire l’objet d’une réin-
terprétation. Elle conduit Ricœur à proposer l’idée d’un « mémorial » de
la peine. Une nouvelle fois, c’est saint Paul qui l’inspire, dans un double
mouvement qui porte à l’extrême de la condamnation pour se renverser
en extrême de la miséricorde : « Comme la faute d’un seul a entraîné sur

21. Paul RICŒUR, ibid., p. 295.
22. Paul RICŒUR, « Démythiser l’accusation », art. cité ; repris dans Le Conflit des interpré-

tations, op. cit., p. 330.
23. Ibid., p. 342.
24. Paul RICŒUR, « Le mythe de la peine », art. cité ; repris dans Le Conflit des interpréta-

tions, op. cit., p. 354.
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tous les hommes une condamnation, de même l’œuvre de justice d’un seul
procure à tous une justification qui donne la vie 25. » La logique de la
peine, confrontée à cette logique du surplus, de la grâce, laisse cependant
subsister un mythe brisé, un « mémorial », c’est-à-dire un passé dépassé :
« La peine est plus qu’une idole à briser et moins qu’une loi à idolâtrer 26. »
La démythologisation laisse donc un reste qui ne peut être repris par la seule
logique juridique de l’équivalence ni par celle, sacrée, de la surabondance. 

À Paris, Ricœur est sollicité pour intervenir dans un autre cadre catho-
lique, celui des Semaines des intellectuels catholiques (SIC), organisées
par le CCIF 27 depuis 1947. L’écho de ces Semaines, rivales des Semaines
de la pensée marxiste, est à ce point important dans les années soixante
qu’elles parviennent à réunir « une affluence qui pouvait aller jusqu’à
remplir la grande salle de la Mutualité 28 ». La proximité avec René
Rémond, président du CCIF à partir de 1964, favorise la participation de
Ricœur à ces semaines jusqu’au début des années soixante-dix, date du
déclin inexorable d’un centre emporté, comme bien d’autres institutions,
par l’effet de souffle de mai 1968. Les communications de Ricœur au
CCIF débutent en 1956. Invité par Étienne Borne, alors secrétaire général
du mouvement, il intervient sur « Heidegger interprète du nihilisme
nietzschéen » le 13 mars 1956 29. Ricœur est appelé à un débat autour de
son essai sur Freud, De l’interprétation, l’année de sa parution, le
15 novembre 1965, avec Claude Bruaire, Claude Imbert et le révérend
père Beirnaert.

En cette même année 1965, Ricœur participe à une Semaine des intel-
lectuels catholiques consacrée aux sciences humaines et aux conditionne-
ments culturels, historiques de la foi. Prolongeant l’exposé de Georges
Balandier, axé sur les conditionnements de la foi, il pose la question de ce
qui échappe à ces déterminations dans l’élan et l’expérience vécue qui
recouvrent le phénomène de la foi. La dialectique même de la religion et
de la foi implique un processus de démystification et de démythologisa-
tion dont on retrouve la source d’inspiration dès l’Ancien Testament,

25. Épître de Paul aux Romains, Rom. V, 18-19.
26. Paul RICŒUR, « Le mythe de la peine », art. cité, p. 369.
27. CCIF : Centre catholique des intellectuels français.
28. Rémy RIEFFEL, La Tribu des clercs, Calmann-Lévy, Paris, 1993, p. 419.
29. Ricœur interviendra ensuite dans le cadre des Semaines des intellectuels catholiques en

1959 sur « L’homme et son mystère », puis en 1965, « Sciences humaines et conditionnements
de la foi », Dieu aujourd’hui, Recherches et Débats, n° 52, Desclée de Brouwer, Paris, p. 136-
144 ; puis en 1967, « Violence et langage », La Violence. Recherches et Débats, n° 59, Desclée de
Brouwer, Paris, p. 86-94 ; puis en 1971, « La foi soupçonnée », Foi et Religion, Recherches et
Débats, n° 73, Desclée de Brouwer, Paris, p. 64-75. Informations communiquées par Claire
Guyot.
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dans lequel la prédication est dirigée contre le culte de l’image, de l’idole.
La modernité des sociétés industrielles porte en elle toujours davantage de
rationalité, qui semble faire reculer la foi, mais elle est aussi placée sous le
signe de l’absurdité croissante, de l’absence de finalité et « c’est à ce niveau
que la foi peut s’articuler sur le monde moderne : comme éthique vivante
du politique 30 ». Autant le croyant, selon Ricœur, doit se laisser inter-
peller par les sciences humaines et assimiler leur interrogation critique,
autant les sciences humaines de leur côté doivent admettre que leur travail
d’objectivation concerne davantage l’objet religieux que la foi elle-même,
qui leur échappe pour l’essentiel, car l’intention religieuse excède son
propre conditionnement. Le phénomène de la foi ne se situe pourtant pas
en position d’extériorité par rapport au champ d’investigation des
sciences humaines, à condition de l’aborder « par une sorte de respect, de
délicatesse, d’attention au sens, à l’intention, qui ne s’épuisent jamais
entièrement dans la forme, dans la structure 31 ». 

En 1967, Ricœur participe à une nouvelle semaine consacrée à un thème
qui revêt une importance particulière pour lui : la violence. Il met en évi-
dence l’existence d’un champ médian, tissé de discours et de violence, qui
est celui de la parole humaine. L’Autre de la violence est la recherche du
sens, mais celle-ci doit éviter quelques écueils qui la feraient retomber
dans les errements de la violence. Elle ne doit pas se réduire à une simple
raison instrumentale, calculatrice. Habiter le discours de manière non
violente revient à « respecter la pluralité et la diversité des langages 32 »,
pour faire avancer le sens raisonnable. 

Mais le grand moment de cette participation de Ricœur aux semaines a
lieu en 1971 sur le thème de la « foi soupçonnée », à l’occasion de la
confrontation avec Roger Garaudy. Avec ce dialogue, Ricœur retrouve
la force et les limites de la pensée du soupçon et rappelle la nécessaire tra-
versée de l’épreuve du feu. Tout en intégrant l’athéisme à l’histoire de la
foi, il n’est pas question pour lui de baptiser l’athée malgré lui : « Rien ne
m’est plus étranger qu’une quelconque démarche oblique de récupération
qui ferait confesser la foi à l’athée 33. » Ricœur souligne un point de diver-
gence avec Marx lorsque celui-ci met l’accent unilatéralement sur la néces-
sité, au point de dissoudre l’homme, alors que l’espérance ne peut se
concevoir que comme percée du possible contre le nécessaire. L’objection
que Ricœur fait à la position marxiste se situe au plan philosophique,
contre sa prétention à offrir une théorie générale saturant le sens de la réa-

30. Paul RICŒUR, « Sciences humaines et conditionnements de la foi », art. cité, p. 141.
31. Ibid., p. 143.
32. Paul RICŒUR, « Violence et langage », art. cité, p. 94.
33. Paul RICŒUR, « La foi soupçonnée », art. cité, p. 65.
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lité, et au plan politique, contre les risques que l’histoire soit captée par un
groupe d’individus érigés en parti, en avant-garde. Contre ces deux écueils,
Ricœur préconise la coexistence de deux types de communauté : la
communauté politique, qui relève d’une éthique de la responsabilité, et la
communauté ecclésiale, qui doit rester une communauté de parole portée
par une éthique de conviction, selon le schéma wébérien. Roger Garaudy
invoque de son côté le contexte singulier de circonstances historiques
ayant produit la perversion stalinienne, qui n’était nullement dans Marx,
et de manière polémique il oppose à Ricœur les perversions propres à
l’histoire du christianisme. 

On sait depuis que le contexte des années vingt ne suffit pas à épuiser
l’explication du phénomène stalinien. La nécessaire ascèse d’une démy-
thologisation radicale s’impose aux deux communautés, chrétienne et
marxiste.
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La démythologisation chez les protestants

Rudolf Bultmann va inspirer cette réflexion sur le langage de la foi, impul-
ser un vaste mouvement de démythologisation et favoriser la mise à dis-
tance de Barth pour toute une génération de protestants. Professeur de
théologie à Marbourg jusqu’en 1951, il a été très marqué par ses contacts
amicaux avec Heidegger et a intégré son exégèse biblique dans le cadre
d’une interprétation existentiale. C’est à partir de cette double finalité du
croire et du comprendre qu’il élabore son programme de démythologisa-
tion. Le kérygme 1 est interprété du point de vue du message existentiel
qu’il porte. Bultmann participe au regain d’intérêt pour l’herméneutique
et redonne à l’exégèse biblique une centralité qu’elle avait perdue avec
Barth, pour lequel tout l’effort a porté sur la construction d’une dogma-
tique. Il prend aussi ses distances à l’égard de la méthode historico-
critique. Les récits évangéliques n’accèdent pas à la réalité de la vie de
Jésus et lorsque Bultmann publie son Jésus en 1926, ce qu’il retient surtout
c’est la parole qui vient jusqu’à lui et constitue une interpellation existen-
tielle. La démythologisation à laquelle procède Bultmann ne vise pas une
évacuation des mythes, mais conduit à leur réinterprétation rendue néces-
saire car la science comme l’expérience vécue ont contredit le cadre des
croyances du passé : « La thèse fondamentale de Bultmann est que l’en-
semble de la révélation biblique nous est donné dans un cadre cosmolo-
gique que nous ne pouvons plus considérer que comme mythique 2. » La

1. Le kérygme, à la différence de la prophétie qui est une annonce portant sur un événement
à venir, est une annonce portant sur un événement actuel, sinon quasi présent, comme la venue
du Christ dans le Nouveau Testament.

2. Roger MEHL, Le Protestantisme : hier-demain, op. cit., p. 128.
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prédication chrétienne doit une nouvelle fois s’adapter résolument à la
modernité, répéter ainsi le geste de Luther afin de s’adresser aux hommes
dans un langage non mythologique. Sa conférence de 1941 « Nouveau
Testament et mythologie » définit un vaste programme 3. Bultmann voit
dans l’Évangile une perspective de démondanisation et une voie offerte à
une décision existentielle, privilégiant la catégorie du présent, du moment
de l’événement, de la décision. Selon Ricœur, le mérite de Bultmann est de
mettre l’accent sur l’importance de tout un travail textuel et de rompre
ainsi radicalement avec toutes les formes de fondamentalisme en démy-
thologisant et en renouant ainsi avec la tradition herméneutique. Il corres-
pond tout à fait en ces années soixante à la traversée des maîtres du
soupçon et au tournant linguistique que prend Ricœur. Le Jésus de
Bultmann est publié au Seuil en 1968 et Paul-André Lesort demande à
Ricœur d’écrire une préface à ce livre : « C’est moi qui ai exigé de lui qu’il
fasse une préface au petit livre de Bultmann sur Jésus, admirable préface,
passionnante, mais j’ai dû insister plusieurs années 4. »

Bultmann pose comme centrale la question herméneutique, soit la
transformation des traces écrites en parole vivante. La distance temporelle
qui nous sépare de la prédication originaire est en effet source d’un pro-
blème d’ordre herméneutique. D’abord, la parole est devenue Écriture,
ensuite, la distance temporelle nous a éloignés de l’acte originel, et enfin
la Bible est devenue un texte parmi les autres, soumis aux mêmes règles de
lecture pour les modernes de l’âge postcritique. Le premier aspect de
l’entreprise de Bultmann semble purement négatif puisqu’il consiste à
prendre conscience du revêtement mythique sous lequel est enveloppée la
prédication. Ce premier stade revient à restituer la spécificité de la cosmo-
logie implicite du texte, représentation mentale à jamais dépassée dans le
monde moderne. C’est le versant épistémologique de cette démythologi-
sation, forme de « forage sous le sens littéral lui-même, une dé-struction,
c’est-à-dire une dé-construction de la lettre elle-même 5 ». Le second
moment de la démythologisation nécessite de faire affleurer sous le sens
apparent de la fonction explicative ou étiologique une signification
seconde du mythe. C’est le versant positif de la démythologisation et il
permet d’entrer dans le cercle herméneutique : « Démythologiser, c’est
alors interpréter le mythe 6. » Bultmann permet de ne plus tourner le dos
au monde du logos, à la philosophie, puisqu’il considère qu’on ne peut
absorber un texte, fût-ce la Bible, sans présupposition. Il n’y a donc pas

3. Rudolf BULTMANN, Foi et Compréhension, I et II, Le Seuil, Paris, 1969, 1970.
4. Paul-André Lesort, entretien avec l’auteur. 
5. Paul RICŒUR, préface à Rudolf BULTMANN, Jésus, mythologie et démythologisation,

Le Seuil, Paris, 1968 ; repris dans Le Conflit des interprétations, op. cit., p. 381.
6. Ibid., p. 383.
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d’interprétation neutre, comme l’avait déjà souligné Dilthey. Mais il signifie
aussi par là que l’on ne peut accéder à l’intelligibilité d’un texte qu’à
condition d’avoir une anthropologie en affinité avec lui. C’est cette 
dernière qui fonde l’interprétation existentiale du Nouveau Testament. Le
rapport entre philosophie et exégèse se conçoit chez Bultmann comme
une relation de complémentarité dans laquelle l’événement proclamé par
la Bible avère la virtualité des possibles de la philosophie et la réalise en
même temps qu’elle la condamne. C’est à ce niveau une limite de Bultmann
que critique Ricœur. Il lui reproche de mettre un cran d’arrêt à cette tâche
de démythologisation lorsqu’il est question d’acte de Dieu, de la parole de
Dieu : « L’agir de Dieu, plus précisément son agir pour nous, dans l’évé-
nement de l’appel et de la décision, est l’élément non mythologique 7. » Ce
noyau non mythologique qui s’exprime en termes de transcendance, de
tout autre, d’au-delà ou d’expressions comme celles d’acte, de parole,
d’événement... échappe au questionnement sur le sens. Ricœur entend
penser avec, mais aussi contre Bultmann pour mieux penser ce qui reste
impensé chez lui. Il lui reproche notamment de ne pas aller assez loin dans
sa réflexion sur le langage qui se limite chez Bultmann au seul souci d’objec-
tivation. Dans la fin des années soixante, Ricœur, qui vient de réaliser la
traversée du champ sémiotique, structuraliste, considère que Bultmann
représente un courant certes important mais dépassé de la pensée, son
moment encore existentialiste. Par cette appartenance, Bultmann a trop
tendance à s’appuyer sur la dichotomie diltheyienne entre l’expliquer et le
comprendre et à valoriser le caractère psychologisant, existentiel du
comprendre aux dépens de la considération du langage dans toute son
ampleur. À la manière de Heidegger, Bultmann a donc opté pour une voie
courte. Or, « une théorie de l’interprétation qui court d’emblée au
moment de la décision va trop vite 8 ». 

Il n’en reste pas moins que Ricœur, malgré ses réserves, trouve chez
Bultmann un solide appui dans le geste de se pencher sur le texte biblique
comme pratique fondamentale d’une foi qui se situe au-devant du lecteur
en tant que source constante d’ouverture critique et interrogative sur le
champ des possibles. Bultmann approfondit la thématique très protes-
tante de critique de la religion et de défense du langage de la foi 9. L’idée
que cherche à faire prévaloir Ricœur est celle d’un âge postreligieux de la
foi. L’exercice du soupçon doit déboucher sur la compréhension de ce que
signifie le kérygme, la proclamation chrétienne, dans la culture moderne.

7. Paul RICŒUR, ibid., p. 386.
8. Ibid., p. 389.
9. Paul RICŒUR, « La critique de la religion » et « Le langage de la foi », Bulletin du CPED,

n° 4-5, 1964, p. 5-16 et p. 17-31.
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Porteurs du dévoilement de la conscience fausse, les maîtres du soupçon
contribuent à une exégèse générale et leur capacité à déchiffrer les struc-
tures doit être assimilée. Il convient de s’approprier l’œuvre démystifica-
trice de Marx « comme tâche de véracité et d’authenticité 10 ». Pour
Ricœur, chez Marx, Nietzsche ou Freud, la critique radicale de la religion
est tout à fait justifiée lorsque celle-ci devient « masque de la peur, masque
de la domination, masque de la haine 11 ».

À cette démythisation externe par rapport à la religion s’ajoute une cri-
tique interne avec la démythologisation préconisée par Bultmann, et ren-
due inévitable du fait de l’éloignement culturel qui nous sépare du monde
de l’Évangile. Ce travail de décapage du passé rend possible une « recol-
lection du sens qui est la tâche positive de l’herméneutique 12 ». Ce n’est
pas dans la nostalgie d’un passé perdu que ce sens peut trouver une ins-
cription, mais au contraire dans la restauration d’un espace d’interroga-
tion. La précompréhension du langage de la foi passe par trois moments.
En premier lieu, il convient de construire une anthropologie philoso-
phique que Ricœur pratique « dans le style de la phénoménologie ou de la
tradition existentielle 13 ». En deuxième lieu, il convient de faire préva-
loir tout ce qui restaure la question de l’humanité conçue comme totalité
et, à cet égard, l’anthropologie kantienne des passions humaines (l’avoir,
le pouvoir, le vouloir) a valeur d’exemple. En troisième lieu, la compré-
hension préalable de la prédication se situe au niveau du langage lui-
même : « Humboldt disait que l’homme est langage 14. » La tâche consiste
à empêcher l’éclatement en langages pluriels purement techniques enfer-
més dans leur fonctionnalité propre. Cette précompréhension rend pos-
sible le déploiement du travail de restauration du sens. La foi se situe
au-devant, dans les possibilités ouvertes : « Le révélé comme tel, c’est une
ouverture d’existence, une possibilité d’existence 15. » La foi ouvre l’homme
sur ce qui le constitue au cœur de sa puissance mythico-poétique, par la
parole créatrice. 

Cette réouverture sur l’imaginaire et sur le créatif n’a pas été du tout
comprise par le spécialiste de l’imaginaire symbolique Gilbert Durand,
qui n’a retenu de la démythologisation chez Bultmann et chez Ricœur
que son versant destructeur. « Nos techniques modernes, toutes profanes
il va sans dire, vont permettre à Ricœur et Bultmann de dénoncer ce qu’il
y a de périmé dans les Écritures : telle est la tâche de la fameuse démy-
thologisation bultmanienne... Trancher, forer, détruire, ôter les enveloppes

10. Ibid., p. 9.
11. Ibid., p. 12.
12. Ibid., p. 18.
13. Ibid., p. 21.
14. Ibid., p. 24.
15. Ibid., p. 31.
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du mythe, telle est selon Ricœur et Bultmann la démarche de cette her-
méneutique inquisitoriale 16. » Cette violente critique, qui se poursuit en
s’en prenant au caractère ethnocentrique et à la manifestation d’agnosti-
cisme du non-sens de Bultmann et de Ricœur, qui ne voit dans le mythe
que l’expression de tout ce qu’il faut éliminer, car chargé de tous les
péchés de l’insignifiance, est un manifeste contresens dû à une lecture uni-
latérale. La démythologisation ne se conçoit en effet pour Ricœur que
comme étape dans l’ascèse de la recollection du sens.

Un autre théologien a beaucoup compté pour Ricœur dans cette
période, c’est Gerhard Ebeling. Postbultmannien, il a particulièrement
insisté sur la parole, sur le Christ comme événement de langage, comme
advenir de la parole. Ricœur voit très vite l’intérêt qu’il peut tirer de cette
argumentation théologique pour servir de contre-feu à la tendance struc-
turaliste qui évacue la parole au profit des seules logiques systémiques de
la langue. 

En communion avec le pasteur Louis Simon pour accorder une pri-
mauté à la prédication comme actualisation de l’Écriture par rapport au
dogme, Ricœur apprécie qu’avec Ebeling le problème du langage devienne
fondamental, comme pour Heidegger dans ses écrits des années cinquante.
Ebeling représente en effet une accentuation du tournant herméneutique,
alors que Bultmann reste encore très imprégné par l’existentialisme.
Gerhard Ebeling et Ernst Fuchs ont fondé, l’un à Zurich et l’autre à
Marburg, deux instituts d’herméneutique. C’est en effectuant un retour
sur Luther que l’un et l’autre ont renouvelé le problème herméneutique :
« L’idée fondamentale de la Réforme, selon Ebeling, c’est d’avoir mis la
parole à la place de l’ontologie 17. » Contre toute réification, avec son
cortège de reliques, la Réforme replace l’Église comme lieu de jonction
entre un événement de parole et une autre parole qui l’interprète : « L’Église
est de part en part exégèse 18. » Cette historicisation de l’Église assigne à la
catégorie de l’interprétation une centralité théologique et débouche sur
un procès d’actualisation constant de la parole. C’est en ce point que se
pose le problème herméneutique de la reconversion d’une parole devenue
texte et qu’il faut de nouveau traduire en parole. Cette exigence pose tout
le problème de la traversée du monde profane, sécularisé, car l’herméneu-
tique est une et non divisible en une simple juxtaposition d’un versant
sacré et d’un versant profane. Au contraire de Karl Barth, pour Ebeling,
la parole divine n’est pas séparée de la parole humaine. C’est au sein de la
parole unique que l’on peut discerner la polarité Dieu/homme : « C’est

16. Gilbert DURAND, Science de l’homme et tradition, Berg-International, Paris, 1979, p. 67-68.
17. Paul RICŒUR, « Ebeling », Foi Éducation, n° 81, octobre-décembre 1967, p. 40.
18. Ibid., p. 42.
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ainsi qu’Ebeling essaie de comprendre le mot de saint Jean : “La parole a
été faite chair”. Cela veut dire : il y a eu un moment de l’histoire, et c’est
cela le kérygme chrétien, où la parole a été entièrement accomplie 19. » En
ce sens, Ebeling contribue à liquider la distinction de Dilthey, que
Ricœur qualifie de dangereuse et d’appauvrissante, entre l’expliquer et le
comprendre. Ebeling représente donc en cette fin des années soixante une
référence de plus en plus invoquée par Ricœur qui trouve en lui un solide
appui dans son tournant herméneutique.

En Suisse francophone, dans les milieux théologiques protestants,
Ricœur a eu un écho considérable auprès de la nouvelle génération de ces
années soixante, notamment dans l’école genevoise : chez Pierre Gisel,
Henri Mottu, Éric Fuchs, Marc Faessler... Étudiant en théologie entre
1966 et 1970 à Genève, Pierre Gisel, responsable de l’Encyclopédie du pro-
testantisme, a consacré son mémoire de fin d’études à Ricœur sous le titre
Distance et Appropriation. Ce qu’il retient de Ricœur, c’est son insistance
sur la notion de distance, qu’il oppose à l’héritage bultmannien, qui consi-
dère trop vite la lecture en termes d’appropriation : « Ricœur soulignait
fortement, et de manière positive, les médiations nécessaires 20. » C’est le
versant, kantien, critique, de Ricœur qu’il retient avant tout. Il suit donc
pleinement les réserves exprimées par Ricœur dans sa préface au Jésus de
Bultmann. 

L’autre lieu privilégié de la réception des thèses de Ricœur en Suisse
francophone est représenté par des théologiens bultmanniens de Neuchâ-
tel, université où enseigne le théologien Pierre Bühler. Le doyen de
la faculté de théologie de Lausanne, Denis Müller, a fait ses études à
Neuchâtel dans les mêmes années que Pierre Gisel : 1966-1970. Il entend
assez vite parler de Ricœur par son professeur d’histoire du christia-
nisme, Pierre Barthel, qui arrivait de Strasbourg où il venait de soutenir
une thèse en herméneutique sur la démythologisation. Celui-ci avait
conduit une étude comparée des thèses d’Henri Duméry, de Paul Tillich,
de Rudolf Bultmann et de Paul Ricœur. Denis Müller ressent son ensei-
gnement comme une grande ouverture, alors que les autres professeurs,
barthiens pour la plupart, n’évoquaient Bultmann, Tillich ou Ricœur
qu’avec un certain dédain, considérant qu’ils ne relevaient ni de la théolo-
gie ni de la philosophie pure. Denis Müller complète sa formation théo-
logique en se lançant dans la lecture de philosophes, Husserl, Heidegger,
et lorsque paraît en 1969 Le Conflit des interprétations de Ricœur, il se
trouve en quatrième année de théologie : « Je me souviens avoir lu et
commenté tout l’ouvrage avec un groupe de quatre camarades 21. » C’est

19. Ibid., p. 48.
20. Pierre Gisel, entretien avec l’auteur. 
21. Denis Müller, entretien avec l’auteur. 
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pour ce groupe d’étudiants l’occasion de sortir du dogmatisme d’une lec-
ture traditionnelle ou d’une approche philologique étroite et de concilier
leur double appétit théologique et philosophique : « Ricœur arrivait à
point nommé pour contester nos professeurs et sortir du dogmatisme
comme du positivisme 22. » Après avoir soutenu son mémoire avec son
professeur de dogmatique, Jean-Louis Leuba, sur Loi et Évangile dans la
théologie protestante, Denis Müller entreprend sa thèse sur Pannenberg 23.
Outre sa recherche académique, ce qui le passionne alors, c’est la théorie
des symboles et ses prolongements herméneutiques qui mènent à se déta-
cher d’un certain dogmatisme et de représentations objectivistes et à
renouveler ainsi une théologie considérée comme inévitablement médiée
par la tradition et les symboles qui donnent à penser : « Cela a été extrê-
mement libérateur et a permis de remettre en question la myopie de certains
philosophes et celle d’une laïcité fondée sur le désintérêt pour le phéno-
mène religieux 24. » 

Professeur de dogmatique et auteur d’une thèse sur Käsemann 25, Pierre
Gisel est toujours très fortement marqué par son premier travail sur
Ricœur : « Cela continue à m’habiter et consonne avec des choses pro-
fondes chez moi 26. » Il consacre à Ricœur en 1974 une mise en perspec-
tive de son œuvre 27. Dans cette étude, il insiste sur le mouvement
d’objectivation que Ricœur retient du programme phénoménologique et
le long cheminement qui en résulte. Cette mise à distance de la subjecti-
vité, encore renforcée avec le détour par la psychanalyse, conforte tout à
fait Pierre Gisel dans sa volonté de maintenir un niveau autonome dans sa
positivité et sa différence « irréductible à la conscience que j’en ai 28 ». Ce
que Pierre Gisel retient surtout en tant que théologien de la lecture de
Ricœur en 1974 est sa capacité à rompre avec la filiation herméneutique
héritée du romantisme et fondée sur une opposition stricte entre l’expli-
quer et le comprendre. Selon Gisel, Bultmann confirme et poursuit cette
vision dichotomique et ruineuse, alors que Ricœur part des apories kan-
tiennes sans pour autant revenir à des positions antérieures au moment de
la pensée critique. Le modèle dont il est porteur, et qui récuse d’emblée les
fausses disjonctions, met fin à la question qui a hanté les théologiens

22. Denis MÜLLER, ibid.
23. Denis MÜLLER, Parole et Histoire. Dialogue avec Wolfhart Pannenberg, Labor et Fides,

Genève, 1983.
24. Denis Müller, entretien avec l’auteur. 
25. Pierre GISEL, Vérité et Histoire. La théologie dans la modernité : Ernst Käsemann, Beau-

chesne/Labor et Fides, Paris-Genève, 1977.
26. Pierre Gisel, entretien avec l’auteur. 
27. Pierre GISEL, « Paul Ricœur », Études théologiques et religieuses, n° 1, 1974, p. 31-50.
28. Ibid., p. 41.
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modernes : celle de la quête des origines. Il contribue ainsi à radicaliser la
critique de la métaphysique : « Le procès de la métaphysique doit aller jus-
qu’à mettre en cause, me semble-t-il, toute pensée qui vit du modèle d’une
vérité conçue en termes d’adéquation avec elle-même. Les concepts d’évi-
dence, d’unité et d’immédiateté dans l’origine, de coïncidence possible
avec son objet doivent ici plaider coupables 29. » Ricœur oppose à cette
quête originelle et à ses rêves de symbiose entre le réel et le rationnel les
notions de positivité, d’autonomie et de pluralité. Il est le porteur d’une
voie nouvelle qui rend possible de penser ensemble la vérité et le monde.
Selon cette perspective, « le sens n’existe qu’en prise sur une positivité
contingente, particulière à chaque fois, constitutive et pourtant non
définitive 30 ».

Toujours en Suisse, on retrouve un ancien élève de Ricœur de l’époque
du Chambon : Alain Blancy (Bielschowsky de son vrai nom), qui fut pen-
dant dix ans, entre 1971 et 1982, directeur d’études dans le conseil œcu-
ménique des Églises à l’institut Bossey, à mi-chemin entre Genève et
Lausanne. Cet institut a été fondé en 1946 pour réconcilier les chrétiens
séparés par la guerre, avec une volonté laïque et l’ambition de peser sur les
décisions des politiques, des économistes, en favorisant le dialogue pluri-
disciplinaire. Des sessions sont organisées sur des thèmes précis et c’est
dans ce cadre qu’Alain Blancy a invité Ricœur en 1974 pour parler des
rapports entre science et théologie. 

La radicalisation du mouvement de démythologisation en ces années
soixante passe par la proximité avec les thèses de Bonhoeffer. Disciple de
Barth, il fait figure, nous l’avons déjà vu, de héros de la résistance au
nazisme. Dès qu’il apprend la déclaration de guerre, alors qu’il se trouve
aux États-Unis, il s’embarque sur le dernier bateau qui le ramène en Alle-
magne pour être au milieu de son peuple. Résistant au nazisme jusqu’à
participer à une tentative d’élimination de Hitler, il est exécuté sur ordre
du Führer le 9 avril 1945, à l’âge de trente-neuf ans, quelques heures seu-
lement après avoir prononcé un dernier sermon devant ses camarades de
captivité. Continuateur de Barth, Bonhoeffer ouvre en même temps toute
une réflexion qui va engendrer une théologie dite de la mort de Dieu ou
un christianisme irréligieux. En revanche, à la différence de Barth qui
s’oppose avec fermeté au programme de démythologisation de Bultmann,
Bonhoeffer reprend à son compte ce travail critique pour définir ce
qu’André Dumas qualifie de Théologie de la réalité 31. Ce sont surtout ses

29. Ibid., p. 47.
30. Ibid., p. 49.
31. André DUMAS, Une théologie de la réalité, Labor et Fides, Genève, 1968.
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lettres et papiers de prison, parus en 1951 sous le titre Résistance et
Soumission, qui deviennent la source d’un profond renouvellement de la
réflexion théologique : « À ses yeux, la religion constitue l’effort impos-
sible de l’homme pour rejoindre Dieu, une tentative pécheresse d’auto-
justification 32. » L’homme moderne, devenant adulte, peut se passer de la
religion traditionnelle au moment où la science élimine l’idée d’un Dieu
bouche-trou. La sécularisation progressive de la société, de son côté, ruine
la métaphysique. La religion n’est plus alors que l’« opium de la foi au
profit de l’excitation de l’eros spirituel 33 ». Cette critique radicale de la
religion ne remet pas en cause la foi. Elle implique que l’Église vive celle-
ci sans appui extérieur, dans la seule promesse de Dieu. 

Ricœur a commenté les positions de Bonhoeffer 34. Il rétablit la généa-
logie barthienne de la question, déjà présente dans le commentaire de
l’Épître aux Romains lorsque Barth écrit que « le christianisme n’est pas
une religion ». Mais Barth n’a pas tiré, selon Bonhoeffer, toutes les consé-
quences logiques de son constat. La sécularisation ne permet plus d’invo-
quer Dieu ni comme explication du monde, ni comme échappatoire aux
questions non résolues. Le monde moderne est celui d’un désenchan-
tement radical et Bonhoeffer propose une théologie du Dieu souffrant ou
un athéisme du Dieu philosophique. Jésus-Christ abolit la dualité méta-
physique et la vie dans un monde sans Dieu se manifeste par l’abandon du
fils de Dieu sur la croix : « Dieu se laisse déloger du monde et clouer sur
la croix. Dieu est impuissant et faible dans le monde, et ainsi seulement il
est avec nous et nous aide 35. » Ce que tente de faire Bonhoeffer est de
penser théologiquement la contemporanéité d’un âge post-religieux. La
transcendance est devenue immanente à notre monde et conduit le
chrétien à une éthique fondée sur l’existence pour autrui, dans une souf-
france partagée : « Ce n’est pas l’acte religieux qui fait le chrétien, mais sa
participation à la souffrance de Dieu dans la vie du monde 36. » 

Bonhoeffer suit Nietzsche lorsqu’il affirme que Dieu est mort, mais il
reste le Dieu en Jésus-Christ. Ricœur approuve cette traversée du nihi-
lisme inaugurée par Nietzsche et que réalise Bonhoeffer, mais à condition
de bien comprendre l’opposition entre l’affirmation selon laquelle « Dieu
est mort » et celle selon laquelle « Dieu n’existe pas ». « Cela veut dire : le
Dieu de la religion, de la métaphysique et de la subjectivité est mort, la
place est vide pour la prédication de la croix et pour le Dieu de Jésus-

32. André DUMAS, ibid., p. 194.
33. Ibid., p. 195.
34. Paul RICŒUR, « L’interprétation non religieuse du christianisme chez Bonhoeffer »,

Cahiers du Centre protestant de l’Ouest, n° 7, novembre 1966, p. 3-20.
35. Dietrich BONHOEFFER, Résistance et Soumission, Labor et Fides, Genève, 1973, p. 366.
36. Ibid., p. 167.
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Christ 37. » Bonhoeffer parvient donc à définir une christologie qui fait
l’expérience d’un Dieu faible et souffrant. Il aura ainsi repris l’idée nietz-
schéenne d’un Dieu tout-puissant face à un homme faible en la retournant
en son contraire. Son Dieu souffrant immanent à la plénitude de la vie
ouvre la voie chez Bonhoeffer à ce qu’il qualifie de polyphonie comme
expérience véritable du « chemin vers Dieu ». L’Église devient alors, selon
lui, l’Église pour les autres, comme le Christ est homme pour les autres. 

On peut reconnaître dans cet horizon pluriel et dialogique un univers
très proche de celui de Ricœur, aux limites d’une théologie agnostique,
tissée d’une conception foncièrement pluraliste et tournée vers l’engage-
ment dans la cité, vers l’affirmation d’une présence au monde, délaissant
les aspects de la croyance concernant le salut : « La terre promise, le sol,
c’est cette terre. L’Ancien Testament ne parle pas du ciel... S’il faut que
l’Église revienne à l’Ancien Testament, c’est donc, selon Bonhoeffer, pour
enraciner mondainement sa prédication, contre la tentation d’en faire un
message céleste... Ce que nous trouvons dans l’Ancien Testament, c’est un
sens mondain de la vie, un retour au sol, à ce monde, pour y exister et
pour y agir dans une communauté humaine 38. » 

Ce programme de démythologisation n’est pas sans provoquer
quelques réactions critiques au sein de la communauté protestante. C’est
le cas notamment dans le courant évangélique opposé au libéralisme et au
modernisme professés par l’Église réformée de France. Peu représentative
au départ, cette tendance traditionaliste, fondamentaliste, du protestan-
tisme fait des émules grâce à de solides liens avec des églises anglaises et
américaines et surtout parce qu’elle est portée par la crise identitaire collec-
tive. C’est à l’intérieur de cette mouvance très éclatée que la faculté libre
de théologie évangélique de Vaux-sur-Seine et l’Institut biblique de
Nogent-sur-Marne forment des pasteurs d’une Église baptiste. Les points
de clivage essentiels des baptistes par rapport aux réformés se portent sur
le sacrement du baptême. Les baptistes refusent le baptême des nourrissons
et ne consacrent l’entrée dans la communauté confessante qu’à l’âge de
raison. Au plan des orientations théologiques, une autre différence
majeure se cristallise sur la manière de dire le Credo. Alors que l’Église
réformée a affirmé un principe pluraliste à propos de la profession de foi,
l’appartenance à la communauté baptiste présuppose l’adhésion à une
conception de la résurrection du Christ au sens des premiers siècles du
christianisme. 

37. Paul RICŒUR, « L’interprétation non religieuse du christianisme chez Bonhoeffer », art.
cité, p. 11.

38. Ibid., p. 17.
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Le doyen de cette faculté évangélique, Henri Blocher, est un excellent
connaisseur de l’œuvre de Ricœur, qu’il a eu pour professeur lors de son
retour d’Algérie en 1961-1962. Il avait d’ailleurs déjà entendu parler de
Ricœur très tôt par son père, Jacques Blocher, pasteur baptiste qui, à
l’issue de sa captivité, au moment des regroupements sur le chemin du
retour, s’est retrouvé dans un lieu de transit avec Ricœur, qui lui a expli-
qué l’existentialisme contemporain. Mais surtout, c’est la lecture d’un
article de Ricœur sur Jaspers dans la revue de philosophie de Strasbourg
qui décide Henri Blocher à suivre ses cours : « J’avais été tellement
enthousiasmé par ce texte que j’avais décidé de saisir l’occasion d’aller à
son cours 39. » Henri Blocher suivra avec attention et commentera l’œuvre
de Ricœur, mais dans une distance critique, en tant que membre d’un cou-
rant opposé au sien dans le protestantisme. Dans une étude très fine dans
laquelle il retrace l’itinéraire de l’herméneutique de Ricœur, Henri Blocher
ne cache pas ses profonds désaccords 40. Certes, il reconnaît à Ricœur
un grand apport théologique, une consistance supérieure à celle de
Bultmann, une sensibilité particulière aux problèmes historico-critiques,
trop souvent relégués à l’insignifiance, et une compréhension hors pair de
l’intention du récit adamique. Cependant, au passif de sa christologie,
Henri Blocher met son rejet de la doctrine apostolique de l’Écriture. Le
différend se cristallise surtout sur la question du péché originel, dont nous
avons vu qu’elle a été un des puissants motifs de réflexion et de contesta-
tion de la part de Ricœur. De son côté, Henri Blocher se fait le défenseur
d’une orientation augustinienne qui subordonne la philosophie à l’enga-
gement de la foi et s’appuie sur la toute-puissance du Seigneur, au point
que le titre de sa revue, Hokhma (« sagesse » en hébreu) porte comme
sous-titre : « La crainte du SEIGNEUR est le commencement de la sagesse. »
Cet exergue suffit à saisir l’abîme qui sépare le parcours de Ricœur de
cette culture de la peur 41. Pour Henri Blocher, Ricœur tombe dans l’illu-
sion qu’il peut faire « comme si » à propos du commencement historique
du mal. Il lui reproche de pourfendre la vision morale de l’Écriture, ainsi
que son aversion « pour la morale du commandement et son effort pour
tirer l’éthique du désir 42 ». Autre point de clivage, Henri Blocher s’en
prend à ce qu’il considère comme une entreprise de déréalisation d’évé-
nements historiques attestés par des témoins oculaires. L’entreprise de
démythologisation est alors la cible de critiques au nom d’une vérité

39. Henri Blocher, entretien avec l’auteur. 
40. Henri BLOCHER, « L’herméneutique selon Paul Ricœur », Hokhma, n° 3, 1976, p. 11-57.
41. Il convient néanmoins d’atténuer l’opposition en restituant le sens biblique de la

« crainte » qui ne se confond pas avec la simple « peur ». Selon la Bible, la « crainte » renvoie à
une qualité de la relation de l’homme à Dieu faite de respect, de révérence et de paisible
confiance.

42. Henri BLOCHER, « L’herméneutique selon Paul Ricœur », art. cité, p. 36.
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historique au regard de laquelle les conversions en termes de symboles,
d’événements-signes, ont pour effet de faire vaciller l’objectivité et la
consistance de l’événement. La traversée des maîtres du soupçon se solde
donc, aux yeux d’Henri Blocher, par des « concessions regrettables 43 ».
Il ne suit pas Ricœur dans sa défense d’une autonomie de la pensée ration-
nelle. Il la considère comme purement illusoire. La tension propre à la
croyance en un cogito autonome et l’affirmation selon laquelle le savoir
dont il est porteur est abstrait, vide et vain participe d’un « attelage dispa-
rate 44 ». Autre sujet de désaccord, Henri Blocher perçoit une virtualité
panthéiste chez Ricœur, qui rapproche le Divin de la nature naturante:
« Il y a un élément païen qu’il accueille trop volontiers. Là, je résiste à sa
proximité avec Aristote 45. » Henri Blocher oppose à l’orientation de
Ricœur celle d’une herméneutique « de la repentance et de la confes-
sion 46 », bien loin en effet du renouvellement permis par Ricœur puis-
qu’il y est fait appel à la compréhension comme repentance. Le chemin
défini est celui de la « crainte du SEIGNEUR 47 », soit à peu près tout ce
contre quoi l’entreprise philosophique de Ricœur, depuis sa thèse sur le
volontaire, s’est élevée, à savoir cette naturalisation, au nom de l’histoire,
de la culpabilité. Tout le programme de la démythologisation a consisté au
contraire à libérer les forces créatives du présent de la gangue cosmolo-
gique du passé.

43. Ibid., p. 45.
44. Ibid., p. 47.
45. Henri Blocher, entretien avec l’auteur. 
46. Henri BLOCHER, «L’herméneutique selon Paul Ricœur », art. cité, p. 51.
47. Ibid., p. 57.
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Un heideggerianisme bien tempéré

Parlant de Heidegger, Levinas dit que deux choses sont certaines : c’est le
plus grand philosophe du XXe siècle et il a été nazi. Il laisse donc un héri-
tage qui ne peut que plonger les philosophes dans des abîmes de per-
plexité. Comment penser ces deux assertions ensemble ? On comprend la
relation ambivalente, complexe, de Ricœur avec l’œuvre de Heidegger.

Au mois d’août 1955, une rencontre a lieu entre eux à Cerisy à l’occa-
sion d’une décade consacrée à Heidegger, organisée par Jean Beaufret et
Kostas Axelos. Elle réunit cinquante-quatre participants, parmi lesquels
Gilles Deleuze, Lucien Goldmann, Maurice de Gandillac, Jean Starobinski,
Gabriel Marcel... : « Pour marquer leur hostilité, Sartre et Merleau-Ponty
boudèrent la réunion [...]. Quant à Lucien Goldmann, il lut en pleine
séance les textes de la période du Rectorat, malgré la réprobation générale
des participants, qui l’accusèrent d’avoir rompu le charme consensuel de
la grande rencontre 1. » Le premier soir, madame Heurgon ouvre la céré-
monie et annonce que le maître va saluer l’assistance. Heidegger apparaît
sur le perron, sort un bout de papier et proclame en allemand : « Ce qui
importe, ce n’est pas la rapidité du langage, mais l’écoute du silence. »
Ricœur est présent, dans le but de faire une objection de fond à l’inter-
vention de Heidegger sur le thème « Qu’est-ce que la philosophie ? 2 ».
Il met en effet le doigt sur l’angle mort de l’horizon heideggerien : tout
l’héritage hébraïque est absent de son œuvre. Ricœur ne voit pas pour-
quoi exclure de la philosophie ce qui constitue un insondable événement

1. Elisabeth ROUDINESCO, Jacques Lacan, Fayard, Paris, 1993, p. 299.
2. Martin HEIDEGGER, Qu’est-ce que la philosophie ?, trad. Kostas Axelos et Jean Beaufret,

Gallimard, Paris, 1957.
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et un pan essentiel de notre culture occidentale. Heidegger rétorque que
cela correspond à ce qu’il a appelé naguère le caractère onto-théologique
de la métaphysique et se dit convaincu que le questionnement d’Aristote
« prend sa racine dans la pensée grecque et n’a aucun rapport avec la dog-
matique biblique 3 ». Bien évidemment, Ricœur ne se satisfait pas de cette
réponse dilatoire : au moment où il est en train d’écrire La Symbolique du
mal, il cherche justement à penser ensemble les deux héritages, grec et
judéo-chrétien. Exaspéré par le barrage établi par Beaufret et ses amis afin
d’éviter toute interpellation intempestive du maître allemand, Ricœur
intervient même au nom de tous les participants pour exiger des relations
plus directes. Le psychanalyste Antoine Vergote est invité à tenir compa-
gnie à Heidegger au cours du repas, « privilège » qu’il doit à sa bonne maî-
trise de la langue allemande. Heidegger vient de passer quelque temps
avec Lacan à Guitrancourt. Vergote, curieux, interroge Heidegger. « Il me
répond : “Oui, Lacan ? Il commence tout juste à penser.” À quoi je
rétorque par une phrase de Husserl dans Krisis selon laquelle nous
sommes tous d’éternels commençants. Il n’a plus dit un mot ni au dessert
ni au café. On s’est salués comme des Japonais. Il n’a pas supporté 4. »
Pour Heidegger, cette décade de Cerisy sera surtout l’occasion de faire la
connaissance de René Char avec lequel « il se lie rapidement d’amitié 5 ».

La distance précoce de Ricœur vis-à-vis de Heidegger tient donc à cet
évitement systématique du massif biblique. Selon lui, rien ne peut justifier
le caractère exclusif de l’intérêt porté par Heidegger aux présocratiques et
son évacuation des prophètes d’Israël, de saint Paul ou de saint Augustin,
soit de toute une mémoire judéo-chrétienne qui offre non seulement un
véritable gisement de pensée, mais aussi les bases d’une possible éthique,
absente chez Heidegger, pouvant laisser prise à son adhésion au nazisme. 

La référence à Heidegger est pourtant omniprésente dans l’œuvre de
Ricœur, notamment en ce moment de greffe herméneutique, comme en
témoigne son dialogue de 1968 avec son ami Gabriel Marcel. Il a même
tendance à délaisser Jaspers, ce qu’il se reprochera plus tard, au profit de
Heidegger : « Quand j’ai écrit sur vous, j’ai été beaucoup plus sensible à
votre proximité à l’égard de Jaspers qu’à celle de Heidegger. Or, avec le
recul, j’aurais tendance aujourd’hui à accentuer la distance et même
l’opposition, que j’avais d’ailleurs aperçues, entre Jaspers et vous, et au
contraire à souligner tout ce qui, en dépit d’apparences contraires et qui
sont certainement très fortes, vous rapproche de Heidegger 6. » La greffe

3. Martin HEIDEGGER, cité par Jean BEAUFRET, « Heidegger et la théologie », in Richard
KEARNEY (dir.), Heidegger et la question de Dieu, Grasset, Paris, 1980, p. 22.

4. Antoine Vergote, entretien avec l’auteur. 
5. Rüdger SAFRANSKI, Heidegger et son temps, Grasset, Paris, 1996.
6. Paul RICŒUR, Entretiens Paul Ricœur, Gabriel Marcel, op. cit., p. 83-84.
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herméneutique et le détour vers la filiation, étudiée plus haut, qui va de
Schleiermacher à Dilthey conduisent Ricœur vers une attention renou-
velée aux thématiques heideggeriennes. Il y perçoit le passage d’une
conception encore réduite de l’herméneutique, simple épistémologie des
sciences de l’esprit selon Dilthey, à une pensée qui vise une ontologie du
comprendre chez Heidegger, dans Sein und Zeit 7. Ricœur perçoit dans
le caractère dissimulé du phénomène selon Heidegger, dans cet être-là, ce
dasein qui ne désigne ni un sujet ni un objet, mais « le lieu où la question
de l’être surgit, le lieu de la manifestation 8 », l’ouverture sur une phéno-
ménologie herméneutique. L’opacification qui règne dans la rencontre du
phénomène, l’oubli de la question de l’être justifient le détour herméneu-
tique. Cette explicitation nécessaire réussit à creuser plus profondément
en visant le sol ontologique sur lequel reposent les sciences de l’esprit. La
deuxième mutation de Heidegger par rapport à Dilthey consiste à se
libérer de l’emprise encore trop psychologisante, trop romantique, de la
notion de compréhension : « Dans Sein und Zeit, la question de la compré-
hension est entièrement déliée du problème de la communication avec
autrui 9. » Heidegger substitue à la question du rapport avec l’autre, qui
risque de redoubler la notion de subjectivité, la notion d’être-au-monde :
« En mondanisant ainsi le comprendre, Heidegger le dépsychologise 10. »

Ce déplacement fondamental oriente la philosophie de Heidegger vers
le langage, sans partir de lui. En effet, la triade heideggerienne – situation-
compréhension-interprétation – part de l’ancrage, de tout système lin-
guistique pour rendre possible le comprendre conçu comme une capacité
d’orientation. Ce n’est qu’en troisième lieu qu’intervient la notion d’in-
terprétation, car avant l’exégèse des textes « vient l’exégèse des choses 11 ».
Ce n’est qu’au terme de ce triple mouvement de la pensée qu’intervient la
question du langage comme articulation seconde. Cette secondarité sert
de manière implicite l’argument de Ricœur dans la controverse qui l’oppose
au structuralisme, dans sa tendance à hypostasier ce niveau langagier.
Outre cet aspect conjoncturel, la thèse de Heidegger selon laquelle il
convient d’accorder le primat dans le dire au couple écouter-se taire
résonne fortement par rapport aux convictions de Ricœur pour lequel
« comprendre, c’est entendre 12 ».

7. Martin HEIDEGGER, Être et Temps (1927), trad. Alphonse de Waelhens et R. Boehm,
Gallimard, Paris, 1964.

8. Paul RICŒUR, « La tâche de l’herméneutique », op. cit.; repris dans Du texte à l’action,
op. cit., p. 89.

9. Ibid., p. 90.
10. Ibid., p. 91.
11. Ibid., p. 92.
12. Ibid.
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Ricœur adhère-t-il donc purement et simplement à l’ontologie heideg-
gerienne ? Il n’en est rien, car après avoir montré toute la fécondité de ce
cheminement, il dénonce une aporie qui, non résolue, est tout simplement
déplacée et « par là même aggravée ; elle n’est plus dans l’épistémologie
entre deux modalités du connaître, mais elle est entre l’ontologie et l’épis-
témologie prise en bloc 13 ». Ce qu’il récuse, c’est que cette remonté aux
fondements ontologiques rend impossible le mouvement en retour vers
l’épistémologie. L’aller simple qui se coupe ainsi des questions de
méthode tourne le dos aux sciences et ferme la philosophie sur elle-même
dans un pur soliloque. Rendant impossible la question critique, l’hermé-
neutique ontologique offre certes une voie séduisante, un chemin direct,
mais trop court et qui finit par court-circuiter les longs détours rendus
nécessaires par l’interrelation entre la philosophie et les sciences. 

Néanmoins, Heidegger constitue un élément décisif dans la réflexion
qu’entreprend Ricœur sur le temps. Il se pose le problème de savoir si
Heidegger parvient à résoudre la double aporie du temps, selon que l’on
se situe sur le versant du temps intime avec Augustin et Husserl ou sur le
versant cosmologique avec Aristote et Kant. La notion de l’être-là, du
dasein, donne la possibilité de dépasser l’opposition traditionnelle entre le
monde physique et le monde psychique. Heidegger offre trois prolonge-
ments féconds à la réflexion sur la temporalité. En premier lieu, il envisage
la question du temps comme totalité enveloppée dans la structure fonda-
trice du Souci. En deuxième lieu, il relie les trois dimensions du temps
– passé, présent, devenir – dans une unité ek-statique, processus commun
d’extériorisation. En troisième lieu, « le déploiement de cette unité ek-sta-
tique révèle à son tour une constitution que l’on dirait feuilletée du temps,
une hiérarchisation de niveaux de temporalisation, qui requiert des déno-
minations distinctes : temporalité, historialité, intra-temporalité 14 ».
Heidegger situe dans le Souci 15 lui-même le principe de la pluralisation du
temps, sa décomposition en passé, présent, futur. Il aura accordé à la
dimension du devenir une prévalence sur les deux autres relations au
temps. L’intention de Heidegger est d’échapper à deux écueils classiques
de la pensée historique, d’une part, envisager les phénomènes historiques
d’emblée comme phénomènes appartenant à la sphère publique et, d’autre
part, en séparant le passé de son futur, réduire l’histoire à une simple

13. Ibid., p. 94.
14. Paul RICŒUR, Temps et Récit, t. 3, op. cit., p. 116.
15. Le Souci, au sens philosophique moderne, se réfère d’abord à l’intentionnalité chez

Husserl : « Toute conscience est conscience de quelque chose. » Chez Heidegger, l’intention-
nalité devient le Souci comme structure a priori (existential) et totale du dasein, l’être-là. Le
Souci (Sorge), c’est l’embarras qui tente de saisir ses propres traits existentiaux.
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rétrospection. À l’inverse, Heidegger insiste sur la notion d’héritage
transmis qui laisse entrevoir « comment tout retour en arrière procède
d’une résolution essentiellement tournée vers l’avant 16 ». L’herméneu-
tique heideggerienne, avec le concept de répétition, permet cette réouver-
ture des potentialités, des possibles non avérés ou réprimés du passé, en
direction de l’à-venir. Mais elle se heurte cependant à ce que Ricœur qua-
lifie d’aporétique de la temporalité, qui reste incapable de trouver les
médiations adéquates pour penser ensemble le temps cosmologique et le
temps intime, en termes heideggeriens, le temps vulgaire de la quotidien-
neté des sciences et le temps intime du dasein : « Si l’on met l’accent sur les
deux extrêmes de cette promotion de sens, l’être-pour-la-mort et le temps
du monde, on découvre une opposition polaire, paradoxalement dissimu-
lée à travers le processus herméneutique dirigé contre toute dissimula-
tion : d’un côté le temps mortel, de l’autre le temps cosmique 17. » 

Si Ricœur considère comme majeure la réflexion sur le temps de 
Heidegger, il ne le suit pas lorsqu’il pratique une hypostase de l’être,
notamment dans sa période médiane, celle des années cinquante. L’être
s’autonomise alors chez Heidegger et vient se faire histoire, se retirant et
se dévoilant en même temps. Cette primauté radicale accordée à l’être
dans la pensée heideggerienne est d’autant plus étrangère à Ricœur qu’elle
vient brouiller la distinction à laquelle il tient entre le registre philoso-
phique et théologique, imposant un nouvel absolu qui risque de tout
absorber et de faire système. De plus, l’absolutisation de l’être fait écran à
tout dialogue avec le monde de la science. 

Un spécialiste de Heidegger, ancien étudiant de Ricœur, Michel Haar,
développe dans sa thèse des réserves semblables à celles de Ricœur à
l’égard de cette hypostase de l’histoire de l’être 18. Malgré l’enthousiasme
qu’il éprouve pour l’œuvre de Heidegger, il considère que celui-ci
« accorde à l’être tous les attributs humains : il y a une mémoire de l’être,
une sorte de grâce de l’être... mais quelle part reste-t-il à l’homme 19 ? ».
À partir de là, Michel Haar développe une critique interne des positions
de Heidegger qui reviennent à une sorte de fatalisme historial : « Si l’ori-
gine de tout oubli est scellement de l’être, c’est bien l’homme qui oublie,
et qui, oubliant cet oubli, tomber dans l’errance. Seul l’homme erre. L’être
n’erre pas 20. » Cette errance est certes la condition même du destin, de
l’historicité, mais Heidegger arrache toute subjectivité à celle-ci car la pra-

16. Paul RICŒUR, Temps et Récit, t. 3, op. cit., p. 136.
17. Ibid., p. 173-174.
18. Michel HAAR, Heidegger et l’essence de l’homme, Millon, Grenoble, 1990.
19. Michel Haar, entretien avec l’auteur. 
20. Michel HAAR, Heidegger et l’essence de l’homme, op. cit., p. 191.
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tique de sa liberté réside en un arrachement à toute relation pratique ou
théorique à l’étant, et aboutit à un dépouillement total : « L’homme ne
veut rien, ne recherche rien, sinon dans le pur renoncement à tout but
particulier 21. » Quelle est, se demande Michel Haar, cette étrange liberté
qui naît de la quasi-disparition de l’homme ? À cet égard, les métaphores
utilisées par Heidegger sont éclairantes : l’homme est le berger de l’être, le
témoin de l’être. Il est réduit à une position purement passive, d’impuis-
sance. Heidegger pratique une fausse symétrie entre un être dont tout
dépend et un homme dont l’individualité est purement et simplement
supprimée. De la même manière que la voie courte de l’herméneutique
heideggerienne ne parvient pas à parcourir le chemin inverse vers l’épisté-
mologie, l’asymétrie radicalisée entre l’être et l’homme ne permet pas non
plus de remonter de l’ontologie à l’éthique. L’analytique de Heidegger ne
reconnaît pas vraiment la place de l’autre et par là même n’attribue pas de
statut à la dimension éthique.

Par ailleurs, Ricœur laisse percevoir son irritation devant la prétention
de Heidegger à incarner la sortie de la clôture métaphysique où il estime
que ses devanciers sont enfermés. Il ne peut suivre Heidegger dans cette
voie et dénonce en 1975 dans La Métaphore vive « son inadmissible pré-
tention 22 » à vouloir mettre un terme à l’histoire de l’être, comme si l’être
disparaissait dans l’Ereignis (l’événement). Il qualifiera même plus tard, en
1991, cette attitude d’« arrogante » et ajoutera que « c’est là ce qui me
paraît intolérable chez Heidegger 23 ». 

Ricœur aura cependant consacré une bonne partie de son enseignement
et de ses recherches à Heidegger. Dans son cours sur Freud à la Sorbonne,
au début des années soixante, il est très attentif au tournant linguistique et
évoque souvent le « dernier » Heidegger, non encore traduit à l’époque de
l’Acheminement vers la parole 24. C’est ainsi que son étudiante Françoise
Dastur entreprit un mémoire de maîtrise sous sa direction consacré au
dernier Heidegger. « Il m’a tout de suite dit : “Oui, faites votre mémoire
là-dessus.” J’ai donc traduit les textes de cette période et il revoyait mes
traductions 25. » Ricœur est particulièrement sensible à deux moments de
la pensée de Heidegger : celui de l’analytique existentiale et celui du
langage. En revanche, sa réflexion sur la mythologie, l’enracinement ne
correspond pas du tout aux préoccupations de Ricœur. Dans son séminaire

21. Ibid., p. 196.
22. Paul RICŒUR, La Métaphore vive, Le Seuil, Paris, 1975, p. 397.
23. Paul RICŒUR, « Un entretien avec Paul Ricœur, Soi-même comme un autre », propos

recueillis par Gwendoline JARCZYK, Rue Descartes, Collège international de philosophie, Des
Grecs, Albin Michel, Paris, 1991, p. 234.

24. Martin HEIDEGGER, Acheminement vers la parole (1959), Gallimard, Paris, 1976.
25. Françoise Dastur, entretien avec l’auteur. 
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de phénoménologie, il consacre une année entière à l’étude de la tempo-
ralité chez Heidegger. 

Ricœur décide même de participer avec son groupe de phénoméno-
logues de la rue Parmentier à un colloque organisé par un de ses proches,
l’Irlandais Richard Kearney, sur Heidegger et la question de Dieu 26.
Il n’y avait qu’un Irlandais pour organiser une telle rencontre à Paris et
réunir autour d’une même table les fidèles des fidèles de Heidegger,
comme Jean Beaufret, François Fédier ou François Vezin aux côtés de
Levinas, Ricœur, Marion, Breton, Greisch... La note introductive de
Ricœur n’élude pas les problèmes et repose simplement la question de
Cerisy : « Pourquoi réfléchir seulement sur Hölderlin et non pas sur les
Psaumes, sur Jérémie ? C’est là ma question 27. » Richard Kearney
s’étonne même de cette entrée en matière provocatrice : « Ce qui m’a
d’ailleurs frappé chez Ricœur car il est toujours très gentil, médiateur,
conciliateur, mais quand il fait une critique, il peut être abrupt 28. » Dans
cette confrontation qui se déroule en 1980 au Collège irlandais, la tension
est vive entre les participants. « Fédier commence son intervention par un
“Aujourd’hui, nous sommes le jour de la Saint-Jean”, pendant que Levinas
commente dans son coin : « Comment ose-t-il citer un saint ? Qu’est-ce
qu’il connaît à la Saint-Jean, lui 29 ? » Beaufret, de son côté, rappelle la
fameuse séance de Cerisy du 4 septembre 1955 lors du dialogue de sourds
entre Heidegger et Ricœur. Il reproche à celui-ci de vouloir dissocier dans
La Métaphore vive la métaphysique et la philosophie occidentale, que
Heidegger considère comme strictement synonymes selon l’acception
qu’en donnent les Grecs. Fumant cigarette sur cigarette à la tribune, il
finit par indisposer Ricœur qui passe un petit mot à Kearney : « Peux-tu
demander à Beaufret de s’arrêter de fumer, il me tue ! » À peine le mot de
Ricœur est-il communiqué à Beaufret que celui-ci replonge dans son
paquet pour allumer une nouvelle cigarette. Le climat était à ce point
tendu que Levinas, en général très affable, refuse de prêter son exemplaire
de l’Ancien Testament à Stanislas Breton, qui voulait en lire un passage :
« C’est un texte sacré ! » rétorque-t-il pour éconduire le père Breton,
subitement transformé en païen. Deux lignes s’opposaient frontalement :
celle selon laquelle la question de Dieu dépend de l’être, rassemblant les
disciples de Heidegger, et celle qui voit la question de Dieu comme irré-
ductible à celle de l’être, réunissant tous les autres, dont Levinas et
Ricœur. Dans le prolongement de ce colloque, Jean-Luc Marion, qui par-

26. Richard KEARNEY et Joseph Stephen O’LEARY (dir.), Heidegger et la question de Dieu,
Grasset, Paris, 1980.

27. Paul RICŒUR, ibid., p. 17.
28. Richard Kearney, entretien avec l’auteur. 
29. Ibid.
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tage le point de vue de Ricœur, publie un ouvrage qui va dans ce sens :
« Parce que Dieu ne relève pas de l’être, il nous advient en et comme
un don 30. » 

Lorsque Victor Farias publie son livre sur Heidegger en 1987 31, vulga-
risant auprès d’un large public le dossier déjà connu mais peu accessible
sur l’engagement nazi de Heidegger, Ricœur reste très discret. S’il ne par-
ticipe pas au débat autour de l’ouvrage, c’est qu’il présume une entreprise
de discrédit jetée sur les philosophes français : « Le livre de Farias me
semble avoir été une opération antifrançaise. C’est un ouvrage qui a été
ciblé [...]. Ce devait être la dérision générale de toute la profession philo-
sophique [...]. Il convient donc de ne pas se laisser entraîner dans cette
polémique 32. » Tout en restant dans l’expectative, Ricœur est conforté
dans la pertinence de sa question sur les lacunes par les silences de
Heidegger, notamment l’absence totale de référence à la tradition judéo-
chrétienne, qui peuvent faire place « à des paroles qui appartiennent au
cycle meurtrier 33 ». L’interrogation sur les lignes de moindre résistance
de l’œuvre de Heidegger, et notamment sa neutralisation des dimensions
morales, doit inciter à une distance vigilante et laisse en suspens l’énigme qui
fait cohabiter une certaine médiocrité et une « génialité philosophique 34 ».

Confirmé par ce qu’il apprend sur le comportement inadmissible de
Heidegger vis-à-vis de Husserl, Ricœur ressent un dégoût profond,
comme la plupart des philosophes familiers de la pensée de Heidegger, et
connaît un raidissement évident qui lui inspire un certain remords à
l’égard d’un Jaspers un peu oublié. Mais en même temps, il s’en défend
pour ne pas confondre le plan de l’œuvre et la biographie de son auteur.
En pleine polémique autour du livre de Farias, une réunion se tient à
Esprit. Olivier Mongin demande à Marc Richir de préparer une interven-
tion pour introduire le débat. Richir se fait très acerbe, intitulant son
exposé, qui deviendra un article, « D’un ton mégalomaniaque en philoso-
phie » : « Je critiquais donc Heidegger y compris dans sa forme de pensée
et j’ai senti chez Ricœur une grande réticence à l’égard d’une distance trop
marquée par rapport à Heidegger 35.» Ricœur refuse d’entrer dans les
termes de la polémique autour du livre de Farias, mais sa méfiance est
cependant grandissante face à la violence hyperbolique du langage et de la
pensée heideggeriens, dans leur prétention à dégager des structures
ultimes ; elle se double malgré tout d’une profonde admiration pour un
philosophe qui aura accompagné tout son cheminement personnel.

30. Jean-Luc MARION, Dieu sans l’être, Fayard, Paris, 1982, p. 12.
31. Victor FARIAS, Heidegger et le nazisme, Verdier, Paris, 1987.
32. Paul RICŒUR, entretien avec Gwendoline JARCZYK, rue Descartes, op. cit., p. 236.
33. Ibid., p. 235.
34. Ibid.
35. Marc Richir, entretien avec l’auteur. 
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Leuven-Paris : les archives Husserl

En 1961, après la mort de Maurice Merleau-Ponty et celle de Gaston
Berger, Ricœur devient directeur du centre Husserl de la Sorbonne. Il lui
revient la responsabilité de conserver et de faire fructifier intellectuelle-
ment l’énorme fonds Husserl qui a déjà toute une histoire particuliè-
rement rocambolesque.

À l’origine de ce fonds d’archives se trouve la passion d’un père fran-
ciscain flamand, le père Van Breda, dont le nom évoque le temps où les
Provinces-Unies étaient sous la tutelle de l’Espagne. Son tempérament
fougueux et son catholicisme confirment cette origine lointaine. Van
Breda prépare une thèse de doctorat dans les années trente à l’Institut de
philosophie de Leuven (Louvain), dirigé alors par Mgr Léon Noël. « Si
bien qu’un jour est venu un collègue français qui nous a demandé :
comment va le père Noël 1 ? » Or, le père Noël a été un des premiers à
avoir mesuré l’importance de Husserl, dès la publication des Recherches
logiques. Il a conseillé à Van Breda de faire un travail sur Husserl axé sur
la notion fondamentale de réduction. 

Van Breda se rend donc à Fribourg pour voir Husserl en 1936 et revient
en 1937. Victime des mesures nazies antijuives, Husserl est alors contraint
d’arrêter son enseignement (Husserl n’est pas juif, mais un de ses grands-
parents est juif). Il est radié en mars 1936 du corps professoral et, lorsque
Van Breda revient en 1938 à Fribourg, Husserl est mort. Son épouse craint
que l’on vienne brûler ses manuscrits. Or la plus grande part de son œuvre
n’est pas publiée et représente une énorme somme de manuscrits de qua-
rante mille pages !

1. Jean Ladrière, entretien avec l’auteur. 
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Van Breda propose à madame Husserl de les faire sortir de l’Allemagne
nazifiée. Il va trouver son ambassade, celle de Belgique à Berlin, pour
exposer l’affaire et demander s’il est possible de faire passer les manuscrits
par valise diplomatique. Les responsables de l’ambassade lui donnent leur
accord à la condition qu’on les leur apporte à Berlin. Et voilà l’étonnant
père franciscain les transportant lui-même de Fribourg à Berlin, valise par
valise, dans la plus grande discrétion, entreposant sur sa route ses colis
dans divers couvents étapes. Une fois les documents rassemblés à l’am-
bassade de Belgique, ils sont acheminés à Leuven. Madame Husserl confie
aussi à Van Breda la bibliothèque de son mari, car elle a l’intention de
quitter l’Allemagne et de rejoindre ses deux fils aux États-Unis. Une fois
en sécurité à Leuven, le travail de transcription des manuscrits commence
sous l’impulsion de Van Breda, qui recrute deux philosophes allemands,
anciens élèves de Husserl, Eugen Fink 2 et Ludwig Landgrebe 3. 

De son côté, madame Husserl envoie tous ses effets personnels à
Anvers pour prendre le bateau qui doit la conduire en Amérique. Avant
de partir, elle passe par Leuven pour voir le père Van Breda. L’invasion du
10 mai 1940 la surprend et la bloque au cœur de la Belgique. Sans courir
de réel danger, elle est toutefois mise à l’abri par Van Breda, qui la loge
dans un couvent de religieuses, près de Leuven : « En 1942, je me rappelle
avoir assisté à la soutenance de thèse de Van Breda. Au premier rang, il y
avait madame Husserl. C’était fantastique 4. » En 1943, Van Breda
apprend que les bombardements alliés sur Anvers ont touché le hangar où
sont entreposés les effets personnels de madame Husserl. Il se rend sur
place et trouve en effet des caisses éventrées, ramène ce qu’il peut et sauve
ainsi une bonne partie de la correspondance de Husserl ainsi que son
buste en bronze et l’urne contenant les cendres du philosophe. Revenant
à Leuven, il n’ose s’en ouvrir à madame Husserl : « Entre 1943 et la fin de
la guerre, il a donc gardé dans ce couvent les cendres de Husserl 5. » Une
fois la guerre finie, au printemps 1945, l’épouse de Husserl a pu prendre
le premier bateau, suédois, acceptant des passagers civils. En remerciement,
elle laisse à Van Breda le buste en bronze de Husserl, aujourd’hui placé à
l’entrée des archives Husserl de l’Institut de philosophie de Leuven, ainsi
que certains de ses meubles : son bureau de travail, son fauteuil. « Van
Breda a ainsi pu reconstituer l’univers de travail de Husserl à Leuven.

2. Eugen FINK, De la phénoménologie, trad. franç. par Didier Franck, Minuit, Paris, 1974 ;
Proximité et Distance : essais et conférences phénoménologiques, Millon, Grenoble, 1994 ;
Sixième Méditation cartésienne, Millon, Grenoble, 1994.

3. Ludwig LANDGREBE, The Phenomenology of Edmund Husserl : Six Essays, Cornell Uni-
versity Press, Ithaca, Londres, 1981.

4. Jean Ladrière, entretien avec l’auteur.
5. Ibid.
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Lorsqu’il a commencé un séminaire d’études sur les textes de Husserl en
1946, on était une vingtaine. L’atmosphère était particulière, avec un côté
culte husserlien. Van Breda était assis dans le fauteuil de Husserl, à son
bureau, avec son cendrier, entouré de sa bibliothèque 6. » Entre-temps,
Fink et Landgrebe avaient été mobilisés dans l’armée allemande et
nommés dans des universités en Allemagne après-guerre. Pendant la
guerre, c’est un philosophe juif allemand, Stephan Strasser, qui, réfugié en
Belgique, est embauché par Van Breda pour travailler aux transcriptions.
Lui, sa femme et ses enfants sont cachés par le père franciscain dans un
appartement d’où ils ne sortaient jamais, Van Breda venant leur apporter
le ravitaillement. Après la guerre, Strasser est nommé en Hollande à l’uni-
versité de Nimègue. Le couple Walter et Marlie Biemel, puis Rudolf
Boehm poursuivront l’œuvre de transcription, alors que débute un travail
de réflexion collectif au séminaire mis en place par Van Breda, où se
retrouvent ceux qui sont chargés de la publication des Husserliana, mais
aussi Alphonse de Waelhens, qui a été le premier à écrire sur Heidegger,
Jean Ladrière et quelques autres.

Maurice Merleau-Ponty, alors caïman à l’ENS, entre en contact avec le
père Van Breda et désire consulter le dactylogramme d’Ideen II dans le
cadre de la préparation de sa Phénoménologie de la perception. Il se rend
donc à Leuven dès avril 1939. Entre 1944 et 1948, un nombre important
de manuscrits transcrits sont déposés à l’ENS : « Le père Van Breda avait
acquis la conviction qu’à Paris un groupe de jeunes philosophes, consti-
tué pour l’essentiel de normaliens, s’intéressait sérieusement à Husserl 7. »
En effet, un petit comité parisien vient de se constituer, composé entre
autres de Maurice Merleau-Ponty, de Trân Duc Thao et de Jean Hyppo-
lyte, pour obtenir la prise en charge des manuscrits de Leuven à Paris.
Mais Émile Bréhier, directeur des études philosophiques à la Sorbonne,
écrit à Van Breda en 1946 une lettre qui révèle le peu d’intérêt des res-
ponsables universitaires français pour la question : « Je me demande s’il
est bien utile que nous ayons à Paris une copie de tout ou partie des
manuscrits de Husserl 8. » Les chercheurs français doivent donc faire le
voyage. Merleau-Ponty et Trân Duc Thao effectuent deux séjours à
Leuven en 1944. Ricœur s’y rend en 1946 et 1947, alors qu’il enseigne au
Chambon-sur-Lignon. Jean Nabert donne son accord pour accueillir à la

LEUVEN-PARIS : LES ARCHIVES HUSSERL

6. Ibid.
7. Jean-François COURTINE, « Fondation et proto-fondation des archives Husserl à Paris »,

Husserl, collectif sous la dir. d’Éliane ESCOUBAS et de Marc RICHIR, Millon, Grenoble, 1989,
p. 201.

8. Émile Bréhier, cité par Jean-François COURTINE, ibid., p. 202.
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Sorbonne les manuscrits de Husserl, mais au dernier moment c’est Le
Senne qui refuse de signer le contrat. La consultation des archives à
Leuven permet à Ricœur d’écrire sa première grande analyse de Husserl
en 1949, après sa traduction en captivité des Ideen I 9. 

Au milieu des années cinquante, Ricœur reçoit à Strasbourg la visite de
Van Breda, qui vient de lancer une nouvelle collection, « Phenomeno-
logica », elle doit être le pendant de l’édition critique des manuscrits de
Husserl, les Husserliana. Van Breda est accompagné du jeune philosophe
qu’il a nommé secrétaire de rédaction, Jacques Taminiaux, qui fait pour la
première fois la rencontre de Ricœur au milieu de sa famille. Il sollicite sa
participation au comité de rédaction de cette nouvelle collection 10 :
« Ricœur a joué un rôle déterminant au début de la collection parce qu’il
était un lecteur très critique des manuscrits qu’on lui proposait. Il a été un
des éléments moteurs de la collection 11. » Au moment de la publication
du premier ouvrage de « Phenomenologica », celui d’Eugen Fink 12, la
situation en France change enfin grâce au phénoménologue Gaston Berger,
qui a soutenu sa thèse en 1942 sur le cogito chez Husserl et qui est devenu
directeur de l’enseignement supérieur et des études philosophiques en
1957. Avec la contribution de Maurice Merleau-Ponty, de Jean Hyppolite,
de Jean Wahl et de Paul Ricœur, il parvient en mai 1958 à l’ouverture offi-
cielle d’un centre Husserl à la bibliothèque de la Sorbonne, où le dépôt
des manuscrits peut cette fois se faire.

L’arrivée de Ricœur à la Sorbonne en 1957 facilite les choses. En 1961,
il devient directeur de ce centre, qui n’est encore qu’un lieu de consultation
où l’on peut avoir accès aux archives Husserl à Paris. Une seconde phase
débute en 1967 lorsque se constitue un centre de recherche associé au
CNRS et fonctionnant avec Nanterre, où se trouve Ricœur. À partir de
cette date, un vrai laboratoire de phénoménologie se met en place avec un
séminaire régulier dirigé par Ricœur. Ce laboratoire dispose d’un petit
local encore bien modeste, qui en dit long sur la manière dont on consi-
dère en France la phénoménologie dans les années structuralistes. Pour
atteindre ce local, il faut descendre dans les sous-sols, dans les bas-fonds
de la Sorbonne, à l’Institut d’études indiennes, d’où le surnom d’Indiens
que vont avoir les chercheurs du laboratoire. Là, ils se réunissent dans une

9. Paul RICŒUR, « Husserl et le sens de l’histoire », Revue de métaphysique et de morale,
n° 54, 1949, p. 280-316.

10. Collection « Phenomenologica », comité de rédaction de la collection : H. L. Van Breda
(Louvain). Membres : M. Farber (Buffalo), E. Fink (Fribourg), J. Hyppolite (Paris), L. Landgrebe
(Cologne), M. Merleau-Ponty (Paris), P. Ricœur (Paris), K. H. Volkmann-Schluck (Cologne),
J. Wahl (Paris). Secrétaire : Jacques Taminiaux. 

11. Jacques Taminiaux, entretien avec l’auteur.
12. Eugen FINK, Sein Wahrheit Welt, Martinus Nijhoff, La Haye, 1988.
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salle ronde au-dessus de laquelle les pigeons font leurs fientes ! Venue voir
Ricœur pour lui parler de sa thèse en 1969, Françoise Dastur s’est retrou-
vée enfermée avec lui dans ces sous-sols un vendredi soir, avec le risque de
rester prisonniers des « Indiens » pour le week-end. Sans téléphone, il a
fallu crier, taper et finalement casser une porte vitrée : « C’est une des rai-
sons du déménagement rue Parmentier. Il n’était plus possible de faire un
séminaire dans ces bas-fonds où l’on risquait d’être engloutis 13. »

En 1971, le laboratoire se déplace pour des locaux plus spacieux au
Centre d’histoire des sciences et des doctrines, dans des locaux apparte-
nant au CNRS, rue Parmentier. Dans la mesure où Ricœur est absent une
bonne partie de l’année du fait de son enseignement à Chicago, il délègue
l’essentiel de ses pouvoirs de direction à une maîtresse femme, Dorian
Tiffeneau, recrutée au CNRS en 1956. Jusqu’à sa retraite, elle va se consa-
crer au laboratoire, usant de la bipartition du temps de Ricœur pour pro-
noncer à sa guise de multiples interdictions d’accès aux archives. Si elle
bénéficie jusqu’au bout de la protection et de la confiance de Ricœur, elle
a tout pouvoir pour inclure ou exclure les chercheurs. Ses choix plus ou
moins arbitraires éloignent certains d’entre eux du laboratoire et de
Ricœur, sans que ce dernier ne s’en rende compte, par oukases non négo-
ciables. Il en sera ainsi, entre autres, de Jacques Garelli ou de Jean-Gérard
Rossi. Le plus souvent, les participants du séminaire ont dû défendre leurs
liens privilégiés avec Ricœur en défiant l’autorité de Dorian Tiffeneau, ce
sera le cas notamment, avec passion, de la philosophe d’origine brésilienne
Maria Villela-Petit, qui se voyait interdire l’emprunt d’ouvrages au labo-
ratoire sous prétexte qu’avec son salaire de chercheur elle pouvait se les
acheter. La victime expiatoire de cette gestion singulière aura surtout été
Mireille Delbraccio. Ancienne étudiante de philosophie à Nanterre à par-
tir de 1968-1969, ayant échoué à l’agrégation, engagée dans un travail de
recherche avec Jean-Toussaint Desanti sur Logique formelle et logique
transcendantale, de Husserl, elle est embauchée par le CNRS pour des
vacations dans le laboratoire de phénoménologie en 1976. Stagiaire pen-
dant un an et demi pour un poste de « documentaliste adjointe à mi-
temps », elle doit travailler au point de sacrifier totalement ses recherches
personnelles, sans horaires fixes, assurant trente-cinq heures de présence
hebdomadaire au lieu des vingt heures dues pour la modique somme de
1 200 francs par mois. De plus, Mireille Delbraccio, qui faisait le plus gros
du travail de préparation du séminaire et aidait à l’insertion des nombreux
chercheurs étrangers, n’avait pas le droit d’assister au séminaire, sur ordre
de Dorian Tiffeneau !

LEUVEN-PARIS : LES ARCHIVES HUSSERL

13. Françoise Dastur, entretien avec l’auteur.

VI.4/VII.1  31-03-2008  15:50  Page 97



PAUL RICŒUR98

En juin 1977 se tient le dernier séminaire de l’année comme tous les ans
à Châtenay, aux Murs blancs. Dans le beau parc où on a installé les tables,
il règne une atmosphère festive : « Simone et Paul accueillaient les gens.
Ricœur, qui était avec sa femme, s’est approché de moi et m’a dit :
“Mireille, je suis très content parce que enfin ce stage est terminé.” Or,
Dorian Tiffeneau venait de m’assurer deux jours auparavant qu’on ne me
gardait pas. J’ai dit à Paul : “Écoutez, je suis un peu gênée et je n’osais vous
en parler, mais Dorian m’a dit que vous ne me gardiez pas.” Il est allé
chercher Dorian qui a affirmé que je n’avais pas compris ce qu’elle avait
voulu dire 14. » Il aura fallu cette confrontation pour lever les malentendus
et les usurpations multiples de pouvoir sous-jacentes à ce tandem pour le
moins étonnant, de personnalités aussi contrastées : Ricœur-Tiffeneau. 

La bipartition des archives Husserl entre Paris et Leuven se double à
partir de 1968 d’une autre séparation, linguistique celle-là, entre Flamands
et Wallons. Jacques Taminiaux obtient de Van Breda un accord pour avoir
un double de tous les manuscrits de Husserl. La maison mère reste à
Leuven, à l’Institut de philosophie, mais les francophones doivent partir
s’installer entre 1969 et 1975 à Louvain-la-Neuve, où s’installe un Centre
d’études phénoménologiques (le CEP) qui fonctionne en étroite collabo-
ration avec Leuven. Dans l’ancien bureau de Van Breda, dans lequel
logent la bibliothèque et les meubles de Husserl, c’est Samuel Ijsseleg,
d’origine hollandaise, qui dirige depuis 1974 les archives Husserl : « Ricœur
a joué un rôle tout à fait important dans ma nomination, parce que je
n’étais pas du tout husserlien. J’ai fait ma thèse sur Heidegger 15. » Étu-
diant la philosophie à Paris dans les années 1967-1968, il suivait le cours
et le séminaire de Ricœur, bien que davantage séduit par la radicalité de
Derrida et par les thèses de Lacan. Il est à la tête d’un centre dorénavant
internationalement reconnu, qui accueille beaucoup de chercheurs étran-
gers, américains, italiens et français, plus qu’allemands.

En 1980, Ricœur, qui vient de quitter la codirection de la collection
« L’ordre philosophique », connaît de nouveaux problèmes de santé avec
plusieurs alertes cardiaques sérieuses. Son médecin le pousse à ralentir son
rythme d’activité et il décide brutalement d’interrompre ses activités
d’enseignement à Paris. Cette décision, sans doute mûrement réfléchie,
semble pourtant prise sur un coup de tête. En novembre 1979, il s’apprête
à donner son cours d’agrégation à Nanterre, quittant Châtenay pour une
heure de trajet sous une pluie battante. Lorsqu’il arrive devant la salle de
cours, il ne trouve qu’un seul étudiant ! « Il lui demande où sont les autres
pour s’entendre répondre qu’il ne faut pas rêver, avec une telle pluie, il est

14. Mireille Delbraccio, entretien avec l’auteur. 
15. Samuel Ijsseleg, entretien avec l’auteur.
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préférable de rester chez soi. Il en est à ce point stupéfait qu’il est tout de
suite monté au service administratif et comptable pour connaître les
démarches à suivre afin de prendre une retraite anticipée 16. » 

Quittant son poste de Nanterre, Ricœur doit abandonner aussi le labo-
ratoire de phénoménologie qui en dépend. Se pose alors le problème de sa
succession. Il n’est pas question pour lui d’être interventionniste et de
désigner son successeur. Un certain nombre de ses collègues vont solliciter
Derrida, qui est toujours à l’ENS en tant que caïman (répétiteur). Ils par-
viennent à le pousser à soutenir au plus vite une thèse pour prendre le
poste libéré par Ricœur : « De manière un peu réticente, je me suis laissé
convaincre et j’ai donc soutenu une thèse sur travaux dans les plus brefs
délais 17. » La soutenance a lieu à la Sorbonne avec un jury composé de
Jean-Toussaint Desanti, Emmanuel Levinas et Pierre Aubenque. Dans
l’été qui suit sa soutenance, Derrida pose sa candidature, mais les soutiens
dont il dispose à Nanterre finissent par indisposer la majorité du départe-
ment de philosophie, qui a l’impression qu’on veut lui forcer la main. Une
réunion « électorale » est organisée sur le campus, en la présence du
candidat Derrida. « On réunissait les gens pour leur dire : je pourrais être
candidat, mais j’hésite encore un peu. Vous êtes tout de même des gens
respectables, donc vous êtes dignes de moi. Cela m’a mis en colère 18. » Si
bien qu’au moment du décompte des voix, l’heureux élu n’est pas Derrida,
mais le marxiste Georges Labica. Il semble aussi qu’il y ait eu contre
Derrida des pressions d’Alice Saunier Seité, qui ne voulait à aucun prix
qu’il occupe ce poste après les états généraux de la philosophie, qu’il
venait de réunir en 1979 et qui mettaient en cause frontalement l’institu-
tion et notamment l’inspection. 

Voilà donc Labica, spécialiste de Hegel et de Marx, héritier du labora-
toire de phénoménologie, alors qu’il n’a jamais assisté à la moindre séance
du séminaire de la rue Parmentier. La partie est d’autant plus délicate que
le caractère fédérateur et œcuménique de Ricœur a permis de faire fonc-
tionner ensemble des personnalités aux orientations très différentes, et
souvent même opposées. Personne ne peut vraiment le remplacer dans un
rôle où l’équation personnelle compte avant tout. Georges Labica est vite
dans une impasse totale : « J’ai hérité de Parmentier, que j’ai géré tant bien
que mal pendant deux ou trois ans pour constater l’impossibilité de le
gérer 19. »

Labica, ne parvenant pas à donner au laboratoire une existence collec-
tive soudée autour d’une communauté de pensée, décide de convoquer

LEUVEN-PARIS : LES ARCHIVES HUSSERL

16. Jean Greisch, entretien avec l’auteur. 
17. Jacques Derrida, entretien avec l’auteur. 
18. Jacques Merleau-Ponty, entretien avec l’auteur.
19. Georges Labica, entretien avec l’auteur. 
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tous les membres du séminaire pour une grande réunion plénière en 1983.
Il propose de constituer deux structures de recherche : d’un côté, la phé-
noménologie et, de l’autre, un pôle de philosophie politique. Le comité
national accepte de créer deux unités de recherche associées (URA) pour
remplacer le  laboratoire de Ricœur. C’est ainsi que ce dernier s’est scindé
en deux. D’une part, l’unité de recherche sous la direction de Labica,
toujours liée à Nanterre, reste rue Parmentier et prend le nom de « Philo-
sophie politique, économique et sociale ». Elle regroupe les chercheurs
marxistes de l’équipe Ricœur comme Jacques Texier, Solange Mercier-
Josa ou Karis Kanepoulos, ainsi que Mireille Delbraccio. De l’autre,
l’unité de recherche phénoménologique conserve les archives Husserl et
se retrouve sous la direction d’Henri Birault, liée à Paris-IV-Sorbonne,
entraînant derrière lui l’essentiel du laboratoire de Ricœur. Les années
Birault, entre 1983 et 1985, ne permettent pas vraiment de retrouver un
dynamisme propre à l’équipe, d’autant que Birault ne se sent pas vraiment
impliqué par cette responsabilité. Par ailleurs, son engagement à droite
– c’est un ancien pétainiste – et son penchant antisémite sont loin de créer
l’unanimité et contribuent à faire de ces années une période de flottement.
Lorsque Birault prend sa retraite, c’est Jean-François Courtine, profes-
seur à Paris-X-Nanterre et à l’ENS, qui est sollicité par l’équipe pour le
remplacer 20. 

Celui-ci accepte, à condition que le centre de phénoménologie soit
rattaché à une véritable institution d’enseignement et de recherche. S’en-
gage alors un processus de désassociation avec Paris-IV-Sorbonne et de
transfert du centre avec ses archives vers l’ENS, à Ulm. La cheville
ouvrière de ce transfert est Didier Franck. Nommé caïman à Ulm en 1984,
il succède ainsi à Derrida, qui obtient un poste à l’EHESS. Henri Birault
ne s’intéressant pas vraiment au sort des archives, Franck pense que l’ENS
est leur place naturelle. « Lorsque la succession est ouverte, Jean-François
est venu me voir un jour en me disant : “On fait venir les archives à l’ENS,
je prends la direction et tu seras directeur adjoint 21.” » Franck en parle à
des collègues, Bernard Pautrat, Denis Kambouchner, qui réagissent plu-
tôt favorablement. Mais l’administrateur de la partie littéraire de l’ENS,
Marcel Roncayolo, n’en voit pas bien l’intérêt et ne veut pas s’engager. Du
côté de la direction scientifique, Franck s’adresse au mathématicien
Georges Poitou, qu’il parvient à convaincre. Avec les accords de l’ENS,
du CNRS et l’aide de Rudolf Bernet, de Leuven, le transfert donne un
second souffle au laboratoire de phénoménologie : « Ricœur en a été très
content, je crois. Il vient de temps en temps emprunter des livres, consul-

20. Jean-François COURTINE, Suarez et le Système de la métaphysique, PUF, Paris, 1990.
21. Didier Franck, entretien avec l’auteur. 
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ter les manuscrits. On l’a invité plusieurs fois à donner des conférences.
C’est une solution qui lui convenait, mais il est resté très discret pour ne
pas peser sur une décision. Il n’a jamais essayé de garder le contrôle 22. »

La poursuite de la recherche sur les textes de Husserl, la progression
dans la transcription des Husserliana permettent aujourd’hui une lecture
quelque peu rectifiée de son œuvre par rapport à celle de la première
génération phénoménologique, celle justement de Ricœur, de Merleau-
Ponty, de Trân Duc Thao, qui s’appuyaient pour l’essentiel sur son œuvre
publiée. Les interprétations plus récentes réalisent mieux à quel point il
s’agit d’une œuvre profuse, portée par une hésitation intérieure, moins
enfermée dans une égologie qu’on l’a cru, cherchant au contraire à réin-
terpréter tout le langage du transcendantal dans le langage du Lebenswelt
(du « monde de la vie »). L’idée d’une greffe herméneutique rendue néces-
saire par rapport à un programme husserlien encore prisonnier du cogito
cartésien en est donc quelque peu relativisée pour cette nouvelle géné-
ration de phénoménologues : « Husserl lui-même était déjà très attentif à
tout ce qui est de l’ordre de l’interprétation qui structure l’intuition et la
perception 23. » L’image d’un Husserl privilégiant la transparence, l’immé-
diateté, la voie courte, serait donc une interprétation légitime au regard de
ses publications canoniques, mais à réviser en fonction de ce qu’apporte la
lecture des manuscrits. Cela n’enlève rien à la validité des critiques
qu’adresse Ricœur à Husserl. Elles restent fondées car « il y a en effet
quelque chose chez Husserl d’un peu hyperbolique dans cette affirmation
de la puissance de la structure du cogito 24 ». Mais il faut tenir compte d’un
effet générationnel qui vient du fait que son entrée dans Husserl a été
médiatisée par les grands textes officiels comme Ideen I, traduit par lui,
ainsi que les Recherches logiques, les Méditations cartésiennes ou encore
Logique formelle et transcendantale, textes dans lesquels Husserl a le
profond souci de démontrer aux autorités universitaires le caractère
scientifique de la phénoménologie. Husserl lui-même n’était qu’à moitié
satisfait de ces ouvrages publics, qu’il considérait toujours comme trop
dogmatiques. La comparaison avec les trente volumes des Husserliana
engage aujourd’hui les spécialistes à mieux mesurer à quel point il était
conscient de tout ce qu’il y avait de problématique dans sa défense du rôle
de l’égoïté transcendantale : « L’œuvre de Husserl est une œuvre en archi-
pels. On n’en a vu pendant toute une période que quelques grands îlots,
sans voir qu’il y avait des îlots plus petits, et surtout des espèces de conti-
nents enfouis 25. »
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22. Jean-François Courtine, entretien avec l’auteur. 
23. Ibid.
24. Marc Richir, entretien avec l’auteur. 
25. Ibid.

VI.4/VII.1  31-03-2008  15:50  Page 101



PAUL RICŒUR102

L’œuvre de Husserl est donc essentiellement polyphonique, et l’égo-
logie qui ressort de ses ouvrages canoniques n’est qu’un des linéaments
possibles des virtualités qui étaient les siennes. La publication par Iso
Kern en 1973 des manuscrits des années trente 26 permet de mieux situer
ce qui échappe à l’égologie dans la dernière Méditation cartésienne, ce qui
la porte au contraire vers une théorie de l’empathie, de l’intersubjectivité,
revendiquée en pointillés et développée dans ces manuscrits : « Iso Kern a
été invité au séminaire de Ricœur pour nous présenter son édition 27. » On
s’aperçoit que ce thème de l’intersubjectivité commence très tôt, dès les
années 1905-1906. Il remonte aux origines mêmes de la phénoménologie
et rend possible, selon Jean-Luc Petit, le lien avec la philosophie analy-
tique sans passer par l’objection heideggerienne 28, et permet d’éviter ainsi
l’aporie de la négation du sujet, tout en rejoignant le rapport à la commu-
nauté et à l’histoire. Il apparaît en effet que Husserl a élaboré une théorie
de la communautarisation, du devenir de la communauté ouvrant sur un
devenir-monde entendu comme horizon de compréhension. 

Si ces potentialités de la philosophie husserlienne n’ont donc pas été
retenues par Ricœur pour des raisons générationnelles, c’est aussi parce
qu’il a fait un autre choix : celui de suivre une voie herméneutique, plus en
phase avec le primat accordé à la textualité et avec ses lectures bibliques.
Mais « il y a toute une archéologie du sens chez Husserl, qui n’était pas du
tout crispé, comme on l’a dit, sur une sorte de cogito conscient 29 ». Les
manuscrits révèlent même son intérêt pour une théorie de l’intentionna-
lité pulsionnelle faisant partie intégrante du développement du com-
prendre, selon une approche non fondationnelle, mais au contraire
variationnelle : « Le sens dans sa position normale ne serait qu’un indice
de variation. Évidemment, Ricœur n’a pas emprunté cette voie-là 30. »

Le laboratoire de phénoménologie, sous la direction de Ricœur, trou-
vait bien sa source d’inspiration chez Husserl, mais sans se cantonner à
professer un strict husserlianisme. Les années soixante-dix sont celles du
détour analytique, après celui de la greffe herméneutique. Ces orienta-
tions, toujours nouvelles, correspondent d’ailleurs bien à la volonté de
Ricœur de ne jamais s’arrêter, de ne jamais se laisser enfermer dans le rôle
d’un spécialiste d’une période de l’histoire de la philosophie, fût-elle
majeure.

26. Iso KERN, Edmund Husserl, Zur Phënomenologie. Dern Intersubjektivität Dritter Teil
1929-1935, Den Haag Martinus Nijhoff, Katholieke Universiteit te Leuven, 1973.

27. Jean-Luc Petit, entretien avec l’auteur.
28. Jean-Luc PETIT, Solipsisme et Intersubjectivité. Quinze leçons sur Husserl et Wittgenstein,

Cerf, Paris, 1996.
29. Jean-Luc Petit, entretien avec l’auteur.
30. Ibid.
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A.VIII.1

Temps et Récit en débat

La conjonction du succès que Ricœur connaît sur le continent américain
et du déclin du paradigme structuraliste au début des années quatre-vingt
va contribuer au retour de Ricœur sur la scène intellectuelle française,
d’autant que Temps et Récit, vaste trilogie sur l’historicité, est une véri-
table somme philosophique. Au même moment, Histoire et Vérité reçoit
le prix Hegel 1985. Sur tous les plans, le nouvel ouvrage de Ricœur
connaît un écho considérable dès la publication du premier tome en 1983.
Il trouve immédiatement un lectorat conséquent puisque, tiré à 5 000 exem-
plaires, quelque 2 500 sont vendus dans les quatre premiers mois et ce pre-
mier tome est réimprimé dès 1986. Cet ouvrage constitue une référence
tout à fait fondamentale : « Vous avez plus que rempli votre contrat avec
le lecteur et vous venez désormais, dans la pensée du temps, à la suite
incontournable de Husserl et de Heidegger ; incontournable : je veux dire
qu’on ne pourra vous contourner 1. » Lorsque le Collège international de
philosophie annonce en 1983 une conférence de Ricœur sur le thème « Le
temps raconté », à l’occasion de la sortie du premier tome de Temps et
Récit, ce sont plus de cinq cents personnes qui se pressent pour l’entendre
sur le site de la montagne Sainte-Geneviève : « J’y suis allé. Deux cent cin-
quante personnes ont pu rentrer dans le grand amphithéâtre et il y en avait
autant dehors devant la porte 2. » Le virage est pris, la traversée du désert
terminée et les anathèmes jetés contre Ricœur par les chapelles sectaires
ne font plus d’adeptes : « Il y avait là le tout-Paris philosophique. J’ai vu
Jean-François Lyotard l’appeler par son prénom et l’embrasser, alors qu’il

1. François Wahl, lettre à Paul Ricœur, 26 avril 1985, archives Le Seuil.
2. Jean Greisch, entretien avec l’auteur. 
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l’avait contesté à Nanterre. C’était une sorte de triomphe. Il a donné à voir
aux intellectuels présents le bonheur ressenti d’une vie consacrée au tra-
vail. C’était très beau et impressionnant 3. » Après un long détour, Ricœur
renoue avec le succès au début des années quatre-vingt. Il est enfin
reconnu comme celui qui, loin des feux médiatiques, a simplement pour-
suivi un travail exigeant qui enfin s’impose à tous. 

La presse, jusque-là bien discrète, fait un large écho à Temps et Récit.
Cette fois, les recensions dépassent, et de loin, les habituels articles pour
spécialistes parus dans les revues de philosophie ou les quelques organes
de presse chrétienne proches de Ricœur. Sans attendre la parution du pre-
mier tome de la trilogie, prenant rapidement la mesure du phénomène, Le
Monde fait paraître un grand entretien avec Ricœur où ce dernier est pré-
senté comme l’un des philosophes français les plus connus aux États-
Unis. Son itinéraire est retracé à l’occasion de l’entretien avec Christian
Delacampagne, sous le titre « Paul Ricœur, philosophe de la métaphore et
du récit 4 ». Toujours dans Le Monde, c’est Danièle Sallenave et Michel
Contat qui rendent justice à Ricœur. « Nous avons rencontré ce philo-
sophe qui reste encore trop méconnu en France 5 », ou encore : « Le
Collège de France, où l’on peut s’étonner que Paul Ricœur n’ait jamais été
élu 6. » Danièle Sallenave célèbre avec le tome 2 de Temps et Récit la récon-
ciliation de la littérature et de la philosophie, qui tranche avec les impasses
dans lesquelles on avait enfermé jusque-là une expression littéraire réduite
à une simple superstructure idéologique. L’interrogation sur des ques-
tions de sens, de sujet, de référence et d’auteur dans la critique littéraire,
délaissée par le structuralisme, peut, selon Danièle Sallenave, grâce à
Ricœur, redevenir féconde, en adoptant sa position d’articulation de la
structure et du sens. Lorsque Michel Contat dit à Ricœur qu’il sent venir
un « moment Ricœur », ce dernier lui répond en souriant avec humour
que « ce ne serait qu’une promotion tardive, à l’ancienneté 7 ». Dans Libé-
ration, une page entière est consacrée à la parution du premier tome de
Temps et Récit sous le titre : « Les belles histoires des oncles Paul ». Les
deux Paul en question, Paul Ricœur et Paul Veyne, sont ainsi rassemblés
dans une même famille par le journaliste Didier Eribon, assimilés pour
l’occasion comme deux « tentatives convergentes 8 » ! Le Nouvel Obser-
vateur envoie Frédéric Ferney à Chicago pour un long entretien qui
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3. Paul Thibaud, entretien avec l’auteur.
4. Paul RICŒUR, entretien avec Christian DELACAMPAGNE, Le Monde, 1er février 1981.
5. Michel CONTAT, Le Monde, 7 février 1986.
6. Danièle SALLENAVE, Le Monde, 21 novembre 1986.
7. Paul RICŒUR, dialogue avec Michel CONTAT, Le Monde, 7 février 1986.
8. Didier ERIBON, « Les belles histoires des oncles Paul », Libération, 9 mars 1983.
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devient le document de la semaine 9. Dans Le Quotidien de Paris, après
avoir déjà rendu compte du premier tome 10, Lucile Laveggi rapproche
avec davantage de pertinence la parution de Temps et Récit de Ricœur et
L’Ordre du temps de Krzysztof Pomian 11. Dans La Croix, Jean-Maurice
de Montrémy et Marcel Neusch saluent « La synthèse Ricœur ». « Paul
Ricœur : sans doute l’un des plus grands de nos philosophes du XXe siècle.
Sûrement le plus négligé et le plus occulté par la mode et les écoles. Depuis
plus de vingt ans son œuvre aurait pu tirer bien des philosophes de leurs
ornières. Mais il n’y avait pas de terrorisme-Ricœur. Bonne raison pour
saluer Temps et Récit, un grand livre et une date 12. » La clôture du trip-
tyque donne lieu à la publication d’une page entière consacrée à un entre-
tien réalisé par Jean-Maurice de Montrémy avec Ricœur 13. À ces
recensions s’ajoutent celles du Magazine littéraire et de La Quinzaine
littéraire. Quant à l’hebdomadaire protestant Réforme, lui, il ne découvre
pas Ricœur en 1985 car il a soutenu toutes ses publications depuis le début
et c’est tout naturellement qu’il fait paraître de longues et élogieuses
recensions 14.

Après ces multiples échos viennent les analyses de fond dans les revues
Esprit 15 et Études 16. Quant à Jean Greisch, philosophe proche de Ricœur
et chercheur au laboratoire de phénoménologie de la rue Parmentier,
outre son article dans Esprit, il consacre plusieurs études à la trilogie de
Ricœur dans la Revue des sciences philosophiques et théologiques 17. Jean
Greisch souligne le caractère triangulaire de la conversation que mène
Ricœur entre historiographie, critique littéraire et phénoménologie, et
son caractère inédit qui vient contredire la fameuse dichotomie dil-
theyenne entre l’expliquer et le comprendre. Il plaide ensuite pour une
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9. « Un philosophe au-dessus de tout soupçon », entretien de Paul RICŒUR avec Frédéric
FERNEY, 11 mars 1983.

10. Lucile LAVEGGI, « Paul Ricœur : le temps mode d’emploi », Le Quotidien de Paris,
14 juin 1983.

11. Lucile LAVEGGI, « Le temps en question », Le Quotidien de Paris, 5 mars 1985.
12. Marcel NEUSCH, « Auditeur de la parole » ; Jean-Maurice DE MONTRÉMY, « L’homme et

son énigme », La Croix, 26 mars 1983.
13. « Paul Ricœur dans son temps », entretien de Paul RICŒUR avec Jean-Maurice

DE MONTRÉMY, La Croix, 25 janvier 1986.
14. Martine CHARLOT, « Temps et récit selon Paul Ricœur », Réforme, 2 juin 1984 ; Éric

BLONDEL, « Philosophie du temps et du récit », Réforme, 5 juillet 1986.
15. Henri-Jacques STIKER, « Écriture et temps », Esprit, janvier 1984, p. 173-179 ; Jean

GREISCH, « Penser le récit », Esprit, mai 1986.
16. Paul VALADIER, Études, avril 1983.
17. Jean GREISCH, « Bulletin de philosophie. De l’intrigue à l’intrication. Quelques études

récentes sur la narrativité », Revue des sciences philosophiques et théologiques, n° 68, 1984,
p. 250-264 ; « Le temps bifurqué. La refiguration du temps par le récit et l’image-temps du
cinéma », ibid., n° 70, 1986, p. 419-437.
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rencontre « de troisième type » entre la pensée de Ricœur et celle de
Deleuze sous le signe de l’Analogue. En fait, cette rencontre a déjà eu lieu
dans le croisement qui s’instaure autour de leur lecture respective de
Proust, ce qui ne signifie pas confusion des deux approches dont l’une,
celle de Deleuze, est qualifiée de « chronosémiologie » et celle de Ricœur
de « poétique de la figuration temporelle 18 ». 

Cette réception massive et positive fait néanmoins apparaître de
manière encore plus flagrante une absente de marque, à laquelle cette
intervention était pourtant en partie destinée : la corporation historienne.
Installés dans le confort et l’autosatisfaction du triomphe public de l’école
des Annales, rebaptisée « nouvelle histoire », les historiens ne peuvent pas
encore prendre la mesure de la pertinence et de la force d’ébranlement des
interrogations de Ricœur. Celles-ci mettront d’autant plus de temps à être
reçues que les historiens français se tiennent en général à distance des phi-
losophes et de toute forme d’épistémologie. Au mieux, ils ont une métho-
dologie, mais leur tradition les pousse à tourner le dos à la philosophie
comme à la littérature, avec lesquelles ils ont radicalement coupé le cor-
don ombilical pour se poser comme discours scientifique depuis la fin du
XIXe siècle. Cependant, les signes précurseurs de la crise de l’école des
Annales, de son éclatement, sont déjà là. Le tournant critique opéré en
1988-1989 rendra peu à peu possible l’appropriation des questionnements
de Ricœur 19. 

Le débat qui s’engage à propos de Temps et Récit est donc dans un pre-
mier moment circonscrit à la sphère des philosophes. Il mobilise cepen-
dant un franc-tireur étonnant : philosophe, historien, psychanalyste,
jésuite, passeur de frontières, Michel de Certeau est en effet l’auteur d’ou-
vrages qui figurent parmi les meilleurs livres de réflexion sur l’histoire 20.
Épistémologue de l’histoire, il est aussi historien à part entière ayant
consacré la plus grande part de ses recherches érudites à reconstituer la
mystique chrétienne des XVIe et XVIIe siècles 21, mais aussi psychanalyste,
membre de l’école lacanienne et compagnon de route de la « nouvelle his-
toire », collaborant à Faire de l’histoire en 1974 pour y définir l’« opéra-
tion historique 22 ». Il est, au contraire de Ricœur, lié à l’institution
historienne et aux historiens de métier 23. C’est lui qui va participer au
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18. Jean GREISCH, « Temps bifurqué », art. cité, p. 436.
19. Sur le tournant critique des Annales, voir Christian DELACROIX, « La falaise et le rivage.

Histoire du tournant critique », Espaces Temps, n° 59-60-61, 1995, p. 86-111.
20. Michel DE CERTEAU, L’Absent de l’histoire, Mame, Paris, 1973 ; L’Écriture de l’histoire,

Gallimard, Paris, 1975.
21. Michel DE CERTEAU, La Fable mystique XVIe-XVIIe siècle, Gallimard, Paris, 1982.
22. Michel DE CERTEAU, « L’opération historique », Faire de l’histoire, Gallimard, Paris,

1974, t. 1, Nouveaux Problèmes, p. 3-41.
23. Michel DE CERTEAU, en collaboration avec Dominique JULIA et Jacques REVEL, Une

politique de la langue. La Révolution Française et les patois, Gallimard, Paris, 1975.
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premier grand débat organisé par la revue Confrontations dès la parution
du premier tome de Temps et Récit. C’est en effet le 2 décembre 1983 qu’a
lieu au centre Sèvres une discussion autour de l’ouvrage de Ricœur avec
sa participation et celles de Michel de Certeau, de Jean Greisch et de
Pierre-Jean Labarrière, alors doyen de la faculté de philosophie du centre
Sèvres. 

Cette confrontation se situe à un moment délicat car Michel de Certeau
et Ricœur sont à la fois très proches (et donc potentiellement concurrents)
dans leurs positions sur l’histoire, par leur appartenance au monde chrétien
ainsi que par leur situation de double reconnaissance française et améri-
caine. Michel de Certeau est alors professeur à l’université de San Diego
et Ricœur à Chicago. L’autre élément qui contribue à donner un tour
crispé au dialogue tient au fait que Michel de Certeau a été davantage de
plain-pied avec l’esprit post-soixante-huitard 24 et s’est trouvé en phase
aussi bien avec le lacanisme qu’avec les orientations déconstructives de la
« nouvelle histoire », alors que Ricœur sort juste du purgatoire en 1984.
L’organisateur de la rencontre, Pierre-Jean Labarrière, ressent vite un
malaise qu’il n’avait pas prévu : « J’étais entre les deux. Ils se regardaient
en chiens de faïence. J’avais mal mesuré la chose : ils étaient un peu en
compétition et chacun était venu en pensant qu’il était au centre et que
l’autre était venu parler de son œuvre. Il y a eu là un chassé-croisé, un qui-
proquo un peu tragique, même si le débat ne s’est pas mal passé. Mais il
n’y avait pas cette recherche harmonieuse de deux individus suffisamment
assurés et heureux d’abonder dans le sens de l’autre. Ils étaient chacun sur
leurs réticences 25. » 

Ricœur a déjà discuté les thèses sur l’histoire de Michel de Certeau dans
le cadre de son séminaire de la rue Parmentier entre 1975 et 1978. Certains
chercheurs, comme Jacques Colette ou Jean Greisch, participent même,
nous l’avons vu, à la fois au séminaire de Ricœur et à celui de Michel de
Certeau. Or, Ricœur manifeste ses réticences à l’égard de positions qui
alimentent, selon lui, une forme de relativisme historique. Par ailleurs,
une différence de perspective oppose l’approche plus intra-textuelle de
Ricœur, qui reste dans les limites d’une intervention proprement philoso-
phique, même s’il intègre dans son analyse la lecture des travaux des
historiens, alors que de Certeau situe l’opération historique comme pra-
tique, liée à une institution, avec les pesanteurs et les logiques de celle-ci :
« Cette dimension n’intéresse pas du tout Ricœur. Il n’y a jamais chez lui
d’analyse institutionnelle en tant que réalité corporelle, corporative 26. »
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24. Michel DE CERTEAU, La Prise de parole, Desclée de Brouwer, Paris, 1968.
25. Pierre-Jean Labarrière, entretien avec l’auteur. 
26. Luce Giard, entretien avec l’auteur.
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Michel de Certeau se situe, dans son dialogue avec Ricœur, comme histo-
rien : « Mon point de vue sera justement celui de l’historien, qui n’est pas
souvent un objet pour le philosophe 27. » Il place son interrogation sur
divers plans. En premier lieu, celui de la manière dont l’historien se pose
la question du discours historique, et il rappelle à ce propos l’ancrage du
texte dans une institution productrice, avec tous les signes de reconnais-
sance par une communauté savante, l’appareil institutionnel, les titres uni-
versitaires qui valident le discours de l’historien. Cette dimension, absente
de l’étude de Ricœur, ne se traduit pourtant pas en désaccord dans la
mesure où de Certeau aboutit par une autre voie à une conclusion simi-
laire à celle de Ricœur, selon laquelle il est vain de réduire l’analyse du dis-
cours historique à une alternative entre nomologie et narrativisme. En
second lieu, de Certeau se fait l’avocat de la « nouvelle histoire » en reje-
tant la critique de Ricœur, qui y voit une tentative d’éclipse de l’événe-
ment. Il défend alors l’histoire sérielle, considérant que la pertinence des
scansions historiques dépend des séries envisagées. Ainsi, le 14 juillet 1789
n’est pas pertinent dans une histoire démographique ou économique,
alors qu’il devient fondamental pour une histoire des mentalités. Il prend
acte de l’éclatement en cours du discours historien et remet ainsi en ques-
tion, de la même manière que Foucault, la validité d’une histoire totale,
d’un temps global. En revanche, à propos de la logique propre du récit, de
Certeau suit la démonstration et les conclusions de Ricœur. Ce dernier
réitère sa distance par rapport à toute analyse en termes institutionnels et
entend lui substituer le présent de la trace. Or, « la trace, c’est justement
ce qui ne peut pas être institutionnalisé, peut-être un élément de surprise ;
c’est ce qui résiste 28 ». À l’exception de cette dimension contextuelle liée
à l’institution, on saisit beaucoup de points d’accord, que ce soit à travers
l’utilisation par Ricœur de la notion psychanalytique d’après-coup à pro-
pos de la définition de ce qu’est un événement historique ou encore avec
l’emploi par de Certeau de la notion d’« entrelacs », qui rejoint ce que
signifie Ricœur par sa structure de l’intrigue en déséquilibre comme figu-
ration à la fois concordante et discordante. 

Peu de temps après ce débat, en 1985, Michel de Certeau disparaît, et
Ricœur est présent à la messe d’enterrement parmi une foule de plus de
mille personnes venues lui rendre un dernier hommage. En ce lundi
matin, Luce Giard se souvient du « visage bouleversé de Ricœur et je me
suis dit que sa présence était un geste symbolique fort de sa part, une
façon de matérialiser qu’il avait mieux compris dans les dernières années
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27. Michel DE CERTEAU, « Débat autour du livre de Paul Ricœur Temps et Récit », Confron-
tations, 1984, p. 17.

28. Paul RICŒUR, ibid., p. 26.
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le travail de Michel de Certeau 29 ». Cette esquisse de dialogue vite inter-
rompue poursuit son cheminement chez Ricœur dans ses réflexions plus
récentes sur les rapports entre la mémoire, l’histoire, l’oubli, le pardon,
qui prennent en partie appui sur l’œuvre de Michel de Certeau : « La tâche
de l’historien n’est pas de répéter le trauma, mais de le remettre à sa place,
d’éviter le spectre dont parle Derrida ou ce passé qui ne veut pas passer. De
Certeau l’avait vu dans L’Absent de l’histoire. Le statut de l’historien est
d’avoir à faire avec un absent de son propre discours historique 30. » 

Un autre front du débat s’est ouvert avec les disciples d’Habermas,
Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz 31. Bouchindhomme perçoit
dans Temps et Récit une évolution à rebours entre les promesses de
l’Aufklärer, d’homme des Lumières, qui émanaient de ses travaux de 1965
et son renoncement à celles-ci en 1983-1985 par son adhésion massive aux
thèmes heideggeriens : « La proximité avec Heidegger dans Temps et Récit
est véritablement étonnante 32. » Selon lui, Ricœur ferait retour à ses
sources initiales d’inspiration et le Temps ne ferait analogiquement que
prendre la place du Mal. Bouchindhomme procède par ailleurs à une cri-
tique visant à disqualifier Ricœur au nom de ses convictions religieuses :
« Comment, sur un postulat qui ne peut que relever de la foi, Ricœur
peut-il espérer convaincre par l’argumentation 33 ? » Dans une critique
tout aussi radicale et qui va dans le même sens, Rainer Rochlitz repère une
involution entre La Métaphore vive et Temps et Récit. Le premier ouvrage
affirmait encore que la pensée spéculative pouvait seule énoncer le sens
ultime des métaphores poétiques, alors que Temps et Récit se déploie sur
postulat d’impuissance du discours philosophique à énoncer le rapport de
l’homme au temps : « Qu’est-ce qui peut trancher, dans le “conflit des
interprétations” ? Qu’est-ce qui peut mettre un terme à la fuite des signi-
fications possibles ? C’est, d’une part, un sacré et une foi restés intacts en
dépit du travail subversif des penseurs du soupçon. Mais c’est, d’autre
part, la poésie 34. » Il approuve Ricœur dans sa manière de prendre plus au
sérieux la confrontation avec les sciences humaines que la tradition her-
méneutique représentée par Heidegger et Gadamer, mais la place assignée
à la méthode reste dérivée. Cependant il retrouverait Heidegger dans une
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perspective tout aussi irréalisante qui tendrait à détemporaliser et à tourner
le dos à la modernité pour faire prévaloir le contexte « pour l’essentiel
atemporel de l’existence authentique 35 ». Rainer Rochlitz se livre donc là
aussi à une critique radicale de Temps et Récit, qu’il perçoit comme un ins-
trument de défense de la tradition contre la modernité. Il serait donc la
version française de la confrontation allemande entre un Gadamer repré-
sentant le conservatisme et un Habermas incarnant la poursuite du pro-
gramme moderne des Lumières. 

Dans le même ouvrage, Ricœur apporte sa réponse à ces critiques.
Il rectifie l’hypothèse selon laquelle le ressort essentiel de Temps et Récit
serait une confrontation, un combat apologétique avec Heidegger, en rap-
pelant que ses premières thématisations sur le temps lui sont venues de la
confrontation entre les Confessions de saint Augustin et la Poétique
d’Aristote. Il définit par ailleurs son champ d’investigation face à la cri-
tique d’anhistorisme qui lui est faite. C’est en effet dans « cette zone
transhistorique, intermédiaire entre l’anhistorique, où tout demeure sans
passé, et l’historique, où tout passe sans demeurer, que se meuvent mes
recherches 36 ». Quant à la suggestion de Bouchindhomme selon laquelle
Ricœur verrait dans le Dieu de la Bible la garantie du sens, elle ne fait
qu’exprimer une tentative tout à fait vaine de rechercher chez Ricœur une
ontologie capable de constituer une assise solide, un socle fondateur.
Bouchindhomme ne peut en effet rien trouver de tel puisque nous avons
déjà vu que l’ontologie chez Ricœur est une ontologie brisée, pluraliste,
jamais une terre conquise. Ce débat avec les partisans d’Habermas est très
significatif du mode de stigmatisation de la pensée de Ricœur au nom de
ses convictions. Ricœur a toujours eu grand soin de bien délimiter les
divers registres d’argumentation. Il répond ainsi à ses détracteurs : « La foi
dans le Dieu de la Bible n’appartient pas aux présupposés de mes investi-
gations philosophiques 37. »

Temps et Récit va creuser un nouveau clivage dans la direction que vont
prendre les études phénoménologiques. Deux voies semblent s’ouvrir
avec une tendance à valoriser les médiations, selon la voie longue définie
par Ricœur au terme de laquelle l’identité est narrative, comme tenant-lieu
de l’identité corporelle. Par ailleurs, une autre tendance de la phénoméno-
logie, plus dans la lignée de Husserl, à l’écart de la greffe herméneutique,
privilégie des accès plus directs à la corporéité et une traversée plus inté-
rieure à l’expérience elle-même. Outre que le « monde du texte » a tou-
jours été une préoccupation de Ricœur, il renvoie à son être propre, à sa
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singularité de philosophe de l’écoute qui fait parler les textes tout en les
polissant, en les recréant à l’intérieur de son propre chantier de recherche.
Toujours réticent face aux risques de l’hyperbole, convaincu du caractère
aporétique de toute quête directe, de toute tentative de remontée aux
conditions de constitution ultimes de la temporalité, Ricœur privilégie
les médiations qui donnent accès à une temporalité toujours déjà consti-
tuée, déjà-là, et donc nécessairement imparfaite. La voie courte est inévi-
tablement barrée. C’est la grande leçon de la greffe herméneutique depuis
La Symbolique du mal.

TEMPS ET RÉCIT EN DÉBAT 111

VIII.1  31-03-2008  15:51  Page 111



VIII.1  31-03-2008  15:51  Page 112



A.IX.1

Le plus court chemin de soi à soi passe aussi
par l’étranger

La consécration nationale de Ricœur correspond aussi à l’effet retour
d’une reconnaissance dont nous avons évoqué le versant américain et qui
s’étend peu à peu sur tous les continents, et particulièrement en Europe.
Enthousiasmés par ses orientations, nombreux sont les philosophes qui
contribuent activement à la diffusion internationale de ses thèses. En
1988, la France qui le célèbre ne fait que se mettre au diapason d’une
notoriété déjà fortement assise à l’étranger. Le caractère d’oiseau migra-
teur de Ricœur, qui a un besoin vital de voyager, découvrir et dialoguer
avec l’autre sous toutes les latitudes, accompagne ce mouvement d’appro-
priation en profondeur de ses ouvrages. Sa double ouverture aux deux
grandes traditions, continentale et analytique, aura pour effet de faciliter
l’ouverture de la philosophie française à un dialogue philosophique inter-
national qui passait jusque-là par-dessus l’Hexagone et se limitait pour
l’essentiel à un dialogue germano-américain. Isolé dans cette position
dialogique dans les années soixante, Ricœur sera peu à peu rejoint : « S’il
n’avait pas fait cela, on aurait été moins armés 1. » Des institutions comme
le Collège international de philosophie ou le CREA lui sont donc rede-
vables de cette ouverture et du type de dialogue qu’il a engagé en franc-
tireur. Le séminaire de la rue Parmentier, lieu de passage de nombreux
étudiants étrangers, aura été à terme un espace privilégié pour le rayon-
nement des travaux de Ricœur. Son engagement dans l’Institut interna-
tional de philosophie, qu’il a présidé et qui tient un congrès annuel dans
un pays chaque fois différent, aura joué son rôle.

1. Jacques Poulain, entretien avec l’auteur.
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Le pays de prédilection de Ricœur, déjà évoqué à propos des fameux
colloques Castelli, est l’Italie. Il s’y rendait non seulement chaque année
en janvier à l’invitation d’Enrico Castelli, retrouvant les plus éminents
phénoménologues et herméneutes, mais depuis 1983, il est aussi, au mois
d’août, l’invité du pape, dans sa résidence d’été de Castel Gandolfo, située
dans les environs de Rome. Le pape Jean-Paul II s’est dit réjoui de
prendre son repas entre le protestant Ricœur et le juif Levinas. Karol
Wojtyla, archevêque de Cracovie, devenu pape en 1978, a la double
singularité de n’être pas un pape italien (il est le premier pape non italien
depuis 1523) et d’avoir une solide formation philosophique, qui l’a
conduit jusqu’à une soutenance de thèse sous la direction de Roman
Ingarden en 1959 sur le système phénoménologique de Max Scheler :
« Il en tira une phénoménologie de la personne humaine, à laquelle il
accordait en dignité une place au-dessus des communautés en tous
genres 2. » Un Institut des sciences de l’homme (l’IWM) se met en place à
Vienne, rassemblant des chercheurs des deux côtés de l’Europe, encore
coupée en 1982 par le rideau de fer. Cet institut est fortement soutenu par
Jean-Paul II, qui y voit un moyen privilégié de renouer avec les réseaux
de l’Est comme pôle de résistance au totalitarisme et de revitalisation du
christianisme. Parmi les membres français de son conseil scientifique,
Ricœur est aux côtés de Levinas et d’Emmanuel Le Roy Ladurie. Tous les
deux ans, des séminaires conclusifs des travaux entrepris sur un thème
préalablement choisi se tiennent à Castel Gandolfo. Le premier séminaire,
intitulé « L’image de l’homme dans la perspective des sciences modernes »,
se tient en 1983 : « Le Saint-Père écoute, profondément attentif, la tête
inclinée... Ce qu’il dit ne doit pas filtrer hors les murs, en raison du dogme
de l’infaillibilité pontificale proclamée par Vatican I 3. » À cette première
assemblée au sommet, Ricœur est bien présent à Castel Gandolfo, hono-
rant l’invitation papale, mais il est alité et fiévreux à la suite d’un accident
auquel il n’avait pas prêté suffisamment attention : arrivant d’une décade
de Cerisy consacrée à son ami Greimas, se promenant autour du château
à une heure tardive de la nuit, il est attiré par la musique et la lumière pro-
venant d’une cave qui donne sur le fossé et décide d’aller voir de plus
près. Il se dirige alors vers l’escalier pour descendre, mais « ne se rappe-
lant plus qu’il fallait prendre la rampe à gauche et la prenant de l’autre
côté, il tombe dans le vide 4 ». Il fait une chute de plus de deux mètres
dans le fossé ! Il se relève sans s’alarmer sérieusement des douleurs qu’il
ressent, entre dans les lieux, salue tout le monde et, le lendemain, il inter-
vient comme si de rien n’était et discute savamment avec Greimas de la
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pertinence du carré sémiotique. Puis il s’envole directement pour Castel
Gandolfo où il est attendu par le pape. C’est seulement là qu’il finit par
s’écrouler et que l’on diagnostique une clavicule cassée ! À la session sui-
vante, en 1985, il sera question de « La crise » et le pape, assis sur un banc,
prend consciencieusement des notes. 

À Rome s’est constitué autour de Ricœur un petit cercle d’amis très
proches qui l’entoure d’une affection quasi familiale. Sa traductrice
Daniella Iannotta, ainsi que Francesca Guerrero Bruzzi, professeur à
la Sapienza où Ricœur a eu l’occasion d’enseigner en 1987 sa « petite
éthique » parue dans Soi-même comme un autre, et la phénoménologue
Angela Ales Bello font partie de cette seconde famille, italienne, de
Ricœur. Il est aussi adopté dans un autre haut lieu philosophique de
l’Italie : Naples, où Gerardo Marotta a fondé en 1975 l’Instituto Italiano
per gli Studi filosofici (Institut italien d’études philosophiques), qui
entend renouer avec la grande tradition philosophique d’une ville où a
enseigné Benedetto Croce. Dans un magnifique palais, Marotta a créé ce
qui est devenu la première fondation philosophique mondiale. 

À Naples, Ricœur retrouve un philosophe, devenu un de ses fervents
partisans et grand spécialiste de son œuvre, Domenico Jervolino. De pas-
sage à Paris en 1967 à l’âge de vingt ans, il achète tout ce qu’il trouve de
Ricœur dans les librairies. N’ayant jamais étudié le français, il réalise la
performance de l’apprendre en lisant Ricœur. Alors disciple de Pietro
Piovani, philosophe napolitain qui a poursuivi la ligne historiciste de
Croce, mais en l’orientant dans un sens existentiel et en accordant une
attention particulière à la vie pratique, morale et aux individus concrets,
Domenico Jervolino ne fait la rencontre de Ricœur qu’en 1982 : « J’avais
une sorte de réticence. Je lui ai dit en le voyant : “Vous êtes un mythe
pour moi, monsieur.” Il m’a répondu : “Il faut démythiser le mythe 5.” »
Jervolino a trouvé l’audace d’aller au-devant de son mythe car il se pré-
sente à lui au nom de l’institut créé par Marotta pour l’inviter à Naples.
Par ailleurs, très engagé politiquement dans la gauche italienne, il est
député régional, représentant un tout petit parti, la Démocratie proléta-
rienne, qui est un peu l’équivalent du PSU des années soixante-dix. Non
seulement Ricœur est pour lui un grand phénoménologue, mais ayant été
un des promoteurs du mouvement des chrétiens pour le socialisme en
Italie, il se sent de plain-pied avec son socialisme chrétien. Jervolino essaie
de concilier son marxisme avec l’attitude herméneutique de Ricœur :
« J’espère pouvoir faire une relecture de Marx en utilisant ce que Ricœur
m’a enseigné 6. » C’est cette conjonction entre un engagement total aussi
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6. Ibid.
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bien religieux que politique qui a fortement séduit dès le départ Jervolino.
En revanche, ce qui l’inquiète dans la réception que connaît Ricœur, c’est
l’appropriation dont il est l’objet comme philosophe catholique :
« Beaucoup de gens pensent à lui comme monseigneur Ricœur ou cardi-
nal Ricœur, ne sachant même pas qu’il est protestant 7 ! » Cela peut
prendre des allures de récupération, encouragée par le fait que la maison
d’édition qui a publié l’essentiel de son œuvre en Italie, Jaca Book, est
non seulement catholique, mais liée à un mouvement de masse d’un chris-
tianisme plutôt conservateur, proche des positions du pontificat : « Il pèse
donc une équivoque sur la réception en Italie 8 », et Jervolino essaie de la
lever en tordant le bâton dans l’autre sens, insistant sur le « marxisme » de
Ricœur et son laïcisme philosophique.

Après avoir été invité au colloque de phénoménologie organisé en
l’honneur du soixante-dixième anniversaire de Ricœur à Paris, Jervolino
communique à ce dernier le manuscrit consacré à son œuvre, qu’il vient
d’achever : « Il me l’a renvoyé avec une très belle préface, mais aussi avec
une lettre personnelle dans laquelle il me disait à quel point il avait appré-
cié, car il y avait là quelque chose qui l’avait aidé à retrouver son itiné-
raire 9. » L’ouvrage de Jervolino paraît en 1984 10. Ricœur, dans sa préface,
confronte l’impression de discontinuité qu’il éprouve au regard de sa
propre œuvre avec la démonstration minutieuse de Jervolino selon
laquelle un principe de cohérence réunit un long travail de quarante ans
autour de la question du sujet : « Je sais gré à l’auteur d’avoir perçu la
continuité de la critique du cogito. Je lui suis surtout reconnaissant
d’avoir aperçu que cette critique ne constituait pas la liquidation de la
question même du sujet, mais la reconquête du je suis, sur la fonction
représentative qui la recouvre 11. » Ricœur reconnaît aussi la pertinence
de l’analyse de Jervolino lorsqu’il voit la visée de ses travaux placée sous
l’égide d’une herméneutique de la pratique, d’une philosophie de l’agir.
Jervolino achève son ouvrage par l’expression d’une attente, celle de la
construction d’une poétique de la liberté capable de relever le fameux défi
lancé par Marx selon lequel l’on doit passer de l’interprétation du monde
à sa transformation. Cette attente aura « particulièrement touché 12 »
Ricœur. 
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L’Italie, dans ses diverses composantes intellectuelles et politiques, a
donc adopté Ricœur, devenu source d’inspiration de toute une gauche
catholique. Ses travaux sont systématiquement traduits. Avant d’être
l’auteur maison de Jaca Book, il a été publié par une grande maison
d’édition milanaise laïque qui a édité Husserl, Merleau-Ponty et qui fait
paraître De l’interprétation en 1967 13. Ricœur est traduit en Italie depuis
l’immédiat après-guerre 14. Quant à la maison d’édition Jaca Book, alors
encore de dimension très modeste, elle prend la décision de publier Le
Conflit des interprétations en 1977 15 et reprend ensuite les droits de tra-
duction de tous les ouvrages de Ricœur l’année même de leur parution en
France. Ainsi, les trois volumes de Temps et Récit seront édités en Italie
entre 1986 et 1988 16 et Soi-même comme un autre en 1993 17. 

Pour faire contrepoids à une réception italienne souvent conservatrice,
Jervolino, lors de la décade de Cerisy consacrée à Ricœur en 1988, voit
des développements possibles vers la formulation d’une éthique de la
libération : « J’entrevois une autre démarche – une seconde navigation
qui irait de l’effort d’autoréalisation éthique et de libération vers une
compréhension ontologique de l’être que nous sommes... La libération
serait alors la voie privilégiée vers la terre promise d’une ontologie pas
seulement pensée, mais aussi de quelque façon réalisée dans la
praxis 18. » Au terme de la décade, désireux de poursuivre le dialogue avec
Ricœur, il s’invite à Châtenay avec sa femme. Jervolino découvre ensuite
que ce thème de la libération est déjà très utilisé chez les philosophes
latino-américains, qui ont même créé un mouvement international
dénommé « Philosophie de la libération », né en Argentine au même
moment que l’essor de la théologie de la libération. Jervolino entre donc
en contact avec eux et organise un colloque sur ce thème à Naples en
1991. C’est encore à Naples, où Ricœur est régulièrement convié, que se
tient la célébration de son quatre-vingtième anniversaire lors d’un colloque
international qui réunit ses proches sur le thème de « L’herméneutique à
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13. Paul RICŒUR, Della interpretazione, Saggio su Freud, trad. E. Renzi, Il Saggiatore,
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l’école de la phénoménologie 19 ». Dans sa communication, Jervolino
revient sur la question de la praxis, confrontant les deux formes de
l’herméneutique contemporaine, celle de Gadamer et celle de Ricœur, à
cet impératif 20.

L’adhésion de Jervolino aux thèses de Ricœur n’est pourtant pas
dénuée d’une distance critique qui n’affecte en rien leur relation amicale
et intellectuelle. Un peu surpris par la radicalité de la critique affirmée par
Ricœur à l’égard du cogito dans sa préface à Soi-même comme un autre,
Jervolino a réagi « par une sorte d’apologie pour le cogito qui s’intitule :
“Penser avec Ricœur contre Ricœur”, de façon très amicale 21. » Il ne suit
pas non plus Ricœur sur la sorte de détachement, de sagesse qui lui fait
renoncer aux notes d’espérance, d’optimisme sur l’avenir, sur l’après, y
compris sur l’après de la mort, comme s’il y avait une coupure entre l’être
vivant jusqu’à la mort et la part de Dieu pour l’après. Dans son dernier
ouvrage sur Ricœur 22, il exprime la frustration qu’il ressent devant la
déclaration d’« agnosticisme philosophique » sur laquelle s’interrompt
Soi-même comme un autre : « Je suis moi-même partagé entre une théo-
logie négative et une sorte d’athéisme chrétien. Mais je ne peux l’attribuer
à Ricœur car j’ai vu dans sa vie une foi remarquable, une attitude de
croyant. C’est pourquoi j’ai parlé de frustration, car on aimerait qu’un
maître nous donne à la fin un espoir, un idéal, une conclusion un peu édi-
fiante. Faute de cela, on se retrouve un peu seul 23. » Par rapport au but
que s’assigne Jervolino de construire une herméneutique philosophique
qui serait la synthèse de la pensée biblique et de la pensée philosophique,
Ricœur le rejoint pour affirmer que la pensée n’est pas épuisée par la phi-
losophie, qu’il y a bien un Autre de la philosophie. Cependant, il lui rap-
pelle que son christianisme est lui-même partiel et partial et justifie donc
la plus grande humilité et la plus grande prudence pour accueillir d’autres
modes de croyance et de pensée. Il en résulte un respect des limites qui
fait de lui, selon l’expression de Léon Brunschvicg, reprise par Jean Nabert,
un « christianisme de philosophe », « lequel ne devrait aucunement être
tenu pour une philosophie chrétienne, ou son substitut 24 ».

Le monde hispanique, aussi bien espagnol que latino-américain, est lui
aussi très réceptif aux thèses de Ricœur. Les traductions de ses ouvrages
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21. Domenico Jervolino, entretien avec l’auteur. 
22. Domenico JERVOLINO, Ricœur. L’amore difficile, Edizioni studium, Rome, 1995.
23. Domenico Jervolino, entretien avec l’auteur.
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commencent au milieu des années soixante en Espagne 25, notamment
grâce à Manuel Maceiras, dans les milieux catholiques espagnols. De
manière un peu similaire à l’Italie, la réception de Ricœur en Espagne
donne une version conservatrice, tradionaliste à son œuvre. Son essai sur
Freud connaît un retentissement spectaculaire puisque, sorti en 1970,
l’éditeur mexicain en publie la quatrième édition en 1978 26. Les traduc-
tions seront désormais disponibles pour le lectorat hispanique peu après
leur parution française 27. Non seulement Soi-même comme un autre
bénéficie d’un contrat avec Siglo Ventiuno l’année même de sa parution
en France, mais la presse espagnole lui fait déjà écho par des entretiens et
des recensions 28. Un symposium international s’est tenu sur le thème
« Paul Ricœur : Autocompréhension et Histoire » du 23 au 27 novembre
1987 à Grenade 29.

Ricœur a été souvent invité en Espagne, où des philosophes reconnus
sont proches de lui, comme Maceiras à Madrid 30. Lors d’un récent
voyage en Espagne, au début des années quatre-vingt-dix, la distraction
légendaire de Ricœur a failli tourner à la catastrophe. Il participait avec
tout un groupe de philosophes français à une tournée de conférences.
Prenant l’avion à Orly en compagnie de Jean-Marie Domenach, en pleine
discussion avec lui, il oublie son bagage à l’enregistrement et se dirige vers
la salle d’embarquement après avoir acheté Le Monde. Le haut-parleur
appelle plusieurs fois « monsieur Ricœur », qui est prié de bien vouloir se
rendre de toute urgence au comptoir d’Air France. Mais Ricœur est à ce
point absorbé par sa lecture du journal qu’il ne prête pas vraiment atten-
tion à ces appels : « Tout à coup, il se dit : mais, Ricœur ? C’est moi 31 ! »
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28. “La libertad es un problema superado” dice el filosofo Paul Ricœur », El Pais, 28 avril
1991 ; Jaime DE SALAS, « Aproximaciones a la identidad », ABC, Madrid, 9 juin 1990.

29. Avec la participation de Ricœur. Les intervenants sont Manuel Maceiras, Isidro Munoz,
J. A. Pérez Tapias, Angel Espina, Antonio Pintor Ramos, Tomas Calvo Martinez, Angel
Gabilondo, Patricio Penalver, José Seco Pérez, F. Birules, José Aranguez, Juan Manuel
Navarro, Olivier Mongin, Juan José Acero, Carlos A. Balinas, Francisco Jarauta, J. L. Martinez
Duenas, Juan Carlos Moreno, Mauricio Beuchot, José M. Rubio, Mariano Penalver, Guy
Petitdemange.

30. Fafian M. MACEIRAS, Que es Filosofia ? El Hombre y su mundo, préface de Paul Ricœur,
Cincel, Madrid, 1985.

31. Jean Greisch, entretien avec l’auteur.
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Il se précipite, passe la douane à l’envers et se trouve devant un attroupe-
ment de policiers, de tireurs en position avec veste blindée, qui venaient
de faire sauter toutes les courroies de son bagage avec des pinces et
l’avaient déposé dans un caisson blindé pour le faire exploser. Il a pu récu-
pérer sa valise in extremis, mais sans courroies. « On lui a donné une
ficelle en lui disant : débrouillez-vous 32 ! » Il a dû ainsi faire tout son
voyage espagnol, où il était « baladé » d’une ville à l’autre chaque jour,
avec une valise en accordéon !

Les travaux de Ricœur bénéficient également d’une bonne réception
dans les pays scandinaves, notamment grâce à un philosophe danois
devenu un de ses amis, professeur à l’université de Copenhague, Peter
Kemp. À l’issue de sa licence de philosophie préparée au Danemark,
Peter Kemp se rend à Strasbourg avec l’intention de faire une thèse de
philosophie et de théologie. Il suit alors les cours de Roger Mehl et de
Pierre Burgelin, qui lui recommandent de prendre contact avec Ricœur.
Peter Kemp lui présente l’état de ses travaux : « Il a été très dur, mais je
suis revenu plus tard, en mai 1968 à Châtenay et, cette fois, il a été très
positif sur ce que j’avais écrit 33. » La thèse terminée en 1971, Peter Kemp
la soutient en 1973 à Copenhague devant un jury composé de trois pro-
fesseurs danois et de trois Français : Ricœur, Michel de Certeau et Roger
Mehl 34. Avant sa soutenance, Peter Kemp avait proposé à Ricœur de
traduire et de faire paraître un certain nombre de ses articles au Danemark.
C’est ainsi que lorsque Ricœur est invité par des linguistes de Copenhague
en 1970, paraît son premier ouvrage en danois 35. Pourtant, lors de sa
venue, ce qui fait événement est tout autre. Happé par la presse dès sa
sortie de l’avion, il passe dans les radios, est invité à la télévision pour
parler de l’agitation nanterroise et de la fameuse poubelle, ce qui a été
finalement une bonne occasion pour présenter sa philosophie. L’écho
favorable permet une seconde publication en 1973 36. En 1979, à l’occa-
sion du cinq-centième anniversaire de l’université de Copenhague, Peter
Kemp réussit à faire désigner Ricœur docteur honoris causa. Il est donc
invité avec son épouse à cette célébration très officielle qui consacre une
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32. Jean Greisch, ibid.
33. Peter KEMP, entretien avec l’auteur. 
34. Peter Kemp, Théorie de l’engagement, t. I et II, Le Seuil, Paris, 1973.
35. Paul RICŒUR, Sprogfilosofi (Philosophie du langage), trad. Gr K. Sorensen et Peter

Kemp, introduction de Peter KEMP, Vinten, Copenhague, 1970. Ce recueil regroupe trois
articles de Ricœur, « La structure, le mot, l’événement », « La question du sujet : le défi de la
sémiologie », « La paternité : du fantasme au symbole ».

36. Paul RICŒUR, Filosofiens kilder (Les Sources de la philosophie), recueil de quatre articles
et d’un entretien avec Ricœur, traduction et introduction de Peter KEMP, Vinten, Copenhague,
1973.
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trentaine de chercheurs du monde entier. En ce grand jour de fête, au
cours de laquelle la reine du Danemark doit honorer l’université de sa
présence, lorsque Peter Kemp pénètre dans la salle de la cérémonie, il voit
que tout le monde est en place : Roman Jakobson est là parmi les autres
personnalités invitées, mais la chaire attribuée à Ricœur est désespéré-
ment vide. Or, la reine doit arriver à heure fixe et Peter Kemp s’inquiète,
s’adresse à Simone Ricœur qui ne sait pas non plus où a pu passer son
mari : « Quelques minutes seulement avant l’heure prévue, peut-être deux
ou trois minutes, je le découvre assis au dernier rang dans une autre salle,
à côté de celle prévue pour lui. Je lui fais de grands signes pour qu’il
vienne prendre place où il devait être. Je lui ai demandé ensuite pourquoi
il était là. Il m’a répondu : “C’est parce que je me suis trouvé entre le rec-
teur de l’université de Jérusalem et le recteur de l’université de Damas et
je n’osais pas disparaître parce qu’ils ne pouvaient pas s’entendre 37 !” » 

Si Peter Kemp a joué un rôle décisif pour faire connaître Ricœur en le
traduisant, et en rendant compte de ses ouvrages dans le journal Politiken,
dans lequel il a écrit pendant vingt ans de 1971 à 1990, la partie n’a pas été
facile car les philosophes français n’intéressent en général au Danemark
que les romanistes. Un double blocage existe : linguistique, en premier
lieu, car on lit surtout l’anglais et l’allemand dans ce pays, mais d’ordre
philosophique en second lieu, car la plupart des philosophes sont parti-
sans de la philosophie analytique. Son œuvre touche donc surtout les
littéraires et il est significatif que ses premiers articles traduits soient ceux
ayant un rapport avec le structuralisme, ou avec la textualité et le récit.
Peter Kemp a aussi été professeur un an en Suède, à Göteborg. Avec
Bengt Kristensson, auteur de la première grande thèse sur Ricœur et qui
habite Stockholm, Peter Kemp a organisé une invitation de Ricœur à l’au-
tomne 1987. Cette visite va être le point de départ de sa notoriété en
Suède, où un numéro spécial de la revue Res publica lui est consacré,
préparé par Kemp et Kristensson. Au lendemain de sa visite, Du texte à
l’action paraît en Suède 38. En 1995, Peter Kemp organise à Aarhus,
deuxième ville du Danemark, un colloque sur Ricœur avec la participation
de plusieurs philosophes suédois et danois. En mai 1996, il invite Ricœur
à un grand colloque international organisé par le centre « Bioéthique et
Biodroit », qu’il a créé, pour faire la conférence d’ouverture.

Tous les pays européens ne sont pourtant pas aussi réceptifs aux thèses
de Ricœur. En Angleterre, si l’on excepte quelques départements littéraires,
la philosophie analytique domine presque sans partage. Curieusement,
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37. Peter Kemp, entretien avec l’auteur.
38. Paul RICŒUR, Fran texte till Handling, extraits, introduction Peter Kemp et Bengt Kris-

tensson, Brutus Östlings Bokförlog, Symposion, Stockholm/Stehag, 1988.
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« Ricœur y est connu, mais on lui reproche un certain manque de
rigueur 39 ! » Si l’on respecte Ricœur outre-Manche, on perçoit surtout
son œuvre comme une tentative de syncrétisme qui a tendance à mettre
sur le même plan des penseurs très différents, aux positions contradic-
toires : « Il a ce côté germanique de tout embrasser, un peu comme
Habermas, et cela ne plaît pas du tout en Angleterre 40. » Certes, ses livres,
tous traduits aux États-Unis, sont diffusés en Angleterre, mais ils restent
sans grand impact.

L’Allemagne est un peu plus réceptive aux thèses de Ricœur, mais
malgré une stylistique philosophique assez germanique et des travaux qui
ont commencé par l’appropriation de la philosophie allemande, Jaspers,
Husserl..., Ricœur connaît aussi quelques obstacles à la diffusion de ses
travaux outre-Rhin. La polémique née de son essai sur Freud lui a valu
une traduction rapide de De l’interprétation chez un éditeur particulière-
ment prestigieux, Suhrkamp 41, mais ce dernier ne donne pas suite aux
contacts pris pour la publication de La Métaphore vive. L’éditeur muni-
chois Kösel, qui avait déjà publié en 1973 Le Conflit des interprétations 42,
donne aussi un avis négatif, invoquant le fait que l’ouvrage s’appuie trop
exclusivement sur le domaine anglo-saxon pour trouver son public en
Allemagne. C’est finalement une version amputée de ses quatrième et
cinquième études qui sera éditée plus de dix ans après sa publication en
France 43. En revanche, Temps et Récit sera publié assez vite en Alle-
magne 44, et le contrat de traduction de Soi-même comme un autre est
signé l’année même de sa parution avec cet éditeur munichois. L’ancrage
enfin établi au plan éditorial dans la vie intellectuelle allemande a été
acquis en grande partie grâce à la contribution d’un philosophe allemand,
originaire de Munich, professeur à l’université de Bochum, Bernhard
Waldenfels. C’est lui qui, en ouvrant une collection « Passages » chez
Wilhelm Fink à Munich, spécialisé dans les ouvrages de phénoménologie,
a accueilli aussi bien La Métaphore vive que Temps et Récit et Soi-même
comme un autre : « J’ai travaillé sur tous ces textes, mais la réception en
Allemagne est très hésitante. C’est le cas aussi pour Merleau-Ponty. On
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39. Catherine Audard, entretien avec l’auteur.
40. Ibid.
41. Paul RICŒUR, Die Interpretation. Ein Versuch über Freud, trad. E. Maldendauer, Suhr-

kamp, Francfort-sur-le-Main, 1969.
42. Paul RICŒUR, Hermeneutik und Strukturalismus. Der Konflikt der Interpretationen I,

trad. J. Rütsche, Kösel, Munich, 1973.
43. Paul RICŒUR, Die lebendige Metapher, trad. R. Rochlitz, préface de Paul Ricœur,

Wilhelm Fink Verlag, Munich, 1986.
44. Paul RICŒUR, Zeit und Erzählung, Band I, trad. R. Rochlitz, Wilhlem Fink Verlag,

Munich, 1988 ; Band II, 1989, Band III, 1992.
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a tendance à dire en Allemagne que nous avons tout cela : la phénoméno-
logie et l’herméneutique, c’est un patrimoine allemand 45. » 

Bernhard Waldenfels a été très tôt passionné par la phénoménologie
française. Venu à Paris entre 1960 et 1962, il a suivi le dernier cours de
Merleau-Ponty au Collège de France et le cours de Ricœur sur Husserl à
la Sorbonne. Paradoxalement, il achetait son premier livre de Husserl... à
Paris, puis s’est rendu aux archives Husserl à Louvain. Il publiera en 1983
un ouvrage sur la phénoménologie en France 46 dont le chapitre cinq, inti-
tulé « Les entours de la signification », est consacré à Ricœur. Il rencontre
Ricœur personnellement en 1973 à Munich à l’occasion d’un colloque
organisé par une société pour les recherches phénoménologiques dont il
est l’un des membres du groupe fondateur. Par sa position originale entre
les deux traditions, française et allemande, Waldenfels aura donc beaucoup
compté dans la réception des thèses de Ricœur dans son pays. Cependant,
on ne comprend pas très bien sa position dans un champ qui reste très
bipolarisé entre Gadamer, d’un côté, et Habermas, de l’autre : « Moi, je
suis du côté de Ricœur car son herméneutique est proche des sciences.
Gadamer représente la vérité sans méthode, alors que Ricœur, c’est la
vérité à travers les méthodes 47. » Cependant, selon Waldenfels, Ricœur
reste encore trop hégélien. S’il pluralise le champ des vérités, il ne tient
pas assez compte de l’hétérogénéité des espaces de pensée. Sur ce plan, il
se sent plus en phase avec la manière dont Michel Foucault valorise les
phénomènes de discontinuité, les césures, alors que l’approche de Ricœur
lui semble toujours trop bienveillante et conciliatrice. Waldenfels entend
au contraire mettre l’accent sur l’irréductibilité de la figure de l’Autre,
reprenant sur ce point la distinction, traditionnelle en Allemagne, entre
l’autre et l’étranger. C’est d’ailleurs sur ce thème qu’il intervient au col-
loque de Naples à l’occasion du quatre-vingtième anniversaire de Ricœur
en 1993 48. Proche de Ricœur, il est davantage sur l’axe de l’autre, de
l’altérité, différenciant le sens que lui accorde Platon et l’expérience de
l’étranger : « Ce qui est étranger à moi ou à soi n’est pas seulement autre
que moi-même ou autre que soi-même, il se dérobe à moi-même tout en
m’interpellant 49. » Ricœur, présent à Naples, écoute cette critique et lui
donne raison sur la nécessaire distinction entre les diverses manières de
parler de l’étranger. La position de l’entre-deux, de conciliation, que
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45. Bernhard Waldenfels, entretien avec l’auteur.
46. Bernhard WALDENFELS, Fanomenology in Frankreich, Suhrkamp, Francfort-sur-

le-Main, 1983.
47. Bernhard Waldenfels, entretien avec l’auteur.
48. Bernhard WALDENFELS, « L’autre et l’étranger », in Jean GREISCH (dir.), Paul Ricœur.

L’herméneutique à l’école de la phénoménologie, op. cit., p. 327-344.
49. Ibid., p. 344.
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Waldenfels juge comme trop hégélienne chez Ricœur, conciliant Aristote
et Kant, Gadamer et Habermas, serait une des raisons d’une réception
difficile en Allemagne, où l’on a davantage tendance à l’hyperbole, à des
positions tranchées, même si elles s’expriment dans un discours austère. 

Cependant, les considérations générales valent moins pour l’Allemagne
que pour la France, compte tenu du caractère très morcelé de l’État
allemand. Bénéficiant de la réelle décentralisation allemande, la réception
de Ricœur peut se faire en certains lieux et dans des secteurs particuliers
de l’activité intellectuelle. C’est ainsi que, édité à Munich, il est docteur
honoris causa de l’université de cette ville, membre honoraire de la Société
de phénoménologie allemande. Ses travaux suscitent le plus grand intérêt
dans les facultés de théologie, et pas seulement chez les protestants. Par
ailleurs, il noue des relations très fécondes avec les historiens de Bielefeld,
qui l’invitent en 1974. Reinhart Koselleck, un des représentants de cette
école 50, est devenu une référence majeure dans sa tentative de construc-
tion d’une herméneutique de la conscience historique 51.

Les échos de la pensée de Ricœur se font entendre jusqu’en Extrême-
Orient. Au Japon, la plupart de ses ouvrages ont été traduits depuis la
parution en 1977 de La Symbolique du mal 52. Les années quatre-vingt
voient paraître successivement De l’interprétation en 1982 53, La Méta-
phore vive en 1983 54, et les trois volumes de Temps et Récit entre 1987 et
1990 55. En Corée du Sud, la situation est plus délicate, car la plupart des
philosophes de ce pays sont tournés vers les États-Unis et sont donc atti-
rés par la philosophie analytique. Cependant, un petit noyau de profes-
seurs commence à s’organiser pour travailler, traduire et faire connaître
les thèses de Ricœur. Membre du département de français de la faculté des
sciences humaines de l’université Chon Nan à Kwangju, Madeleine Jang
Kyung, professeur de littérature française, s’intéresse à la critique litté-
raire et se rend à Paris entre 1983 et 1987 pour parfaire sa formation en
philosophie à l’Institut catholique, où elle prépare une thèse sous la direc-
tion de Jean Greisch sur « L’herméneutique et la critique littéraire ». Une
fois revenue en Corée, elle entreprend seule la traduction de La Méta-
phore vive, mais, insatisfaite de son travail, elle n’a pas encore contacté
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50. Reinhart KOSELLECK, Le Futur passé, EHESS, Paris, 1990.
51. Voir Paul RICŒUR, Temps et Récit, t. 3, chap. 7, « Vers une herméneutique de la

conscience historique ».
52. Paul RICŒUR, Aku no Shinborizuma, Keisei-Sha, Tokyo, 1977.
53. Paul RICŒUR, Furoito o Yomu. Kaisha Kugaku Shiron, Shingo-Sha, Tokyo, 1982.
54. Paul RICŒUR, Ikita In’yu, Iwanami-Shoten, Tokyo, 1983.
55. Paul RICŒUR, Jikan to Monogatari I, 1987 ; II, 1988, III, 1990, trad. H. Kume, Shingo-

Sha, Tokyo, 
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d’éditeur. Avec ses étudiants, elle lit et commente les ouvrages de Ricœur
et participe activement à l’Association coréenne de littérature et d’hermé-
neutique. Elle a réussi à mettre en place un groupe de quatre professeurs
spécialistes de Ricœur. Ce « groupe des quatre », constitué de deux ensei-
gnants de Kwangju et de deux de Séoul, entend mener un travail collectif
de traduction de Ricœur.
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A.IX.2

La référence du tournant pragmatique
et interprétatif des sciences humaines

Les sciences humaines en France ont longtemps vécu avec un modèle en
surplomb, celui de la physique mécanique, qui, par ses lois et son usage
de la causalité, semblait représenter la quintessence de la scientificité, en
réalisant une coupure radicale avec les humanités classiques. En est
résultée l’aspiration à construire une physique sociale : c’est du côté de la
découverte des invariants, des régularités, des mécanismes de reproduc-
tion, des phénomènes statiques, des logiques binaires, que se sont orien-
tées ces sciences de l’homme au XIXe siècle à l’âge du positivisme comtien,
puis au XXe siècle avec la domination des grands paradigmes unitaires
comme le fonctionnalisme, le marxisme ou le structuralisme. Aujour-
d’hui, ces sciences commencent à entrevoir l’impasse dans laquelle elles
s’engagent lorsqu’elles visent à enfermer dans des lois la condition
humaine, dont la spécificité tient justement à sa capacité à s’arracher aux
forces du conditionnement qui la contraignent. Les sciences humaines ne
peuvent devenir humaines qu’à condition de passer par un stade de
réflexivité qui induit une traversée herméneutique et ouvre sur la valori-
sation des phénomènes émergents, des processus de changement, de
l’événementialisation, du sens, de l’intersubjectivité, des compétences des
acteurs sociaux, des conventions...

Ce basculement trouve chez Ricœur une inspiration d’autant plus forte
qu’il a toujours pensé le rapport de la philosophie avec son autre, son vis-
à-vis constitué par les sciences humaines, s’appropriant le stade de la
méthode comme moment indispensable de la démarche herméneutique.
Dès 1977, Ricœur en fait la démonstration dans un article dont la nou-
velle sociologie va s’emparer beaucoup plus tard, vers la fin des années
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quatre-vingt 1. Il y reprend les termes mêmes de la « querelle des
méthodes » qui a eu lieu en Allemagne à la fin du XIXe siècle entre les
partisans de l’explication, de l’objectivation, de l’épistémologie et les
défenseurs de la compréhension, des sciences de l’esprit, de l’ontologie.
Il se donne pour objectif « de mettre en question la dichotomie qui
assigne aux deux termes de compréhension et d’explication deux champs
épistémologiques distincts 2 ». C’est donc toujours un espace de l’entre-
deux, un espace médian, que cherche à construire Ricœur, récusant l’alter-
native proposée par Dilthey entre des sciences de la nature qui seraient du
côté de l’explication et des sciences de l’esprit situées du côté d’une
théorie du Verstehen (de la compréhension). Il montre comment les
médiations utiles à la théorie du texte peuvent être autant d’instruments
de construction d’une théorie de l’action et d’une théorie de l’histoire. Au
plan épistémologique, Ricœur considère qu’il n’y a pas deux méthodes en
opposition, « seule l’explication est méthodique 3 », mais elle doit s’ouvrir
sur un second niveau, celui de la réflexivité, celui du comprendre, car ce
souci « témoigne, au cœur de l’épistémologie, d’une appartenance de
notre être à l’être qui précède toute mise en objet, toute opposition d’un
objet à un sujet 4 ». 

Cette exigence de la traversée herméneutique au cœur même de l’esprit
de méthode ne sera pas entendue au moment où la configuration des
sciences humaines trouve son expression philosophique dans les pensées
du soupçon, les stratégies de dévoilement, le « paradigme critique », dans
l’idée que la vérité scientifique est accessible mais cachée, voilée. Les
sciences humaines exaltées durant cette période étaient celles qui avaient
la plus grande capacité à exproprier la présence, l’attestation de soi, et en
premier lieu tout ce qui relevait de l’action, de l’acte de langage, toutes
occasions de conduire des opérations signifiantes. Le structuralisme
permettait dans ce cadre de conjuguer les effets du dessein théorique de
destitution du sujet et l’ambition d’une saisie objectivante à vocation
scientifique.

Autour des années quatre-vingt, le basculement est manifeste et se tra-
duit par une tout autre organisation intellectuelle, dans laquelle le thème
de l’historicité se substitue à celui de la structure 5. Cette nouvelle période
est surtout marquée par la « réhabilitation de la part explicite et réfléchie

1. Paul RICŒUR, « Expliquer et comprendre », Revue de philosophie de Louvain, t. XXV,
février 1977, p. 126-147 ; repris dans Du texte à l’action, op. cit., p. 161-182.

2. Ibid., p. 161.
3. Ibid., p. 181.
4. Ibid.
5. Voir François DOSSE, L’Empire du sens. L’humanisation des sciences humaines, op. cit.
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de l’action 6 ». Il ne s’agit pas pour autant d’un simple retour du sujet
tel qu’il était envisagé autrefois dans la plénitude de sa souveraineté pos-
tulée et d’une transparence possible. Il est question d’un déplacement
de la recherche vers l’étude de la conscience, mais d’une conscience
problématisée.

Le programme de recherche est avant tout non réductionniste et ce
déplacement vers la part explicite et réfléchie de l’action est particuliè-
rement sensible dans la nouvelle sociologie. Cette orientation prend au
sérieux le « tournant linguistique » et attache une grande attention aux
discours sur l’action, à la narration, à la « mise en intrigue » des actions,
comme l’appelle Ricœur, sans pour cela s’enfermer dans la discursivité.
Pour réaliser ce programme et éviter toute forme stabilisée d’interpréta-
tion, la nouvelle sociologie doit faire un certain nombre de détours et
d’investissements du côté de la philosophie analytique, de la pragma-
tique, du cognitivisme, de la philosophie politique, autant de domaines
connexes, de cheminements croisés qui contribuent à faire émerger un
sentiment d’unité autour du renversement en cours vers un nouveau
paradigme 7. Celui-ci peut être qualifié de paradigme interprétatif dans la
mesure où il révèle la place de l’interprétation dans la structuration de
l’action en revisitant tout le réseau conceptuel, toutes les catégories
sémantiques propres à l’action : intentions, volontés, désirs, motifs,
sentiments... L’objet de la sociologie passe ainsi de l’institué à l’instituant
et réinvestit les objets du quotidien ainsi que les formes éparses et variées
de la socialité.

Les sciences humaines, retrouvant l’acte d’interprétation, rejoignent le
parcours exigeant et rigoureux de Ricœur, qui ne pouvait laisser indiffé-
rent les chercheurs des sciences sociales soucieux de sortir des causalités
mécaniques et des schémas déterministes. Le sociologue Louis Quéré
avait lu Le Conflit des interprétations dès sa parution, en 1965, et c’est à
l’occasion d’un séjour au Canada au début des années quatre-vingt qu’il
découvre, en anglais, un texte de Ricœur qui remonte à 1971 8. Dans cet
article, Ricœur démontre l’analogie existant entre l’approche des textes et
celle de l’action, au point que « les sciences humaines peuvent être dites
herméneutiques 9 ». Les divers niveaux du discours s’articulent à la manière
d’un quadrilatère qui prend en compte la singularité de la parole comme

LA RÉFÉRENCE DU TOURNANT PRAGMATIQUE

6. Marcel GAUCHET, Le Débat, n° 50, mai-août 1988, p. 166.
7. Voir « Ce qu’agir veut dire », Espaces Temps, n° 49-50, 1992.
8. Paul RICŒUR, « The Model of the Text : Meaningful Action Considered as a Text », Social

Research, 38/3, 1971, p. 529-562 ; repris sous le titre : « Le modèle du texte : l’action considérée
comme un texte », Du texte à l’action, op. cit., p. 183-211.

9. Ibid., p. 183.
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événement, le discours comme interlocution, le sens de celui-ci par le
contenu de ce qui est transmis, et enfin la référence, soit ce dont on parle.
Ce modèle textuel est aussi à l’œuvre quant au processus de fixation de
l’action : « Ma thèse est que l’action elle-même, l’action sensée, peut deve-
nir objet de science sans perdre son caractère de signifiance à la faveur
d’une sorte d’objectivation semblable à la fixation opérée par l’écri-
ture 10. » Les actes de langage étudiés par Austin et Searle rendent possible
la construction de types idéaux analogues à ceux conçus par Max Weber.
De la même manière, un texte s’autonomise par rapport à son auteur
comme « une action se détache de son agent et développe ses propres
conséquences. Cette autonomisation de l’action humaine constitue la
dimension sociale de l’action 11 ». Par ailleurs, à la manière du monde du
texte, celui de l’action humaine est dirigé vers un nombre indéfini d’ap-
propriations diverses : « Comme un texte, l’action humaine est une œuvre
ouverte, dont la signification est “en suspens” 12. » À partir de cette ana-
logie, Ricœur définit toute une méthodologie spécifique de l’interpré-
tation qui combine explication et compréhension dans le cercle
herméneutique. Ce déplacement du binôme expliquer/comprendre est
décisif, il permet à Ricœur de dépasser les apories sur lesquelles butent la
sociologie compréhensive et l’herméneutique romantique dans leur
ambition de percer les intentions de l’auteur. Ricœur montre en effet que
la compréhension d’un texte relève surtout de la relation du texte avec un
lecteur qui advient à lui-même au travers de cette confrontation. Le para-
digme de la lecture se présente ainsi comme une solution au paradoxe
méthodologique des sciences humaines, et une réponse possible à la
dichotomie de Dilthey entre l’expliquer et le comprendre.

Ce point de convergence va être à l’origine d’une rencontre qui aura
lieu en 1985 entre le Centre de sociologie de l’éthique et le Centre d’étude
des mouvements sociaux, d’un côté et, de l’autre, Paul Ricœur. Dans la
lettre d’invitation, Paul Ladrière, Louis Quéré et Pascale Gruson placent
les recherches sociologiques dans le voisinage de la philosophie hermé-
neutique, d’autant que les hypothèses systématiques constitutives de la
discipline sociologique ne permettent pas d’accéder au sens que les acteurs
sociaux confient à leur action, qui est laissé en suspens. Les sociologues
reconnaissent à la démarche herméneutique le mérite de réouvrir cette
question du sens et d’avoir montré l’importance des jeux de langage dans
les interactions sociales. Dans sa conférence, Paul Ricœur se situe davan-
tage du côté de Max Weber que de Dilthey pour dépasser l’opposition

10. Paul RICŒUR, ibid., p. 191.
11. Ibid., p. 193.
12. Ibid., p. 197.
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entre explication et interprétation. Il rappelle à cet égard l’expression de
« compréhension explicative 13 » de Weber. Devant les sociologues,
Ricœur défend une théorie de l’action englobant la sémiotique, ou tout
au moins l’une de ses branches, celle de la théorie des actes de langage. Or,
ce domaine de l’action est impropre à l’idée de causalité mécanique dans
la mesure où le rapport d’implication entre cause et effet n’est qu’un rap-
port externe de consécution. Aucune réduction physicaliste n’est alors
possible et cette irréductibilité fonde le souci d’une approche toujours
complémentaire entre l’expliquer et le comprendre : « Expliquer plus,
c’est comprendre mieux 14. » 

La découverte de l’œuvre de Ricœur par les sociologues français est
facilitée par la triple influence de la phénoménologie, de la pragmatique
et de l’ethnométhodologie. Ricœur s’est situé au centre de ces courants
pour confronter leurs positions à propos de l’action, reposant notam-
ment la question disputée entre philosophie analytique et phénoménolo-
gie à propos de leur conception respective de l’intentionnalité. Ce
dialogue est symptomatique d’un profond remaniement dans les rela-
tions entre les sciences humaines, qui ne cessaient de proclamer dans les
années soixante la mort de la philosophie pour se retrouver en position de
demande dans les années quatre-vingt : « Je fais partie des gens qui res-
sentent un besoin énorme de philosophie. Tout le monde lève le pied et
l’on se remet à réfléchir. C’est de ce moment que date la montée de
Ricœur. Ce que j’en attends, c’est qu’il dégage les lignes générales d’une
entreprise culturelle multiforme 15. » Alain Touraine, comme beaucoup,
ressent les limites d’une simple traversée de l’expérience du monde au
plan empirique, mal armée conceptuellement. Il se sent en proximité avec
une pensée qui, d’une part, met en garde contre les naïvetés d’un opti-
misme béat dans un XXe siècle tragique et, d’autre part, se confronte avec
les problèmes de la modernité : « Il y a chez Ricœur un côté dramatique.
Tout est toujours dangereux, urgent. Il y a là un côté SAMU. Moi, je par-
tage parfaitement cette manière de voir. La pensée est de l’ordre du
SAMU 16. »

Ricœur rencontre aussi un écho chez les sociologues dans la mesure où
ceux-ci réévaluent les compétences des acteurs sociaux et leur capacité à
décrire le monde social qui est le leur, donc à lui donner une explication.
Il en est ainsi pour Luc Boltanski et pour Laurent Thévenot. Cette
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13. Paul RICŒUR, Philosophie et Sociologie. Histoire d’une rencontre, Groupe de sociologie
de l’éthique, Centre d’étude des mouvements sociaux, EHESS, Paris, 1985, p. 24. 

14. Ibid., p. 37.
15. Alain Touraine, entretien avec l’auteur.
16. Ibid.
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nouvelle sociologie a dû prendre les acteurs au sérieux pour mener son
enquête sur les litiges et construire une sociologie de la dispute et de la
justification 17. De la même manière, l’anthropologie des sciences de
Bruno Latour et Michel Callon a mis en question le grand partage entre
connaissance scientifique et normativité, entre le jugement de fait et le
jugement de valeur 18. La connaissance ordinaire, le sens commun est
alors reconnu comme gisement de savoir et de savoir-faire. 

Un domaine de la sociologie sinistré connaît récemment un essor spec-
taculaire et se nourrit des travaux de Ricœur : la sociologie des religions 19.
Jean-Paul Willaime a succédé à Jean Baubérot comme directeur d’études
à la Ve section de l’EPHE (section des sciences religieuses), après avoir
enseigné la sociologie des religions à la faculté de théologie protestante de
l’université des sciences humaines de Strasbourg, ville où il est toujours
domicilié et où il a longtemps dirigé un laboratoire du CNRS sur « Socié-
tés, droits et religions en Europe », travaillant entre autres avec Danièle
Hervieu-Léger et Gilbert Vincent 20. Willaime a suivi une triple forma-
tion : théologique, philosophique et sociologique. Auteur d’une thèse
d’État en sociologie des religions sur les pasteurs, soutenue en 1984 21, il
a vécu de l’intérieur le basculement qui a permis à son secteur de recherche
de devenir central dans le champ des sciences sociales : « S’occuper de
sociologie des religions dans les années soixante condamnait à être dans
la communauté sociologique un marginal, voué à un secteur en déliques-
cence avancé. Aujourd’hui, au contraire, ceux qui travaillent dans ce
domaine ont rejoint les problématiques des sciences sociales 22. » Il prend
connaissance de l’œuvre de Ricœur en tant que philosophe et protestant
dès la lecture de Finitude et Culpabilité. Mais c’est surtout l’antiréduc-
tionnisme de Ricœur et son attention à l’intentionnalité de l’action qui
vont être le plus suggestifs pour ses propres recherches : « Cela a été
déterminant pour moi de comprendre que le niveau symbolique n’est pas
réductible aux déterminations sociales de l’action 23. » Dans la perspective

17. Luc BOLTANSKI et Laurent THÉVENOT, De la justification, Gallimard, Paris, 1991.
18. Voir Bruno LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symé-

trique, La Découverte, Paris, 1991 ; et Michel CALLON, La Science et ses réseaux, La Décou-
verte, Paris, 1989.

19. Jean-Paul WILLAIME, Sociologie des religions, PUF, Paris, 1995.
20. Jean-Paul WILLAIME et Gilbert VINCENT, Religions et transformations de l’Europe,

Presses universitaires de Strasbourg, Strasbourg, 1993.
21. Jean-Paul WILLAIME, Profession pasteur : sociologie de la condition de clerc à la fin du

XXe siècle, Labor et Fides, Genève, 1986.
22. Jean-Paul Willaime, entretien avec l’auteur. 
23. Ibid.
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phénoménologique de Ricœur, ainsi que dans sa quête de la visée de sens,
il trouve le moyen de résister aux schémas mécanistes alors largement en
usage dans la sociologie des années soixante-dix : « Il fallait plaider pour
la consistance propre de l’objet, mettre en évidence les logiques spéci-
fiques au monde symbolique. Or, une œuvre comme celle de Ricœur
aidait à le penser 24. »

Son collègue Roland Campiche, lui aussi sociologue des religions, pro-
fesseur à la faculté de théologie de l’université de Lausanne, a commencé
sa formation de théologie à Lausanne entre 1956 et 1960 et l’a poursuivie
à Chicago, où il a participé au séminaire de Tillich. Les thèses que déve-
loppe Ricœur dans Le Conflit des interprétations lui sont très précieuses :
« Au niveau du rapport sujet/objet, il conduit à ne plus estimer qu’il y
aurait un monopole de l’interprétation, mais plutôt plusieurs possibilités
d’interpréter, et il invite donc à réfléchir à leur articulation 25. » Roland
Campiche y voit la possibilité de parvenir à un stade plus riche, plus res-
pectueux de l’objet, grâce à l’inclusion de l’approche théologique du reli-
gieux. Sur ce plan, il a répondu aux critiques de Bourdieu, qui avait accusé
tous les sociologues des religions d’être d’anciens curés défroqués pri-
sonniers de leur objet et incapables d’un regard scientifique 26. Face à
cette tentative de disqualification au nom d’une scientificité de surplomb
du sociologue roi, Roland Campiche rétorque qu’il laisse la prétendue
affirmation d’une sociologie purement scientifique et neutre aux idéo-
logues, tout en reconnaissant la nécessité de respecter les règles d’une
« objectivité comme horizon heuristique 27 ». Si la stigmatisation de
Bourdieu peut toucher juste lorsque des sociologues de la religion subor-
donnent la sociologie à la défense de la religion parée des atouts de la
scientificité, « il s’égare quand, posant le problème de l’investissement
dans l’objet, de l’adhérence liée à une forme d’appartenance, il voit dans
le fait que l’institution religieuse organise la croyance un quasi-empêche-
ment à l’élaboration de ce qu’il appelle une sociologie scientifique du
champ religieux 28 ». Par ailleurs, Roland Campiche s’appuie sur les posi-
tions de Ricœur pour défendre la nécessité d’un enseignement de socio-
logie à l’intérieur des facultés de théologie, afin de créer une tension
féconde entre la réalité et le message biblique. Œuvrant donc à un dialogue

LA RÉFÉRENCE DU TOURNANT PRAGMATIQUE

24. Ibid.
25. Roland Campiche, entretien avec l’auteur.
26. Pierre BOURDIEU, « Sociologues de la croyance et croyance de sociologues », Archives de

sciences sociales des religions, vol. 63-1, Paris, 1987, p. 155-161.
27. Roland CAMPICHE, « Une approche sociologique du champ religieux », Revue de théo-

logie et de philosophie, n° 120, 1988, p. 123.
28. Ibid., p. 125.
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interne des deux cultures au sein de la même institution, il ne partage pas
les réserves souvent exprimées par Ricœur lorsqu’il entend séparer les
deux domaines. Il privilégie les enquêtes sociologiques de terrain menées
avec Jean-Paul Willaime et Gilbert Vincent, au cours desquelles ils étu-
dient, entre autres, le fonctionnement des conseils paroissiaux et presbyté-
riens, ainsi qu’une enquête plus spécifique sur le thème « Croire en
Suisse 29 », centrée sur l’individu et l’évolution de son comportement
religieux. 

Du côté des historiens, la publication entre 1983 et 1985 de Temps et
Récit n’a pas donné lieu sur le moment au débat escompté. Certes, la ren-
contre organisée par Esprit en 1987 a permis une confrontation avec
Roger Chartier 30, et une rencontre avec Ricœur se tient en juin 1988 à
l’initiative de François Hartog au Centre de recherches historiques de
l’EHESS, avec la participation de Jacques Revel, Bernard Lepetit, Roger
Chartier, mais ce débat restera sans traces écrites. La réflexion de Ricœur
sur l’écriture historique va pourtant avoir d’importants effets à la faveur
de la crise du paradigme des Annales qui a dominé la production histo-
rique en France depuis les années cinquante. 

La revue Annales s’engage à partir de 1988-1989 dans un « tournant
critique » très novateur. L’historien Bernard Lepetit, alors secrétaire de la
rédaction, va jouer un rôle majeur dans la définition de nouvelles orien-
tations et d’une nouvelle alliance « qui mobilise l’herméneutique comme
ressource théorique ou plutôt qui engage une première mise en traducti-
bilité de l’herméneutique dans le dispositif du premier tournant cri-
tique 31 ». Un nouveau paradigme se cristallise et réalise une double
conversion pragmatique et herméneutique qui rompt radicalement avec
la période précédente, marquée par la prévalence exclusive des phéno-
mènes de longue durée chez Braudel et d’une histoire immobile chez
Le Roy Ladurie. Au plan « institutionnel », en 1994, le comité de direc-
tion des Annales intègre Laurent Thévenot et André Orléan, et la revue
change significativement le sous-titre en usage depuis 1946, « Économies,
sociétés, civilisations », qui devient « Histoire, sciences sociales ». Bernard
Lepetit accorde une attention particulière à la société envisagée comme
catégorie de la pratique sociale. Partant du principe des économistes des
conventions selon lequel la société produit ses propres références et ne

29. Roland CAMPICHE et al., Croire en Suisse (1), L’Âge d’homme, Lausanne, 1992.
30. Voir François DOSSE, « Paul Ricœur révolutionne l’histoire », EspacesTemps, Le Temps

réfléchi, n° 59-60-61, 1995, p. 6-26.
31. Christian DELACROIX, « La falaise et le rivage. Histoire du tournant critique », Espaces-

Temps, Le Temps réfléchi, op. cit., p. 97.
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doit pas être renvoyée à quelque naturalité profonde, il accorde une pré-
valence à la question de l’accord. L’incidence majeure de ce redéploie-
ment sur les acteurs pour l’historien est une reconfiguration du temps,
avec une revalorisation de la courte durée, de l’action située, de l’action
en contexte. C’est le point de vue extérieur au temps qui doit être relati-
visé. Une telle position, guidée par la notion d’appropriation, aboutit à
placer dans le présent le centre de gravité du temporel : « Le passé, ainsi,
est un présent en glissement 32. » Cette présentification propre au nou-
veau discours historique qui sort de son sommeil structural vise à prendre
au sérieux les modèles temporels d’action des acteurs du passé en suivant
l’exemple de ce que font les économistes des conventions sur la société
présente. Bernard Lepetit fait sien le tournant pragmatique des sciences
sociales. Il constate la cristallisation d’un nouveau paradigme et entend
bien y faire participer une histoire transformée et recentrée sur une
problématisation de la notion d’accord ou de convention. À l’idée de
représentations collectives qui se rigidifient dans des institutions, modèle
dominant jusque-là dans les sciences humaines, il préfère celle de conven-
tion, qui renvoie aussi à un ancrage dans des institutions ou des objets,
mais indissociables de leur dotation de sens et produits de l’interaction
sociale, relevant de formes et de durées variables : « Je vous renverrai à un
article de Bourdieu paru dans les Actes de la recherche en sciences sociales
qui s’intitule “Le mort saisit le vif”. Vous y verrez que la détermination
par l’habitus conduit à une espèce de glaciation de l’espèce, par raréfac-
tion successive de l’espace de choix 33. »

La force des conventions paraît relever de son épaisseur temporelle, de
l’héritage d’un long passé, mais, comme remarque Bernard Lepetit, elle
tient aussi et surtout à leur capacité d’actualisation. Elles relèvent donc au
plan de leur étude d’une dotation de sens variable selon le contexte et
d’une capacité polysémique. Dans un renversement rhétorique spectacu-
laire et significatif du nouveau moment historiographique, Bernard Lepetit
préconise un modèle temporel valide pour le métier d’historien qui parti-
cipe « utilement de l’herméneutique de la conscience historique d’aujour-
d’hui 34 ». Dans la définition de celui-ci, sa référence est très explicitement
une analyse empruntée à Temps et Récit. Le présent subit une perte de
sens, car il se trouve écartelé entre un passé révolu que l’on ne souhaite
pas reproduire et un futur totalement opaque. Face à une telle crise
du sentiment d’historicité, Bernard Lepetit distingue deux attitudes
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32. Bernard LEPETIT, Les Formes de l’expérience, Albin Michel, Paris, 1995, p. 296.
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possibles. La première est celle qui, prenant acte de cette rupture,
enfermerait l’opération historique à l’intérieur des risques d’une muséifi-
cation de la mémoire. Mais il est une autre voie. On « trouve sous la
plume de Ricœur l’indication d’une seconde attitude possible, qui relève
d’une morale de l’action. Il convient, dit-il, d’éviter que la tension entre
les deux pôles de l’attente et de l’expérience ne devienne schisme. Pour ce
faire, il faut, d’un côté, “empêcher l’horizon d’attente de fuir”, c’est-à-dire
se doter de projets déterminés, finis, modestes, précisément échelonnés.
Il faut, de l’autre, “résister au rétrécissement de l’espace d’expérience”, en
cessant de considérer le passé comme révolu pour redonner au contraire
vie à ses potentialités non accomplies 35 ». 

L’autre grand enseignement que les historiens commencent à tirer des
analyses de Ricœur tient à une attention plus grande à l’écriture même de
l’histoire. L’intervention de François Hartog dans le numéro de la revue
Autrement consacré à l’histoire est à cet égard très significative : « C’est
d’un philosophe qu’est venue la réflexion majeure sur la question du récit
(dans son rapport avec l’histoire). Dans Temps et Récit, Paul Ricœur, sou-
cieux de scruter le mystère du temps, considère tour à tour l’histoire et la
fiction et arrive à la conclusion qu’il ne saurait y avoir d’histoire sans un
lien, aussi ténu soit-il, avec le récit 36. »

L’intervention de Ricœur aura aussi beaucoup compté pour les histo-
riens en ce qui concerne le statut à attribuer à la notion d’événement, dont
il récuse tout aussi bien les tentatives de dissolution au nom de l’efficience
de la structure que sa simple exaltation comme purement détachée de son
substrat contextuel. L’événement, selon Paul Ricœur, subit une méta-
morphose qui tient à sa reprise herméneutique. Réconciliant les approches
continuiste et discontinuiste, Paul Ricœur propose de distinguer trois
niveaux d’approche de l’événement : « 1. Événement infra-significatif ;
2. Ordre et règne du sens, à la limite non-événementiel ; 3. Émergence
d’événements supra-significatifs, sursignifiants 37. » Le premier emploi
correspond simplement au descriptif de « ce qui arrive » et évoque la sur-
prise, le nouveau rapport à l’institué. On peut avancer une analogie avec
les orientations de l’école méthodique de Langlois et Seignobos. C’est le
stade de l’établissement critique des sources. En deuxième lieu, l’évé-
nement est pris à l’intérieur de schèmes explicatifs qui le mettent en corré-
lation avec des régularités, des lois. Ce deuxième moment tend à subsumer
la singularité de l’événement sous le registre de la loi dont il relève, au

35. Bernard LEPETIT, ibid., p. 298.
36. François HARTOG, « L’art du récit historique », Autrement, Passés recomposés, n° 150-

151, janvier 1995, p. 185.
37. Paul RICŒUR, « Événement et sens », Raisons pratiques, « L’événement en perspective »,

n° 2, 1991, p. 51-52.
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point d’être aux limites de la négation de l’événement. On peut y recon-
naître l’orientation du paradigme des Annales. À ce stade de l’analyse doit
succéder un troisième moment, interprétatif, de reprise de l’événement
comme émergence, mais cette fois sursignifiée. L’événement est alors par-
tie intégrante d’une construction narrative constitutive d’identité fonda-
trice (la prise de la Bastille) ou négative (Auschwitz). L’événement qui est
de retour n’est donc pas le même que celui qui a été réduit par le sens
explicatif, ni celui infrasignifié qui était extérieur au discours. Il engendre
lui-même le sens. « Cette salutaire reprise de l’événement sursignifié ne
prospère qu’aux limites du sens, au point où il échoue par excès et par
défaut : par excès d’arrogance et par défaut de capture 38. » 

Les événements ne sont décelables qu’à partir de leurs traces, discur-
sives ou non. Sans réduire le réel historique à sa dimension langagière, la
fixation de l’événement – sa cristallisation – s’effectue à partir de sa nomi-
nation. La constitution de l’événement est tributaire de sa mise en intrigue.
Elle est la médiation qui assure la matérialisation du sens de l’expérience
humaine du temps et joue le rôle d’opérateur, de mise en relation d’évé-
nements hétérogènes se substituant à la relation causale de l’explication
physicaliste. L’herméneutique de la conscience historique situe l’événe-
ment dans une tension interne entre deux catégories métahistoriques que
repère Koselleck, celle d’espace d’expérience et celle d’horizon d’attente.
Les concepts restent ancrés dans le champ d’expérience d’où ils sont nés
pour subsumer une multiplicité de significations. Peut-on affirmer alors
que ces concepts réussissent à saturer le sens de l’histoire jusqu’à per-
mettre une fusion totale entre histoire et langage ? Comme Paul Ricœur,
Reinhart Koselleck ne va pas jusque-là et considère au contraire que les
processus historiques ne se limitent pas à leur dimension discursive :
« L’histoire ne coïncide jamais parfaitement avec la façon dont le langage
la saisit et l’expérience la formule 39. » C’est, comme le pense Paul Ricœur,
le champ pratique qui est l’enracinement dernier de l’activité de tempo-
ralisation.

Ce déplacement de l’événementialité vers sa trace et ses héritiers a sus-
cité un véritable retour de la discipline historique sur elle-même, à l’inté-
rieur de ce que l’on pourrait qualifier de cercle herméneutique ou de
tournant historiographique. Ce nouveau moment invite à suivre les méta-
morphoses du sens dans les mutations et glissements successifs de l’écri-
ture historienne entre l’événement lui-même et la position présente.
L’historien s’interroge alors sur les diverses modalités de la fabrication et
de la perception de l’événement à partir de sa trame textuelle.
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En proie à la mondialisation des informations, à l’accélération de leur
rythme, le monde contemporain connaît une « extraordinaire dilatation
de l’histoire, une poussée d’un sentiment historique de fond 40 ». Cette
présentification a eu pour effet une expérimentation moderne de l’histo-
ricité. Elle impliquait une redéfinition de l’événementialité comme
approche d’une multiplicité de possibles, de situations virtuelles, poten-
tielles, et non plus comme l’accompli dans sa fixité. Le mouvement s’est
emparé du temps présent jusqu’à modifier le rapport moderne au passé.
La lecture historique de l’événement n’est plus réductible à l’événement
étudié, mais envisagée dans sa trace, située dans une chaîne événementielle.
Tout discours sur un événement véhicule, connote une série d’événements
antérieurs, ce qui donne toute son importance à la trame discursive qui les
relie dans une mise en intrigue.

Le 14 mai 1992, Ricœur participe à une table ronde organisée par
François Bédarida sur l’histoire du temps présent et défend la légitimité
de cette forme d’histoire, souvent contestée pour son manque de recul
critique. Il attire néanmoins l’attention sur les difficultés d’une configu-
ration inscrite dans la perspective d’une distance temporelle courte et pré-
conise de distinguer dans le passé récent, d’une part, le temps inachevé, le
devenir en cours lorsque l’on en parle au milieu du gué – « ce qui consti-
tue un handicap pour cette historiographie, c’est la place considérable des
prévisions et des anticipations dans la compréhension de l’histoire en
cours 41» – et, d’autre part, le temps clos, celui de la Seconde Guerre
mondiale, de la décolonisation, de la fin du communisme... À cet égard,
1989 devient une date intéressante de clôture qui permet de configurer de
s ensembles intelligibles une fois un cycle achevé.

Mais l’histoire du temps présent a aussi la capacité de retourner plu-
sieurs de ces inconvénients en avantages. Le travail d’investigation sur
l’inachevé contribue à défataliser l’histoire, à relativiser les chaînes cau-
sales qui constituaient les grilles de lecture, le prêt-à-penser de l’historien.
L’histoire du temps présent est à cet égard un bon laboratoire pour bri-
ser le fatalisme causal.

Inscrit dans le temps comme discontinuité, le présent est travaillé par
celui qui doit l’historiciser par un effort pour appréhender sa présence
comme absence, à la manière dont Michel de Certeau définissait l’opéra-
tion historiographique 42. Cette dialectique est d’autant plus difficile à
réaliser qu’il faut procéder à une désintrication volontariste pour l’his-

40. Pierre NORA, « De l’histoire contemporaine au présent historique », Écrire l’histoire du
temps présent, IHTP, Paris, 1993, p. 45.

41. Paul RICŒUR, « Remarques d’un philosophe », Écrire l’histoire du temps présent, op. cit.,
p. 38.

42. Michel DE CERTEAU, L’Absent de l’histoire, Mame, Repères, Paris, 1973.
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toire du temps présent, plus naturelle lorsqu’il s’agit d’un temps révolu :
« La question est de savoir si, pour être historique, l’histoire du temps
présent ne présuppose pas un mouvement semblable de chute dans
l’absence, du fond duquel le passé nous interpellerait avec la force d’un
passé qui fut naguère présent 43. » On saisit ici à quel point l’histoire du
temps présent est animée par des motivations plus profondes que celles
d’un simple accès à du plus contemporain. C’est la quête de sens qui
guide ses recherches, autant que le refus de l’éphémère.

La sémantique de l’action nécessite un agent situé historiquement car,
pour Ricœur, vécu et concept sont inextricablement liés. Récusant la
double invitation au repli sur une ontologie fondamentale, à la manière
heideggerienne, ainsi que la fermeture sur un discours purement épisté-
mologique, Ricœur met en scène des « médiations imparfaites », sources
d’élaboration d’une « dialectique inachevée ». C’est à l’intérieur de cet
espace intermédiaire entre doxa et épistémè que se situe le domaine du
doxazein « qui correspond justement chez Aristote à la “dialectique” et
exprime la sphère de l’opinion droite, celle qui ne se confond ni avec la
doxa ni avec l’épistémè, mais avec le probable et le vrai-semblable 44 ».
L’utilisation de médiations imparfaites convient d’autant mieux à l’opé-
ration historiographique que celle-ci doit rester ouverte à de nouvelles
lectures, à de nouvelles appropriations pour les générations à venir. Pris
dans une dialectique de l’arché et du télos, le régime d’historicité est tout
entier traversé par la tension entre espace d’expérience et horizon d’at-
tente. Ricœur récuse donc le renfermement du discours historien que l’on
voit se déployer aujourd’hui dans un rapport purement mémoriel de
reprise du passé, coupé d’un avenir devenu soudainement forclos. Il rap-
pelle la fonction de l’agir, de la dette éthique de l’histoire à l’égard du
passé. Le régime d’historicité, toujours ouvert vers le devenir, n’est certes
plus la projection d’un projet pleinement pensé, fermé sur lui-même. La
logique même de l’action maintient ouvert le champ des possibles. À ce
titre, Ricœur défend la notion d’utopie, non quand elle est le support
d’une logique folle, mais comme fonction libératrice qui « empêche l’ho-
rizon d’attente de fusionner avec le champ d’expérience. C’est ce qui
maintient l’écart entre l’espérance et la tradition 45 ». Il défend avec la
même fermeté le devoir, la dette des générations présentes par rapport au
passé, source de l’éthique de responsabilité. La fonction de l’histoire reste
donc vive. L’histoire n’est pas orpheline, comme on le croit, à condition
de répondre aux exigences de l’agir.
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43. Paul RICŒUR, « Remarques d’un philosophe », op. cit., p. 39.
44. Olivier MONGIN, Paul Ricœur, op. cit., p. 27.
45. Paul RICŒUR, Du texte à l’action, op. cit, p. 391.
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Ricœur ayant toujours eu pour vis-à-vis privilégié les sciences humaines,
des représentants de celles-ci continuent à être en dialogue avec lui. Dans
le champ de la linguistique, Jean-Claude Coquet, disciple de Greimas,
organisateur de l’École sémiotique de Paris, s’est détaché d’une linguis-
tique purement formelle et objectale pour se tourner vers une autre
orientation, incarnée par Benveniste, qui donne la possibilité de penser
une « sémiotique subjectale 46 ». Cette inflexion vers la prise en considé-
ration de la pertinence de l’unité discursive et de la place de l’énonciateur
consolide les liens déjà établis avec Ricœur, mais cette fois dans une pers-
pective de grande proximité avec ses positions philosophiques. Ricœur
s’appuie d’ailleurs sur les arguments de Jean-Claude Coquet dans sa
démonstration de la constitution du soi lorsqu’il utilise la notion de non-
sujet telle qu’elle ressort de la sémiotique du sujet de discours ou d’action 47.
De son côté, Jean-Claude Coquet dédie à Ricœur un article consacré aux
relations de Benveniste avec la phénoménologie 48. Il montre l’impor-
tance des emprunts non explicites de Benveniste à la phénoménologie. Ce
dernier avait d’ailleurs confié à Ricœur et à Francis Jacques à quel point
la lecture de Husserl avait été une de « ses lectures favorites à l’époque de
sa jeunesse 49 ». Jean-Claude Coquet salue dans cet article la lucidité pré-
coce de Ricœur qui, dès 1967, a perçu ce qu’apportait la sémantique de
Benveniste avec ses notions d’énonciation, de présence de la personne, de
position et de monstration... face à une orientation hjelmslévienne envi-
sagée comme science des signes dans des systèmes. Au sémantisme clos
dominant, déploré par Ricœur, Benveniste offre une alternative : « À la
question posée naguère par P. Ricœur de savoir si l’analyse linguistique
n’était pas une phénoménologie qui s’ignore 50, cette note sur Benveniste
apporte donc des éléments de réponse positive 51. » 

Pour le linguiste Jean-Claude Coquet, l’importance de Ricœur est fon-
damentale pour une linguistique comme la sienne, qui accorde toute sa
pertinence aux notions de personne, de temps, de devenir, c’est-à-dire à
tout ce qui permet d’avoir un « Je » ancré dans un univers qui soit un uni-

46. Jean-Claude COQUET, « Linguistique et sémiologie », Actes sémiotiques, IX, 88, 1987,
p. 13 ; repris dans La Quête du sens. Le langage en question, PUF, Paris, 1997, p. 31-43.

47. Paul RICŒUR, « J’adopte ici le vocabulaire de Jean-Claude Coquet dans Le Discours et
son sujet : 1. Essai de grammaire modale ; 2. Pratique de la grammaire modale, Klincksieck,
Paris, 1984-1985 », Soi-même comme un autre, op. cit., n. 1, p. 196.

48. Jean-Claude COQUET, « Note sur Benveniste et la phénoménologie », LINX, n° 26,
1992-1, p. 41-48 ; repris dans La Quête du sens. Le langage en question, op. cit., p. 73-79.

49. Ibid., p. 42.
50. Paul RICŒUR, Tendances principales de la recherche dans les sciences sociales et humaines,

t. 2, Mouton-Unesco, Paris-La Haye-New York, 1978, p. 1466.
51. Jean-Claude COQUET, « Note sur Benveniste et la phénoménologie », art. cité, p. 48.
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vers empli de possibles et d’obstacles. Son anti-réductionnisme « est par-
ticulièrement fécond pour un examen des discours dans leur pluralité
d’approches et d’objets 52 ». 

Le débat se poursuit aussi, plus tendu et plus conflictuel, au plan des
relations avec la psychanalyse. Jean-Jacques Kress, président de l’Asso-
ciation française de psychiatrie, invite Ricœur en 1986 à participer au
congrès national de la société, dont les travaux ont porté sur les relations
entretenues par les psychiatres avec les théories. Il réussit à vaincre les
réticences de Ricœur, qui prononce une conférence fortement appréciée
sur « La psychanalyse confrontée à l’épistémologie 53 ». Il y repose la
question de la preuve en psychanalyse et répond aux objections clas-
siques des épistémologues, qui stigmatisent la psychanalyse comme une
non-science en raison de son caractère infalsifiable. Ces détracteurs
commettent l’erreur d’appliquer à la psychanalyse les critères d’une
science de l’observation. Au contraire, Ricœur insiste, dans sa défense de
la psychanalyse, sur la spécificité de l’expérience analytique en tant que
privilégiant la dimension sémantique du désir et sur la centralité de la
notion de transfert dans la relation à autrui instituée par la cure. Il appa-
rente le processus engagé par celle-ci au travail de deuil, d’intériori-
sation de l’objet perdu, et rappelle aussi l’importance de l’après-coup en
reprenant le concept freudien de translaboration, donc de réouverture du
chemin de la mémoire grâce à des séquences rendues signifiantes et
ordonnées en un récit, en une histoire de vie. Toutes ces caractéristiques
de la psychanalyse font de celle-ci, selon Ricœur, une pratique qui privi-
légie l’interprétation et s’apparente donc aux procédures d’investigation
en usage dans les « disciplines d’interprétation textuelle 54 ». Mais il précise
bien, répondant aux critiques qui lui ont été adressées à l’époque de la
publication de son essai sur Freud, qu’il ne s’agit là que d’une analogie et
que la psychanalyse ne se réduit pas à une région d’une herméneutique
générale : « Nous omettrions alors des traits spécifiques de l’interpré-
tation qui ne peuvent être saisis que quand la méthode d’investigation est
jointe à la méthode de traitement 55. »

Malgré cette défense et illustration du fait que la psychanalyse a son
propre appareil de preuves, le psychanalyste André Green, appelé à être
le discutant de Ricœur, témoigne des résistances encore vives d’une
corporation sur la défensive et qui répond par l’agressivité au dialogue
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52. Jean-Claude Coquet, entretien avec l’auteur. 
53. Paul RICŒUR, « La psychanalyse confrontée à l’épistémologie », Psychiatrie française,

mai 1986, numéro spécial, p. 11-23.
54. Ibid., p. 18.
55. Ibid., p. 19.
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avec la philosophie. Alors qu’André Green n’a pas donné dans le tir de
barrage lacanien des années soixante, il évoque l’« inquiétante étran-
geté 56 » que suscite chez lui la conférence de Ricœur et s’interroge sur le
fait que les organisateurs aient demandé à un philosophe de traiter de
psychanalyse : « Serais-je jaloux de la place qu’occupe aujourd’hui
Ricœur dans notre discussion ? Peut-être 57. » À front renversé, alors que
Ricœur avait promu le caractère scientifique de la psychanalyse, André
Green juge préférable de renoncer à cette idée de science pour lui substi-
tuer le qualificatif d’approximation de la vérité que lui donne Wilfried
Bion. 

Parvenant à vaincre les résistances disciplinaires, Ricœur aura large-
ment contribué à la réalisation du basculement interprétatif général que
connaissent les sciences humaines. Cette ouverture vers un nouvel espace
dialogique assurant une véritable humanisation des sciences humaines
rend possible, au-delà des problèmes méthodologiques, le question-
nement récent de celles-ci sur l’énigme jamais résolue de cet « être-
ensemble », du lien social, sacrifié jusqu’aujourd’hui au profit des
diverses formes de réductionnismes, que ce soit au nom de la détermina-
tion holiste de grandes causalités économiques ou étatiques ou au nom de
la simple maximisation de l’intérêt individuel et donc d’un utilitarisme
généralisé. Il semble bien que l’on comprenne mieux que les monocausa-
lismes n’ont pu percer l’énigme du lien social et que le pluralisme expli-
catif, la combinatoire de modèles, la controverse d’interprétations soient
plus appropriés aux objets des sciences humaines. L’accès n’est plus alors
l’illusion d’une voie directe, mais celui des détours par de multiples
médiations grâce auxquelles les acteurs sont envisagés comme des acteurs
équipés, insubstituables et de ce fait plus explicites, plus réfléchis. C’est
pourquoi le trait commun aux recherches en cours est la prise en compte
de ces multiples médiations imparfaites qui font le lien social et dépassent
le faux clivage entre holisme et individualisme méthodologique : le texte
avec ses règles discursives ainsi qu’avec les divers mécanismes d’appro-
priation du côté des lecteurs, l’archive et son efficace, la mémoire dans ses
diverses procédures d’effectuation, les objets dans l’action, les conven-
tions comme processus réglés et fluctuants, la cognition locale et distri-
buée, l’enaction... autant de chantiers qui engagent aussi bien la nouvelle
anthropologie des sciences, la nouvelle sociologie de l’action que les
sciences cognitives vers l’exploration des formes d’événements autoré-
flexifs. Cette multiplication des interpréteurs, des médiations, atteste
qu’il n’est pas question d’un simple retour à un sujet transparent à lui-
même et maître du sens de son action.

56. André GREEN, « La psychanalyse, une science ? », ibid., p. 26.
57. Ibid.
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Les sciences humaines dans leur quête de déterminations, de causalités
expriment les limites qui s’imposent à la Potentia. Elles constituent donc
un détour impératif pour saisir les points de résistance à l’effectuation de
la puissance. Les sciences humaines ont toujours représenté un défi pour
Ricœur. Leur importance se situe en effet à un double niveau : celui d’être
une condition de possibilité de l’exercice de la puissance d’agir en tant
que limite et en même temps un frein à cette action. Ce défi a été relevé
frontalement par Ricœur qui a tout au long de son parcours investi leur
logique. Ricœur aura trouvé aussi chez Karl Jaspers cette pensée des ten-
sions, des apories qu’il fera sienne. Il a développé toute une pensée qui
vise à poser les apories en dévoilant à la fois la fécondité de chacune des
positions et l’incommensurabilité de chaque plan qui rend impossible
le dépassement de leur contradiction. Chacun des pôles est légitimé dans
son efficience et le geste prôné par Ricœur est celui de l’échappement de
la tension pour la rendre productive en créant des médiations toujours
imparfaites, labiles et mouvantes qui permettent de dégager un entre-deux,
un entrelacs dans lequel une sphère de l’agir humain puisse se déployer.
Il en résulte une philosophie de larges détours nécessaires pour sortir de
l’alternative entre une philosophie de l’être-pour-soi et une philosophie
de l’être-pour-la mort, ainsi qu’une tentative de conciliation entre une
philosophie qui privilégie « l’être-avec », celle des années 1950 jusqu’à ses
références à l’horizontalité chez Hannah Arendt et une philosophie qui
accorde un caractère plus originaire au « oui à la vie » par rapport à la fini-
tude et au négatif selon les thèses spinozistes de l’affirmation.

Cette visée éthique doit cependant faire le détour épistémologique et
c’est en ces multiples détours que Ricœur croise les sciences humaines.
À cet égard, il est un des rares philosophes à ouvrir sa problématisation
en traversant leur champ d’expérimentation. Son objectif en traversant
le territoire des sciences humaines est double. Il vise en premier lieu à
défendre le bien-fondé de l’épistémologie régionale, spécifique de telle ou
telle approche des sciences humaines. En second lieu, il envisage son
intervention comme l’exercice d’une vigilance ; il fait figure de vigie face
à la démesure qui peut s’emparer ici et là de stratégies impérialistes
conduites par telle ou telle discipline lorsqu’elle s’érige au singulier comme
La science sociale capable d’unifier sous sa baguette tout le concert des
autres sciences humaines. Dans le même esprit, Ricœur exerce sa vigilance
contre toute forme de rabattement des sciences humaines sur une phy-
sique sociale mécaniciste, vis-à-vis d’un scientisme qui prétendrait saturer
le sens ou qui se prétendrait représenter une mathesis universelle.

Pour éviter ces écueils, Ricœur privilégie une démarche résolument
réflexive, au second degré, et qui ne pose pas comme alternative la quête
de la vérité et l’exercice de la méthode, d’où son commentaire critique
vis-à-vis de Gadamer quand ce dernier délaisse le pan méthodologique
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pour mieux se consacrer à la vérité. C’est dans la conjonction, dans le
« et » que se trouve la voie à suivre. Les sciences humaines sont marquées
par le souci méthodique de reconstruction des structures grammaticales
du social et Ricœur aura montré qu’elles n’accomplissent leur objectif
qu’à condition d’accepter la crise herméneutique qui doit travailler en
permanence le double mouvement du connaître et du re-connaître. La
capabilité se trouve donc mise à l’épreuve des déterminations sociales en
acceptant leurs conditionnements, sans y réduire l’homme. C’est ce geste
que l’on retrouve d’un bout à l’autre de l’immense parcours de Ricœur
entre le milieu du XXe siècle et le début du XXIe.

Ainsi, dans la fin des années 1990, Ricœur entreprend de dialoguer
avec celui qui incarne les neurosciences dans leur ambition la plus forte,
Jean-Pierre Changeux, dialogue qui se traduit par une publication 
commune en 1998 58. De la même manière qu’il s’était fait accueillant aux
découvertes de la psychologie dans les années 1950, Ricœur est tout aussi
disposé à admettre le bien-fondé et l’apport des sciences cognitives, mais
là encore à condition qu’elles ne s’érigent pas en mathesis universelle :
« Je combattrai donc ce que j’appellerai désormais un amalgame séman-
tique, et que je vois résumé dans la formule, digne d’un oxymore :
“Le cerveau pense” 59. » Ricœur oppose au réductionnisme potentiel des
neurosciences un dualisme sémantique qui puisse laisser s’exprimer une
dualité de perspective. Il distingue en effet trois régimes discursifs qui
restent incommensurables : le discours du corps-objet qui relève bien
des compétences de Changeux, mais il faut y ajouter le discours du corps
propre avec ses incitations éthiques et enfin le discours normatif, juri-
dico-politique. Ricœur joue donc encore une fois son rôle de vigie, atten-
tif aux passages des limites : « Mes réserves ne concernent aucunement
les faits que vous articulez, mais l’usage non critique que vous faites de la
catégorie de causalité dans le passage du neuronal au psychique 60. »

Ricœur critique notamment la relation d’identité postulée par Changeux
entre le signifié psychique et la réalité corticale. Cette identification abolit
la différence entre le signe et ce qu’il désigne. Tout au contraire, pour
Ricœur, c’est l’hétérogénéité sémantique entre le phénomène psychique
et sa base corticale qui est importante, faisant du premier niveau l’in-
dice de l’autre. Depuis le début de ses interventions dans le champ des
sciences humaines, la position de Ricœur est la même et consiste à
défendre fermement la position selon laquelle « je veux expliquer plus
pour comprendre mieux 61 ». Il avance une tierce dimension en tension

58. Jean-Pierre Changeux et Paul Ricœur, La Nature et la règle Odile Jacob, 1998.
59. Paul Ricœur, Ibid., p. 25.
60. Paul Ricœur, Ibid., p. 60.
61. Paul Ricœur, Ibid., p. 143.
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entre le vécu que souhaite atteindre l’approche phénoménologique
et le connu que vise le savoir scientifique. Pour ce faire, il ne suffit pas
de brandir le « comme » de l’analogie qui suggère une causalité entre
le substrat et la conscience, mais la conjonction « et » qui permet la
connexion entre la base neuronale de la conscience et la conscience. Au
contraire, Changeux ne cesse de chevaucher sans problème les limites :
« Ma position sera donc de s’engager dans la voie d’une naturalisation des
intentions... Une physique de l’introspection devient même possible 62. »
Cette position de nature hégémonique et totalisante est dénoncée par
Ricœur comme réductionniste et appauvrissante : « Le reproche que
je ferais à nouveau à votre projet scientifique est de fédérer toutes les
disciplines annexes sous la bannière de la neurobiologie, sans tenir
compte de la variété des référents respectifs de ces sciences 63. » La presse
salue la grande rencontre entre le savant et le philosophe et Marc Ragon
pose avec humour la question dans Libération : « L’esprit soluble dans le
cortex 64 ? » Claude Lefort salue la performance de Ricœur dans une
lettre qu’il lui envoie et dans laquelle il juge l’apport de Ricœur décisif
contre une nouvelle sorte de scientisme aux couleurs de la neuropsycho-
logie et le félicite de tracer une ligne de démarcation à laquelle son inter-
locuteur reste aveugle 65.

62. Jean-Pierre Changeux, Ibid., p. 82.
63. Paul Ricœur, Ibid., p. 197.
64. Marc RAGON, Libération, 12 mars 1998.
65. Claude Lefort, lettre à Paul Ricœur, 2 mars 19998, archives du Fonds Paul Ricœur, IPT.
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