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Introduction

ESTHER BENBASSA ET JEAN-CHRISTOPHE ATTIAS

En cette ère des mémoires, substituts de patries perdues
ou imaginées, où nous venons peut-être de nous engouffrer,
parler d’histoire partagée sonne comme un défi pour uto-
pistes. Ce défi, nous l’avons relevé, le 13 mai 2004, en tentant
de réunir universitaires, journalistes, militants associatifs, res-
ponsables communautaires, hommes et femmes de terrain
autour d’une question qui, à l’époque, incitait plus à la
discorde et à l’affrontement qu’à l’écoute et au dialogue.
Il s’agissait d’évoquer ensemble, hors de toute vision lacry-
male de l’histoire, les heurs et les malheurs d’une coexistence
judéo-musulmane ancienne. Et de faire se rencontrer des
gens qui, en raison de leurs positions divergentes sur le diffé-
rend israélo-palestinien, étaient avec le temps devenus des
frères ennemis.

La tension était alors au plus haut, au Moyen-Orient aussi
bien qu’en France où le conflit israélo-palestinien s’était
répercuté, parfois avec violence. La réémergence de l’antisé-
mitisme faisait craindre le pire aux juifs. L’Arabe, le musul-
man commençait d’incarner aux yeux de beaucoup le nouvel
antisémite par excellence. Et ceux qui critiquaient la poli-
tique menée par Ariel Sharon étaient souvent considérés, un
peu à la légère, comme des antisémites en acte ou au moins
en puissance. Il y eut certes des dérapages et des dérives anti-
sémites. Et les agressions enregistrées dans le pays, de gravité
variable, étaient assurément intolérables. Elles évoquaient
aux yeux de certains les sombres temps des années 1930 et de
la guerre. Comment ne pas comprendre une telle remontée
de mémoire ? Elle n’en brouillait pas moins le présent. La
réalité était en effet moins simple et moins univoque que
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beaucoup étaient tentés de le faire croire. En outre, l’instru-
mentalisation du regain d’hostilité antijuive par certains
cercles activistes juifs, anxieux de défendre Israël et de res-
taurer son image fort dégradée, ne pouvait que contribuer à
la confusion générale.

De leur côté, les jeunes « musulmans » que l’on mettait
en cause, ces « victimes du racisme » devenues « racistes » à
leur tour – ainsi s’exprimait-on à l’époque –, trouvaient dans
l’appropriation des stéréotypes antisémites classiques comme
une manière de réagir aux maux d’une société bloquée, rigide,
fermée au pluralisme, impuissante à remédier au chômage, à
la discrimination, à une éducation inégalitaire, au logement
ghettoïsé. Sans doute les maux que l’on subit ne sauraient-
ils justifier qu’on en inflige à d’autres qui en fait n’en sont
point responsables. Reste que le nationalisme identitaire de
certains Français arabes, de certains Afro-Français, parant à la
fragilité de leur position dans la société française, se cristalli-
sait dans une opposition à l’Autre, en l’occurrence le juif. Un
juif qui, parfois originaire des mêmes contrées qu’eux, sem-
blait, lui, avoir insolemment réussi en France.

En face, les juifs français, surtout les plus sécularisés
d’entre eux, trouvaient en Israël le marqueur identitaire fort
dont ils avaient besoin. Mais ce pays, devenu refuge imagi-
naire et positif, revanche sur la souffrance et sur l’extermina-
tion, sur l’antisémitisme et sur l’errance, ce pays-là, attaqué
par les médias, avait perdu son aura d’antan dans l’opinion
publique. À l’instar des Français arabes tentés de s’identifier
à la lutte « héroïque » des Palestiniens, les juifs français déve-
loppaient leur propre forme de nationalisme identitaire, que
l’antisémitisme émergent ne pouvait que renforcer.

Pour les juifs issus des pays arabes, notamment d’Afrique
du Nord, le contentieux était lourd. Il incitait à réécrire le
passé juif en terre d’islam comme une série continue d’humi-
liations et de violences. Une vision noire s’imposait, masquant
une histoire plutôt grise, comme peut l’être celle de toute
coexistence faite de conflits et de convivialité, de défiance
et d’échanges y compris culturels. Soudain, l’histoire comme
telle n’avait plus sa place, ayant abdiqué, sur fond négatif, au
profit de la mémoire. D’une mémoire nourrie d’un présent
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mal vécu de part et d’autre, aussi bien par ceux qui se sen-
taient attaqués que par ceux qui attaquaient, de quelque
« origine » qu’ils fussent.

Le conflit israélo-palestinien encourageait plutôt le face-
à-face entre juifs et Arabes. Mais un antisémitisme récent
se développait également dans certains milieux noirs, sujets
eux aussi aux discriminations quotidiennes. Noirs ou Arabes,
musulmans ou pas, et même devenus français, toujours curieu-
sement « issus de l’immigration », leur « origine » ne cessait de
leur coller à la peau. Par contraste, la condition des juifs fran-
çais d’origine nord-africaine, et spécialement algérienne, souli-
gnait, indûment certes, l’injustice. Arrivés à partir de la fin
des années 1950, ils étaient pour la plupart déjà français.
Ils n’avaient pas été considérés et ne se considéraient pas
eux-mêmes comme des « immigrés ». La distinction était en
fait ancienne. Elle avait tenu à la volonté des colons, qui
avaient choisi les uns plutôt que les autres. En Algérie, par
décret, les juifs étaient devenus des citoyens français dès
1870, un « privilège » toujours refusé aux autres « indigènes ».
Comme on le voit, les conflits ont également leur histoire.
Cette histoire, il convient de l’écrire. Et la France se devrait
de l’assumer tout entière, avec ses pages sombres aussi. Faute de
quoi, nous glisserons inexorablement vers les terres mou-
vantes des mémoires qui obscurcissent le présent avec les
images simplifiées d’un passé reconstruit, et qui projettent
sur ce passé les émotions, les amertumes et les ressentiments
du présent, le tout hypothéquant l’avenir.

Tel fut notre projet en 2004, tel est le projet de ce livre
aujourd’hui : contribuer à restituer un passé complexe, sans
l’embellir, sans le noircir, pour que nous soyons tous à même
de nous regarder aujourd’hui dans un esprit de rapproche-
ment et de compréhension, sans naïveté, mais sans a priori
non plus. Le dialogue ne consiste pas à effacer ce qui fut,
mais à le considérer avec distanciation et à cerner précisément
ses rapports avec notre vécu actuel, pour forcer des portes,
pour créer des passerelles, parfois sans indulgence, mais avec
espoir.

La France est sans doute en train de vivre les derniers sur-
sauts de son jacobinisme centralisateur, vouant aux gémonies

Introduction 9

Juifs et musulmans  07-02-2006  17:17  Page 9



tout ce qui dépasse son modèle républicain un et indivisible.
Ce sont des moments graves, d’anxiété, de résistances fron-
tales, mais qui annoncent peut-être l’advenue d’une France
multicolore, d’une France de la discrimination positive et
non négative, d’une France où toutes les histoires se parta-
geraient pour remodeler notre histoire et notre mémoire
collectives dans le respect mutuel. Histoire d’une France
millénaire, certes, mais aussi histoire tumultueuse d’une
pluralité, émergeant d’une patiente recherche, ne cédant ni
aux oukases des mémoires « offensées », ni aux diktats de la
bonne conscience nationale.

Ce volume aborde la question de la diversité de la France
et des populations qui l’ont faite hier et la font actuellement
sous un angle particulier, qui est celui de l’histoire en France,
mais aussi avant la France et ailleurs qu’en France, des rapports
entre juifs et musulmans, mais aussi entre juifs et Arabes,
voire entre « Orient » et « Occident ». Le religieux y a sa place,
mais n’y occupe pas toute la place. Pour beaucoup de nos
contemporains, les mots « musulman » et « juif » traduisent
en effet, plus qu’une foi ou une pratique rigoureuses, une
identité, une tradition familiale, une filiation culturelle non
exclusive, ce tuteur invisible qui nous tient debout.

Les émeutes qui ont enflammé nos banlieues en
novembre 2005 et les récents débats sur l’enseignement du
présumé « rôle positif » de la colonisation auront au moins
eu quelques mérites. Nous savons désormais que les tensions
qui travaillent la société française ne sont pas seulement de
nature interethnique ou interreligieuse et qu’elles ne sont
pas seulement la projection ici de conflits qui se déroulent
ailleurs. En novembre, « juifs » et « musulmans » n’étaient pas
sur le devant de la scène et ce n’était en l’occurrence pas des
synagogues que l’on brûlait. Le récent embrasement de nos
banlieues est là pour signaler l’urgence d’un projet politique,
social, économique, culturel et éducatif cohérent, susceptible
d’assurer non seulement l’égalité des chances, mais les retrou-
vailles de toutes les composantes d’une nation enfin per-
méable à la spécificité de ceux qui s’en réclament. D’une
France respectable et respectée parce qu’elle aurait renoncé à
se construire contre l’Autre pour surmonter la crise d’identité
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qu’elle traverse face à la mondialisation et face à l’Europe
élargie. D’une France désormais inclusive, ouverte et libérée
de sa peur de l’avenir. Qui ne connaît les effets désastreux des
replis nationalistes dans l’histoire contemporaine ?

Notre journée du 13 mai 2004, dont ce livre porte témoi-
gnage, fut peut-être modestement, en des temps de conflits,
comme une parenthèse de bon augure. Nous en sommes
sortis renforcés dans notre conviction que l’échange est tou-
jours possible, tant que les conditions minimales du débat
sont assurées. Les intervenants de cette journée l’ont démontré
sans jamais se renier. C’était cette confirmation que le public,
nombreux, chaleureux, fiévreux parfois, était venu chercher.
Par la suite, le relais a été pris par d’autres utopistes qui, en
fin de compte, ne l’étaient pas tant que ça. Alors, défi relevé ?
Pari gagné ? Sans doute pas encore...
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