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« Zog nit kaynmol az du geist dem letztn veg. »
(« Ne dis jamais que tu suis ton dernier chemin. »)
Hirsh GLIK

Chant des partisans du ghetto de Wilno



Avant-propos

Depuis 1945 et pendant plusieurs décennies, la mémoire du monde du shtetl paraissait avoir sombré
avec la disparition physique de celui-ci. Survivants et descendants, tournés vers un avenir
nécessairement meilleur, oblitéraient le plus souvent la mémoire du « monde d’avant », assimilé en
bloc a I’indicible horreur de la Shoah. Les terres qui avaient longtemps été la « patrie des Juifs »
ashkénazes, semblaient désormais maudites. Nul ne voulait en évoquer le souvenir. Seules quelques
furtives images nostalgiques, aussi stéréotypées que mensongeres, subsistaient. Inaccessible
mentalement, ce monde était aussi séparé de [’Occident par le «rideau de fer» réputé
infranchissable, y compris de ’Ouest vers I’Est. Seuls les communistes prétendaient alors s’y sentir
chez eux, mais, internationalisme et politique oblige — suivant la définition 6 combien réductrice

judaisme = sionisme = impérialisme —, ils gommaient le plus souvent I’héritage juif.

Et puis, le temps ayant fait son ceuvre, la mémoire finit par s’imposer. Une nouvelle
génération de Juifs, regardant « derriere les épaules» de leurs grands-parents, chercha a
comprendre les racines ashkénazes de la civilisation moderne. Les éléments épars d’une « culture »
(religion, art, littérature...), présents aujourd’hui dans I’ensemble du monde, devaient avoir une
origine commune. Il est ais¢ de localiser cette Atlantide perdue du c6té de Vilnius, en Lituanie, aux

confins de I’Europe.

A cet égard, 2005 marque sans doute un tournant. Le centenaire de la naissance du philosophe
Emmanuel Levinas fut en effet célébré en France. On se souvint alors que le penseur de 1’altérité
¢tait natif de Kovno (actuelle Kaunas), la capitale d’une éphémére République lituanienne de
I’entre-deux-guerres (de 1919 a 1940). Et ’on découvrit que la culture de 1’auteur de Totalité et
Infini (1961) était ancrée dans une tradition intellectuelle « lituanienne » vieille de plus de six
siecles. Comme Sergei Eisenstein, Marc Chagall, Golda Meir, Jacques Lipschitz, Ariel Sharon,
Chaim Soutine et tant d’autres, Emmanuel Levinas est en effet un « Juif lituanien », autrement dit
un Litvak. Comme chacune de ces personnalités, artistes, architectes, philosophes ou hommes

politiques, il illustre a sa maniére, une « origine commune » spécifique.

Si, depuis plusieurs générations, le concept de « Yiddishland » est entré dans le vocabulaire
pour désigner les terres d’Europe médiane et orientale ou la langue yiddish était massivement en

usage avant la Seconde Guerre mondiale, la « Litvakie » demeure un concept émergent.

Ce «pays » mythique sans frontiéres ni drapeau représente un univers singulier, parfois

difficile a cerner au premier abord. Pourtant Litvaks, Galizianer (de Galicie), Pollaks (de Pologne)



et Roumeyner (de Roumanie)”® savaient trés bien eux ou passait cette fameuse frontiére invisible.
Pour I’observateur attentif, celle-ci est d’ailleurs perceptible dans bien des domaines, auxquels on
ne songerait pas au premier abord. Ainsi, les auteurs anglophones parlent couramment de « Gefilte
Fish line” », pour désigner la démarcation entre gofits sucrés (polonais) et salés (litvaks), manifeste

dans la fagon de cuisiner la carpe farcie (Gefilte Fish).

Ce monde bien particulier a donné naissance a un nombre surprenant de personnalités de
premier plan qui se sont illustrées « par des combats sans nombre sur les champs de bataille de
I’esprit », pour reprendre les mots de Simon Doubnov, bien loin des plaines brumeuses de la vieille
Litvakie. Cet ouvrage a 1’ambition de soulever un coin du voile recouvrant cet univers oublié.
Puisse I’évocation d’une mentalité, d’une certaine spécificit¢ au sein du monde pluriel de la
civilisation ashkénaze permettre de mieux comprendre pourquoi les Litvaks suscitent aujourd’hui
un intérét grandissant et la raison du maintien de ce particularisme dont la patrie est, en quelque

sorte, le monde entier désormais.

Genese d’un nom

« Lituanie » se dit « Lita» en hébreu, « Lité » en yiddish, deux noms dérivés du russe
« Litva » (le polonais utilise la forme « Litwa », le lituanien, « Lietuva »). Les Juifs en firent un

ethnonyme en y ajoutant le « k » final : le terme « Litvak » était né®.

Ce vocable, longtemps confiné a la langue yiddish, finit par gagner les autres langues
européennes, en particulier, le francais. Mordehai Litvine, un Litvak de cceur et d’esprit, pocte,
traducteur, auteur, en yiddish, d’une monumentale anthologie de poésie frangaise de Louise Labé a
Saint-John Perse et d’une anthologie sur la poésie mondiale, aimait déja se faire appeler ainsi. De
méme, Haim Yankiel Helfand, journaliste et dirigeant bundiste, se nommait lui-méme « a Litvak »
dans ses écrits militants®. Dans ses Contes hassidiques, en 1909, Itzhok Leibush Peretz mit en scéne
le Litvak qui suivait le Baal Shem Tov, le « Besht», fondateur du hassidisme au XVIII® siécle.
D’autres écrivains yiddishophones en firent des personnages de roman, notamment Mendel¢ Moher

Sforim au XIX° siécle, Zalman Shnéour ou Moshe Kulbak au XX siécle.

a. Chaque groupe avait de lui-méme, et surtout des autres, une image, ou plutét des images
largement stéréotypées.

b. Par analogie avec la Mason-Dixon line, traditionnelle frontiére invisible entre le nord et le sud
des Etats-Unis.

c. En revanche, un Lituanien non juif est désigné, en yiddish, par le terme « Litviner ».



C’est toutefois grace au médecin Léon Chertok que le terme s’est diffusé en frangais — méme
si, & notre connaissance, il ne figure encore dans aucun dictionnaire francophone. Lors du 20°
Colloque des intellectuels juifs de langue francaise, en 1980, Chertok affirma que les Litvaks
pouvaient « a la fois abandonner la religion dans une certaine mesure, adopter la culture occidentale
et rester juifs en méme temps. Cette expérience a révélé que cela donnait une créativité, une poésie,
un théatre. » Dans ses Mémoires d’un hérétique’, Chertok raconte son enfance en Litvakie, & Lida,
petite ville au sud-est de Vilnius, aujourd’hui en Biélorussie. Il rappelle aussi que, le 8 mai 1942,
5 610 habitants de cette bourgade ont été fusillés par les nazis ; « habitants » étant un euphémisme

pour désigner les Juifs, selon la terminologie soviétique...

Premiére approche de I’aire litvak

La Litvakie ne se limite pas au territoire de l’actuelle Lituanie. Elle couvre une aire
géographique trés étendue (voir la carte en début d’ouvrage), qui recoupe une majeure partie de
I’ancien grand-duché de Lituanie, correspondant ultérieurement a 1’ouest de la zone de résidence de
I’Empire russe, soit environ 350 000 km” — la superficie de ’actuelle république de Lituanie est de
65000 km>. A laube de la Seconde Guerre mondiale, sur environ 10 a 11 millions de
yiddishophones, on comptait environ 1,5 million de Litvaks en Litvakie et déja au moins autant en

diaspora.

Le présent ouvrage traite de 1’ensemble de I’aire géographique culturelle litvak, a la
différence de celui du professeur Dov Levin, paru a Jérusalem en 2000, The Litvaks. A Short
History of the Jews in Lithuania®. En effet, si ce dernier retrace bien I’histoire de la Lituanie
historique, c’est-a-dire des terres « lituaniennes » depuis la naissance du grand-duché de Lituanie au
XIv©esiécle, jusqu’a 1918, en revanche, a partir de cette date, I’auteur limite son propos a la
Lituanie ethnique, (correspondant sensiblement a 1’actuelle république du méme nom). Dans ces

conditions, les Litvaks de Pologne, de Biélorussie, de Lettonie, etc. restent hors-champ.

Si I’on se référe aux frontieres politiques actuelles, 1’aire litvak inclut en réalité la Lituanie, le
sud de la Lettonie, la Bié¢lorussie, le nord-ouest de 1’Ukraine, une partie de la Russie occidentale (y
compris le sud-est de 1’oblast de Kaliningrad, 1’ancienne Konigsberg) et le nord-est de la Pologne.
Cette délimitation, surtout linguistique a 1’origine, correspondait a I’aire de diffusion du dialecte
litvak a I’intérieur de la langue et de la culture yiddish. Mais, outre la langue, la « Sheivet Litvak »

(« tribu des Litvaks ») présente bien des particularités intellectuelles qui la distinguent nettement de

a. Apres avoir participé activement aux journées révolutionnaires de 1905 et de 1917, il s’opposa
aux Bolcheviks et devint un militant du Bund polonais.



ses voisins, en particulier des Pollaks. Il n’y a pas si longtemps, les Litvaks allaient parfois jusqu’a
se considérer comme le sel de la terre, convaincus que leur judaisme était — et de loin — le meilleur,
le plus rationnel, en un mot le plus conforme aux valeurs et a 1’éthique du judaisme®. Il est vrai que
leurs maitres avaient, au cours des siecles, profondément influencé la pensée de I’ensemble des

collectivités juives®.

Combien de fois ne vit-on pas des Litvaks, volontiers orgueilleux et parfois méme méprisants
a I’égard de leurs coreligionnaires, tout abandonner pour devenir d’étranges agriculteurs qui, au
terme d’une dure journée de labeur dans les champs lituaniens ou la pampa argentine,
s’appliquaient a refaire le monde, convaincus qu’un socialisme agraire était pour eux un idéal
d’organisation sociale ? Capable de jongler avec les idéologies les plus sophistiquées, quelle que
soit sa profession, un véritable Litvak se veut néanmoins d’abord A Mentsch (« un homme bien »),

une personne de confiance, aux riches qualités humaines.

Destins litvaks

Les premiers Juifs arrivent dans la région litvak aux environs du XII® siécle, prés de deux
siécles apres les premiéres installations en Pologne, tandis que nait 1’Etat entré dans 1’histoire sous
le nom de « grand-duché de Lituanie ». Constitué autour de Vilnius, cceur de la Lituanie actuelle, le
grand-duché se développe rapidement. Son territoire atteint la mer Noire au XV° siécle. En butte a
des voisins jaloux de ses succes et de ses richesses, le grand-duché se rapproche de son voisin
occidental, le royaume de Pologne, pour former, en 1569, une union dynastique (Union perpétuelle

de Lublin). La République nobiliaire polono-lituanienne est constituée.

Tolérante et prospere, la République (« Rzeczpospolita», en polonais), et plus
particuliecrement sa partie « lituanienne », attire de nombreux immigrants juifs en provenance
surtout d’Europe occidentale. L’avenir parait se présenter sous un jour favorable. Dotée d’une
noblesse nombreuse, souvent plus attachée a ses intéréts qu’au bien commun, la Rzeczpospolita
manque de direction cohérente. Vulnérable, épuisée par les rivalités internes, elle est
progressivement dépecée par ses voisins autrichien, prussien et russe, les terres lituaniennes passant

sous controle russe lors des partages de 1772, 1793 et 1795.

Les Litvaks, qui avaient participé a la genése du grand-duché et y avaient élaboré leurs

propres institutions communautaires, se retrouvent au sein d’'un Empire qui méconnait les Juifs et se

a. Pour leur part, les Pollaks n’avaient pas toujours une vision aussi flatteuse des Litvaks !



méfie d’eux. Devenus des « Juifs russes », les Litvaks, Pollaks et autres Galizianer apprennent a
vivre avec le pouvoir russe, a le craindre et parfois, paradoxalement, a 1’aimer. D’ailleurs,
entre 1772 et 1795, n’ont-ils pas bénéficié des bonnes graces de Catherine II et d’un statut

respectant leurs anciennes franchises ?

Aprés 1797, et plus encore aprés 1824, en revanche, le gouvernement les accuse d’avoir
provoqué des famines. Les Juifs subissent plusieurs vagues d’expulsion. En 1835, un nouveau statut

précise que les Juifs ne pourront plus vivre a la campagne dans certaines provinces de I’Est.

En 1918, des Etats nationaux apparaissent & I’ouest de la Russie, nés du démembrement des
confins occidentaux de 1’empire — la Pologne, les trois Etats baltes (Estonie, Lettonie, Lituanie), la
Roumanie et la Prusse orientale — ; les Juifs deviennent citoyens de ces nouveaux « petits » Etats.
Avec la Seconde Guerre mondiale et la Shoah, 90 % des communautés disparaissent exterminées ou

condamnées a ’exil.

Les quelque 1,5 million de Juifs qui vivaient dans cette région ont quasiment disparu. Ici et 1a,
quelques vestiges de ce riche passé subsistent. Mais il faut beaucoup d’imagination pour prendre
conscience du fait que, dans tel ou tel lieu, des familles entiéres résidaient. A Vilnius, par exemple,
dans les arriere-cours, I’on distingue encore de petits escaliers de bois menant au premier étage des
maisons. L’on devine qu’autrefois des enfants juifs, lituaniens et polonais jouaient dans les petits
jardins entre les immeubles. Mais 1’on sait aussi que les adultes vivaient ensemble et séparément,

murés dans leurs traditions, n’ayant que peu de contacts entre eux.

En 1945, les rares survivants sont « russes » a la mode soviétique. Apres 1’effondrement de
I’URSS, quarante-six ans plus tard, les rares Juifs demeurés sur place deviennent citoyens des
nouveaux Etats restaurés ou créés tels la Biélorussie, 1’Ukraine, I’Estonie, la Lettonie et la Lituanie.

Une autre page d’histoire s’ouvre.

Durant plus de huit siécles d’histoire juive, les Litvaks ont occupé une place prééminente

dans la civilisation ashkénaze d’Europe centrale et orientale. Nous les suivrons jusque dans leurs

a. Ainsi le Hida, Hayim Yosef David Azoulay, rabbin érudit d’Afrique du Nord, n’hésitait-il pas, a
la fin du XVIII® siécle, a saluer dans le Gaon de Vilna « la lumiére éclatante du siécle ».
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migrations en diaspora, notamment aux Etats-Unis et en Europe occidentale ainsi que ceux qui

firent leur Alyah (I’immigration ou « montée » au sens littéral) en Israél.
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La saga des Litvaks
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1
L’aire baltique, aux confins de deux mondes

L’histoire des communautés juives de la région est indissociable de celle de I’environnement
historique, sociologique et culturel ou elles ont vécu et ou elles ont acquis leurs spécificités.
Histoire complexe et souvent mythifiée au demeurant que celle des peuples fixés sur les bords de la
mer Baltique et a I’intérieur des terres depuis au moins quatre mille ans. Depuis lors, ils n’ont qu’en
de rares occasions cessé d’affronter leurs voisins de I’Est et, a un moindre degré, leurs voisins de

I’Ouest, tout aussi guerriers, disputant leurs territoires avec apreté.

Baltes et Finno-Ougriens : les origines
Les trois peuples baltiques se rattachent a deux groupes ethniques bien distincts.

Les premiers, les Finno-Ougriens du sud du golfe de Finlande, comprennent les Lives (qui,
avant leur quasi-disparition, avaient donné leur nom a la Livonie) vivant initialement en Courlande
et au nord de Riga ; les Ingriens, plus au nord, entre le lac Peipous et le lac Ladoga, et enfin les

Estes, au sud-ouest du golfe de Finlande. Leurs langues s’apparentent toutes au finnois.

Les seconds, les Baltes proprement dits, se divisent en Lettons, Lituaniens et Borusses —
¢galement appelés « Prussiens de la basse-Vistule » ou « Pruténes » — (disparus). Leurs langues,
indo-européennes, s’apparentent au sanscrit. Au fil des siccles, les Baltes ont subi les invasions des
Goths, des Huns et des Varégues. Progressivement, leurs tribus se sédentarisérent et se
structurérent, ’agriculture continuant cependant a représenter leur principale ressource. A partir du
X® siécle, Lettons et Lituaniens se constituent en principautés. Ces derniéres sont citées dans une
chronique allemande, les Annales Quedlinburgenses de 1009 qui emploient déja le terme de
« Lietuva », c’est-a-dire Lituanie en lituanien. Chez ces peuples, ancrés dans une trés ancienne
mémoire orale, les traditions nationales demeurent vivaces. C’est le cas, chez les Lettons, de la féte

du solstice d’été appelé « Ligo », ou Saint-Jean (le 24 juin).

En Occident, les Baltes sont alors considérés comme de redoutables barbares, de véritables
« chiens du diable », comme 1’on disait alors, attardés dans un paganisme peuplé de bétes
fantastiques, d’esprits malins, de farfadets, de dragons ailés et autres serpents magiques ou
vampires nocturnes. Dans ce monde féerique, les chats égorgent les chiens, les loups jouent du cor
et les lievres du tambour, les méchantes fées et autres créatures maléfiques surgissent des marais.
Le Vilnois « polonais » Czeslaw Milosz, prix Nobel de littérature en 1980, écrit ainsi avec ironie,
dans Une autre Europe': « Pendant des siécles, alors que sur les bords de la Méditerranée

naissaient et s’écroulaient des royaumes et que d’innombrables générations se transmettaient des
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jeux et des péchés raffinés, mon pays natal fut une forét vierge, dont la zone littorale ne fut visitée

que par quelques navires vikings. »

Les Lituaniens ont en effet ét¢ le dernier peuple christianisé d’Europe. Ce n’est qu’a la fin du
XIV® siécle que les princes lituaniens sont devenus catholiques, pour des raisons géopolitiques. Au
XVI°siécle, le protestantisme, venu d’Allemagne, gagne les territoires baltiques et s’implante
durablement dans les provinces estoniennes et lettones. Cependant, proches de la nature, les Baltes
sont longtemps demeurés profondément paiens. Officiellement convertis au christianisme, ils ont
continué a pratiquer en secret leur religion traditionnelle. Ils ont d’ailleurs durablement conservé

une civilisation et une organisation sociale archaiques.

Des provinces « allemandes » a I’est de la Baltique

Au début du deuxiéme millénaire, en terre estonienne et lettonne, les autochtones, soumis a de
fortes pressions étrangéres, s’efforcent de dépasser la phase tribale pour donner naissance a de
véritables structures étatiques. Cette évolution —a peine amorcée — sera brutalement contrariée a
partir du XI®°siécle par la pénétration de missionnaires et autres chevaliers germaniques qui,
poursuivant leur marche vers I’Est, le « Drang nach Osten », colonisent les terres baltes et finno-

ougriennes des bords de la Baltique.

Tout commence avec la fondation en 1201, a I’embouchure de la Daugava (Dvina
occidentale), d’un comptoir allemand, la future Riga. Des soldats sont appelés pour protéger ce
nouveau et important point d’appui des attaques indigeénes et coloniser le pays: des moines-
chevaliers germaniques, dotés d’une ardente foi missionnaire et d’une grande soif de terres. L ’ordre
de ces chevaliers Porte-Glaive est reconnu a cet effet par le pape en 1204. Bientot I’ordre, ayant pris
le controle d’une grande partie de la région, entreprend de convertir systématiquement les
autochtones au fil de 1’épée. Mais ces derniers résistent et parviennent méme a défaire les
chevaliers lors de la bataille de Saulé (Siauliai) en 1236. Irrité, le pape décide alors la fusion des
Porte-Glaive au sein d’un autre ordre militaire, les Teutoniques, puissant ordre hospitalier fondé en
1190 en Palestine. Il donne ainsi naissance a une nouvelle et importante structure, 1’ordre Livonien,
et a une sorte d’Etat de I’ordre (Ordenstaat) englobant les parties livonienne et prussienne de celui-
ci. Poursuivant leur expansion vers le Nord-Est, les moines-soldats avanceront ainsi jusqu’aux

frontieres de la principauté russe de Novgorod.

Solidement installés au sud du golfe de Riga et en Livonie, les chevaliers germaniques et les
colons allemands vont progressivement imprégner la culture des populations baltes et ainsi,
paradoxalement, les aider a structurer et a exprimer leurs identités de facon « moderne ». Parmi les
quelque cent villes créées par les Allemands dans la région, Riga, la métropole, puis Libau

(Liepaja) et Mitau (Jelgava) vont, par leur rayonnement, accélérer le mouvement de germanisation.
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La Hanse, association maritime de marchands germaniques qui prit naissance entre Liibeck, Bréme
et Hambourg vers 1150, jouissant alors du monopole commercial sur la Baltique, et interdisant

notamment aux navires flamands de s’y aventurer, confortait I’ancrage occidental de la région.

Aprés la réforme et la conversion des chevaliers au protestantisme luthérien, au XVI*°siécle,
I’Ordenstaat s’effaga. Les provinces baltiques d’Estonie, de Livonie, de Courlande et les évéchés
insulaires de Dagoé et Osel (la Latgale lettone est alors rattachée au domaine polono-lituanien) lui
succedent. Le pouvoir y est tenu d’une main de fer, a la campagne par des féodaux latifundiaires,
les Junkers, héritiers des chevaliers livoniens sécularisés aprés la réforme, et en ville par des
bourgeoisies urbaines allemandes organisées en corporations et autres guildes professionnelles
puissantes. Cette structure sociale pesante, qui ne fait de place qu’aux Allemands (ou aux Baltes
germanisés), perdurera, par-dela la paix de Nystad (1721), qui attribue la région a ’Empire russe,

jusqu’a la Premiere Guerre mondiale.

Des origines de I’Etat lituanien...

En raison de la complexité de I’histoire de la Lituanie, il est nécessaire d’évoquer — ne serait-
ce qu’a grands traits — les événements marquants qui conduisirent ce petit Etat des confins du
monde civilisé a devenir aux XIV® et XV®siécles la principale puissance d’Europe avant de

s’associer avec la Pologne dans une sorte de Commonwealth européen avant la lettre.

Le chef lituanien Mindaugas, étant en 1219 parvenu a se défaire de ses rivaux, réalisera le
premier [’union des terres jusqu’alors réparties entre plusieurs principautés. En 1250, ayant conclu
une alliance avec I’ordre Livonien, il se convertit au christianisme (1251), espérant ainsi dissuader
I’ordre de poursuivre ses attaques contre son domaine. Mais, en 1263, il est assassiné par ses
vassaux. Le pays revient au paganisme et aux guerres intestines. Apres cette période de troubles et
de gestation, c’est & Gediminas (Gedymin en polonais), parvenu au pouvoir en 1315, qu’échoit la
tache de consolider I’Etat et de faire admettre la Lituanie parmi les nations d’Europe, aprés I’avoir
convertie au christianisme occidental. Les chevaliers, mettant prétendument en doute la sincérité du
grand-duc, continuent & mener croisade contre les Lituaniens, ravageant le pays. Pourtant, par une
habile stratégie militaire et matrimoniale, Gediminas parvient non seulement a leur résister, mais

méme a accroitre considérablement son domaine vers le Sud en direction de Kiev. En 1323, le
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Grand-duc Gediminas, initialement installé a Trakai, décide de transporter son trone & Vilnius® pour

faire de cette cité, alors en pleine expansion, la capitale du grand-duché.

Au début du X11r®°siécle, les Chevaliers teutoniques” sont sollicités par le duc polonais Conrad
de Mazovie pour convertir les Prussiens (Borusses) demeurés paiens. Apres avoir conquis la Prusse,
leurs Grands-Maitres révent de « continuité territoriale » entre leurs terres de Prusse orientale et les
provinces baltiques qu’ils controlent déja. La Samogitie lituanienne leur bloque le passage et le
grand-duché, ce grand Etat paien qui s’étend au sud-est, parait les narguer. Ayant installé leur
capitale a Marienburg, aux portes de la Lituanie (1309), les Teutoniques — continuant de
guerroyer — soumettent une partie des Lituaniens (Samogitie) et des Polonais, défrichent le sol,
asséchent les marais et parviennent a constituer un Etat monastique souverain et prospére. Mais la
Lituanie est restée invaincue. En dépit des apparences, 1’Ordenstaat est devenu un colosse aux

pieds d’argile.

Peu a peu, les Chevaliers teutoniques suscitent 1’hostilité de tous les peuples soumis a leur
autorité, tant leurs administrations, a la téte desquelles siégent les hautains Landmeister,
manifestent de dureté et de morgue envers leurs administrés. Ceux-ci, apprenant de leurs maitres,
commencent & monter en puissance et a les attaquer avec une redoutable efficacité. Les places
fortes monastiques seront progressivement investies et neutralisées, en raison notamment du
relachement de la discipline des chevaliers. Plus a I’Est, les incursions répétées des troupes de la

principauté de Moscovie ayant finalement échoué, la Lituanie ne cesse de s’agrandir.

Les successeurs de Gediminas consolideront un grand-duché qui étendra progressivement sa
souveraineté en terres slaves jusqu’a Novgorod et aux confins sud de I’Ukraine. Le grand-duché de
Lituanie devient ainsi une puissance de 1 200 000 km? (le double de la France actuelle ; voir carte
p. 000). Celle-ci s’étend alors de la mer Baltique a la mer Noire, englobant les terres qui
correspondent aujourd’hui au territoire des pays baltiques (sauf I’Estonie), a la Biélorussie, a une
partie de 1’Ukraine et de la Russie et a la Moldavie. Du mariage du grand-duc Jogaila (Jagellon),
petit-fils de Gediminas, avec la reine de Pologne Edwige (Jadwiga) en 1386, va naitre la grande
Respublica polono-lituanienne, sorte de Commonwealth d’Europe médiane qui, pendant des siécles,
sera |’une des principales puissances d’Europe. Tandis que Jogaila accéde au trone de Pologne, son
cousin Vytautas (Witold en polonais) le remplace a la téte du grand-duché et préside a la

christianisation officielle du pays (1387) comme licutenant-général de 1’Etat. Le pays n’a pas

a. Cette ville sera connue sous différents noms, au gré des souverainetés politiques successives :
« Vilna » sous les Russes, « Wilno » sous les Polonais, « Vilnia » pour les Biélorussiens, « Viln¢ »
pour les Juifs ou encore la « Jérusalem de Lituanie », parfois la « Jérusalem du Nord ».
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d’écoles ni méme de tradition d’écriture, il manque de grandes villes et est dépourvu d’industries.
L’armée, si importante face a un Nord (les Teutoniques montent en puissance sur la rive nord du

Niemen) et a un Est menagants, n’a pas de cavalerie lourde. La tache est immense.

Apres des débuts difficiles (défaite de Vorksla [Ukraine] en 1399 face a la Horde d’Or),
Vytautas rétablit la situation. Ayant obtenu — au terme de divers compromis — I’aide de la Pologne,
Vytautas écrase les Chevaliers teutoniques a la bataille de Tannenberg (1410) et récupere la
Samogitie. Vytautas peut désormais se consacrer a la création d’un Etat moderne, puissant et
indépendant. Dés lors et durant 140 ans, en dépit de guerres régionales, I’Etat polono-lituanien
jouira d’une relative stabilité. Une certaine modernisation s’ensuivra, caractérisée notamment par la
création progressive de systemes d’éducation paralleles selon les confessions et le développement
de multiples activités économiques, notamment manufacturieres. Des sociétés nobiliaires et des
bourgeoisies urbaines voient le jour, ces dernieéres régies par des regles inspirées du statut
complexe, dit Privilege de Magdebourg qui, en Allemagne, régit les droits des différentes

communautés des villes.

...a la « Rzeczpospolita » et a la polonisation des élites

Sans parvenir a se transformer en royaume, le pays a prospéré et est devenu une grande
puissance. Cependant, la trés grande hétérogénéité du grand-duché et les querelles de pouvoir au
sommet de I’Etat en viennent & constituer un handicap. Affaibli, le grand-duché sera

progressivement absorbé, politiquement et culturellement, par la Pologne.

A la mort de Vytautas, en 1430, s’ouvre une période de pouvoir contesté. En 1440, le pays
revient au petit-fils de Vytautas, Casimir, lequel devient roi de Pologne en 1445. Ses successeurs
porteront désormais les deux couronnes, royale (Pologne) et grand-ducale (Lituanie). Le grand-
duché s’étend alors jusqu’a la mer Noire et domine I’ensemble du bassin du Dniepr. Dés cette
époque, Moscou cherche par tous les moyens a en détacher les villes et principautés des confins sud
de I’Etat. La situation devient peu a peu si difficile que le grand-duché est contraint de se
rapprocher encore davantage de son voisin occidental : la Pologne. Dans ce contexte, la noblesse
lituanienne lorgne avec envie vers les nombreux priviléges de son homologue polonaise, que celle-
ci soit haute (magnats) ou petite et moyenne (Szlachta). Au contact de leurs homologues, au fil des
ans, les nobles lituaniens se polonisent. L’ensemble du territoire grand-ducal est bientdt quadrillé de
domaines nobiliaires « polonais » (dworze). Désormais, étre noble en Lituanie, c’est aussi faire

sienne la culture polonaise.

Sur le plan intellectuel et culturel, notamment sous le régne de Sigismond I* Jagellon (1506-
1548), grand réformateur, créateur d’un Etat moderne et efficace, le pays réalise un bond en avant.

C’est notamment durant cette période, en 1529, qu’est adoptée la loi fondamentale du grand-duché
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connue sous le nom de « Statut lituanien ». Pour la premiére fois, I’ensemble du droit coutumier est
codifié et publié en langue vernaculaire. Les Juifs, encore peu nombreux, en bénéficieront, en dépit
des contraintes spécifiques qui leur sont imposées”. Le XVI® siécle constitue 1’apogée de la période
de tolérance dans la région grace a D’intelligence des autorités grand-ducales et a la relative
harmonie régnant entre les diverses communautés religieuses, orthodoxes, catholiques, juives, puis,
ultérieurement uniates et protestantes (jusqu’au triomphe de la contre-réforme). L’Union
perpétuelle de Lublin, en 1569, qui marque la fondation d’une république royale polono-lituanienne
(Rzeczpospolita) ne modifie pas le remarquable climat de respect interethnique propre au grand-

duché depuis ses origines paiennes.

Comme nous le verrons au chapitre suivant, I’époque est a juste titre considérée par les Juifs
comme un véritable age d’or. Si Cracovie la Polonaise est la capitale de I’Etat polono-lituanien,
Vilnius la Lituanienne joue un role non moins important. Cette « république des deux peuples »
(selon I’expression polonaise qui, incidemment, ignore complétement un troisiéme peuple : les
Ruthénes), comporte bientdt environ 6 millions de sujets et va peu a peu se poloniser, méme si la
Lituanie conserve officiellement ses gouvernement, armée, tribunaux, finances et administration.
Aprés la mort de Sigismond I%, son fils, Sigismond I Auguste Jagellon (1548-1572), poursuit la
politique bienveillante de son pére. Mais la situation économique et géopolitique se détériore et la
disparition de ce monarque sonne le glas, avec la fin de la dynastie des Jagellons, de la monarchie
héréditaire. Dés lors, le pays entre dans une période trouble. La szlachta, I’Eglise catholique et
notamment les Jésuites, qui fondent I’université de Vilnius en 1579, accentuent, par leurs exigences

toujours plus déraisonnables, la précarité de cet ensemble lituano-polonais en difficulté.

L’avenir se révéle plus problématique encore. L’avénement de la monarchie élective” en
Pologne, la fin du régne de Stefan Batory, les incursions moscovites porteront un coup fatal au
paisible humanisme de la Renaissance au sein de la Rzeczpospolita. La république des Wasa,
dynastie d’origine suédoise (1586-1648), étend sa juridiction sur une population de prés de
10 millions d’habitants, dont 40 % de Polonais. Cette époque est marquée par des heurts, des
révoltes et des conflits internationaux, notamment avec la puissance ottomane. Tiraillé de tous
cotés, 1’Etat se montre incapable de résoudre la crise des structures agraires, ou de résister aux

coups de boutoir de la contre-réforme qui s’aliéne une partie des ¢€lites par la multiplication des

a. Ce statut, réguliérement révisé, restera en vigueur jusqu’en 1840, alors méme que la Pologne aura
disparu et que la Lituanie sera occupée par les Russes.

b. A une monarchie héréditaire succéde une monarchie élective. Ainsi Henri de Valois, le futur
Henri II1, d’origine frangaise, deviendra-t-il roi de Pologne en 1573.
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conversions forcées et la chasse aux protestants et voit tous les « dissidents » comme des athées et
des hérétiques qu’il convient de réprimer. Dans ces conditions, il lui sera notamment impossible de

contenir I’agressivité croissante des voisins russe et ottoman.

A partir de 1610, face a la passivité de la société nobiliaire, la menace se précise. En effet, les
Cosaques de I’est du pays s’érigent en une véritable puissance militaire a laquelle les colons
polonais isolés ne peuvent plus s’opposer. En 1648, la révolte antinobiliaire et antipolonaise de
I’hetman ukrainien Bogdan Chmielnicki, entrée dans [I’histoire sous le nom de « Déluge »
(« potop » en polonais), dévaste le pays et au passage décime des centaines de communautés juives
considérées comme complices (en fait il s’agit trés souvent de gestionnaires des biens), de
I’oppresseur polonais. Désormais, le régime de « liberté dorée » n’est plus qu'un souvenir. De 1648
a 1696, malgré le maintien d’une certaine autonomie nationale au bénéfice du duché indépendant de
Lituanie dirigé par les princes Radziwill, représentant les magnats, la « Grande Pologne » ne cesse
de perdre des territoires. Au lendemain du soulévement cosaque, la situation s’aggrave encore. Se
considérant comme « une sentinelle avancée dans I’Est », I’Eglise catholique polonaise, puissante
(dix-sept diocéses, 650 monastéres), souvent intolérante et volontiers antisémite, ne cesse d’éroder

le pouvoir de I’Etat.

Sous le régne d’Auguste III (1733-1763), la neutralité observée par la Pologne durant la
guerre de Sept Ans (1756-1763), en épargnant le pays, permet une sensible amélioration de la
situation économique des paysans grace a la mise en valeur de diverses régions en friche et a la
création de nouvelles entreprises, manufactures textiles et fonderies notamment. Mais la crise
politique s’amplifie. La maladie d’ Auguste III provoque bient6t une vacance de pouvoir qui profite
a des clans eux-mémes déchirés par des luttes intestines. A la mort du monarque, en 1763, les
Prussiens et plus encore les Russes, qui révent de démembrer leur vieil ennemi, attendent le

moment opportun pour intervenir.

Ceci aboutit au premier partage du pays en 1772. Une issue d’autant plus inopportune que les
Lumiéres se sont, entre-temps, installées en Pologne-Lituanie et que les idéaux de liberté
influencent une grande partie de la noblesse et de la bourgeoisie éclairée. La Respublica perd 30 %
de son territoire et 35 % de sa population, soit environ 4,5 millions d’habitants. Le roi Stanislas-
Auguste, héritier de Sigismond-Auguste Poniatowski, poursuit néanmoins courageusement les
réformes engagées par son prédécesseur avec I’aide des membres de la « Famille », les princes

Czartoryski, ouverts a un régime parlementaire et libéral.
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En dépit des transformations sociales et du réveil intellectuel inspiré par les Physiocrates et
les Encyclopédistes, le deuxiéme partage du pays ne peut &tre évité deux ans plus tard.
L’insurrection patriotique de Tadeusz Kosciuszko, en 1794, est, en dépit de ses succes initiaux,
finalement écrasée par les Prussiens et surtout par les Russes®. L’année suivante, une nation qui
compte alors 10 millions d’ames — dont prés de 10 % de Juifs — est subitement privée par la force de
son propre Etat. « Dieu est trop haut et la France trop loin », soupirent désormais les patriotes
polonais et lituaniens. Le troisiéme et dernier partage de la Pologne-Lituanie, en 1795, clot, avec la
disparition de la Respublica, le chapitre de I’histoire d’une premiére Lituanie dont le nom méme

disparaitra bientot officiellement.

La révolution polono-lituanienne de 1830 manifeste avec éclat le fait que les deux nations
n’ont pas renoncé a leur indépendance. La réaction russe est brutale. En 1840, le statut lituanien est
abrogé et remplacé par les lois impériales. Des fonctionnaires du pouvoir tsariste sont appelés a
administrer le pays sans état d’ame. La russification s’exerce dans tous les secteurs aux dépens des
particularismes nationaux. Les écoles lituaniennes sont interdites, I'université de Vilnius, foyer
nationaliste (polonais) est fermée en 1832. Une série de répressions linguistiques, religieuses
(visant tout a la fois les catholiques, les protestants et les Juifs) s’abattent sur la Lituanie et sur la

Pologne.

a. Signalons qu’un régiment juif commandé par Berek Josselewicz participa au soulévement
polonais.
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