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Avant-propos

Siegfried Kracauer, phénoménologue de la crise moderne

Par Olivier Agard

L’Ornement de la masse — recueil paru en 1963, mais composé de textes remon-
tant aux années 1920 et 1930 — constitue sans aucun doute la meilleure introduction a
I’ceuvre de Siegfried Kracauer (1889-1966), une ceuvre inclassable dont il est — a pre-
miére vue — difficile de saisir la cohérence. A la fois journaliste et romancier, essayiste
et sociologue, critique de cinéma et théoricien du septieme art, Kracauer est en effet un
passeur entre littérature et sciences sociales, un penseur transversal qui ne soucie pas
de la division académique du travail.

A cela s’ajoute que les convulsions historiques du xx° siécle ont eu un impact cer-
tain sur son travail, dont elles ont brisé la continuité, sur le fond comme sur la forme :
des mars 1933, il est en tant qu’intellectuel juif classé a gauche (en particulier a cause
de sa brillante étude sur les employés parue en 1929-1930%) contraint & I’exil, et, alors
qu’il est installé & Paris, il est licencié de la Frankfurter Zeitung a la fin du mois
d’ao0t 1933. Il perd alors ce qui constitue le medium privilégié de sa pensée, la « pe-
tite forme » qui s’épanouit traditionnellement dans le « feuilleton » (les pages culturel-
les) de la presse des pays germaniques. Kracauer ne retrouvera plus jamais ce medium
ou il excellait, ni d’ailleurs I’emploi — relativement stable- de journaliste qui consti-
tuait sa base d’existence.

A Paris, il ne parvient pas a se faire une place dans le paysage littéraire francais
(bien qu’il soit en contact avec des figures comme André Malraux, Gabriel Marcel ou
Daniel Halévy), et sa situation matérielle est difficile. Entre septembre et novem-
bre 1939, il connait les « centre de rassemblements » dans lesquels sont alors empri-
sonnés les Allemands présents sur le sol francais. Libéré, il parvient de justesse a ga-
gner Marseille. Il passe en Espagne et arrive & New York — via Lisbonne — en
avril 1941. 1l résidera a New York jusqu’a sa mort en 1966, et ne reviendra en Alle-
magne qu’a quelques reprises.

Parce qu’il est en marge des disciplines instituées, il a du mal a s’insérer dans une
structure universitaire (il fait cependant un bref passage par le Bureau of Applied So-
cial Research de Paul Lazarsfeld a I’université de Columbia). C’est comme conseiller
pour des fondations ameéricaines qu’il gagne sa vie. Cependant, la péeriode post-
weimarienne de Kracauer n’a pas été infructueuse, puisqu’il rédige aprés 1933 plu-
sieurs ouvrages : une biographie de Jacques Offenbach?, une « histoire psychologi-
que » du cinéma allemand, qui reste son oeuvre la plus connue®, une théorie du film*,

1'S. KRACAUER, Les Employés, MSH (philia), Paris, 2004.

2 S. KRACAUER, Jacques Offenbach ou le secret du Second Empire, Grasset, Paris, 1937 (réédité
chez Le Promeneur en en 1994).

% S. KRACAUER, De Caligari & Hitler : Une histoire psychologique du cinéma allemand, L’Age
d’homme, Lausanne, 1973 (initialement paru en 1947).



et, enfin, une méditation (posthume) sur I’histoire et sur le métier d’historien’. A cela
s’ajoute le roman Georg, achevé au début de I’exil parisien®. Mais méme s’ils entre-
tiennent des liens intimes (et peut-étre sous-estimés) avec ses « feuilletons » des an-
nées 1920, ces ouvrages relévent d’une autre forme et donc aussi d’un autre style de
pensée, que les textes qui sont présentés dans I’Ornement de la masse. Le choix
d’écrire en langue anglaise — a partir de De Caligari a Hitler — constitue un autre élé-
ment de rupture : les textes des années 1920 se caractérisaient en effet par une qualité
littéraire et un travail stylistique difficiles a retrouver dans une langue avec laquelle
Kracauer a un tout autre rapport. Enfin, il est évident que le Kracauer d’apres 1933 est
moins engage dans les débats sociaux et politiques que I’editorialiste de la Frankfurter
Zeitung en dépit de certains éléments de continuité.

L’Ornement de la masse représentait un enjeu important pour Kracauer, car ses
feuilletons des annees 1920 n’étaient plus accessibles au public allemand depuis long-
temps. Dans I’ Allemagne des années 1950, celle de la Guerre froide, Kracauer avait eu
du mal a faire publier cette partie de son ceuvre. Méme un livre comme De Caligari a
Hitler n’était pas vraiment le bienvenu, dans la mesure ou il postulait que le nazisme
avait une prehistoire, et qu’une certaine mentalité (en particulier des classes moyen-
nes) lui avait préparé le terrain. L’ouvrage était certes paru en Allemagne en 1959,
mais dans une forme abrégée et systéematiquement expurgée. L’étude sur Les Employés
avait eu droit — la méme année- a un traitement plus favorable en apparence, mais le
propos de Kracauer se voyait neutralisé et dénaturé par une présentation qui gommait
la singularité de la démarche phénoménologique et critique de I’auteur, et faisait de cet
ouvrage un exemple précoce d’enquéte d’opinion quantitative’.

Le contexte des années 1960, marqué par la fin du systeme Adenauer et la montée
de la contestation, créait un climat plus favorable a la réception des feuilletons criti-
ques des années de la République de Weimar. Les étudiants et une partie du public
allemands pensaient alors trouver dans le néomarxisme des années 1930 les outils in-
tellectuels pour penser les crises et les luttes contemporaines. Tous les acteurs de cette
nébuleuse n’étaient pas nécessairement ravis de devenir — a leur corps défendant — les
maitres a penser de la révolte étudiante, comme le montre I’exemple d’Adorno et
Horkheimer, qui s’efforcérent d’empécher la diffusion de leurs textes radicaux des
années 1930 et 40. Kracauer a sans doute bénéficié de tout ce contexte, et le prestige
intellectuel de son ami Adorno (auquel est dédié le recueil), le réle de celui-ci aupres
de I’éditeur Suhrkamp a certainement facilité la publication de I’Ornement de la masse
(qui sera suivi I’année suivante de celle d’un autre recueil : Rues de Berlin et
d’ailleurs®).

En méme temps, ce voisinage a créé les conditions d’un malentendu : Kracauer a pu

* S. KRACAUER, Theory of film : the redemption of physical reality, Oxford University Press, New
York, 1960.

¥ S. KRACAUER, L'Histoire : Des avant-derniéres choses, Stock, Paris, 2006.

® Ce roman, que Kracauer ne put publier de son vivant est repris in : Werke 7 : Romane und Erza-
hlungen, Suhrkamp, Frankfurt/Main, 2004.

’'S. KRACAUER, Die Angestellten : Eine Schrift vom Ende der Weimarer Republik [préface de E. C.
Hugues, introduction de Erich Peter Neumann], Verlag fur Demoskopie, Allensbach [u.a.], 1959.

® Siegfried KRACAUER, Strassen in Berlin und anderswo, Suhrkamp, Frankfurt/Main, 1964 ; Rues
de Berlin et d’ailleurs, Le Promeneur, Paris, 1995.



apparaitre comme un vague épigone de ce que I’on appelait depuis les années 1950 I’
« Ecole de Francfort ». Si Kracauer entretient des rapports a cette tradition, qui trouve
ses origines dans I’ Allemagne des années 1920, il n’a jamais éte rattaché a I’ Institut de
recherches sociales de Max Horkheimer, et ses relations avec ses animateurs princi-
paux ont été globalement plutdt conflictuelles, en particulier au moment de son exil
parisien. Kracauer ne se laisse donc pas réduire a cette simple affiliation.

Pour saisir les enjeux de ces controverses, il convient de revenir sur I’itinéraire in-
tellectuel de Kracauer, qui I’a mis au contact de courants de pensee tres divers.

Quelques reperes

Né en 1889 a Francfort-sur-le-Main dans une famille juive modeste, Kracauer, mal-
gré son intérét tres vif pour les probléemes sociologiques et philosophiques, est
contraint de se tourner vers le métier — alimentaire a ses yeux — d’architecte. Il est ce-
pendant en contact avec Georg Simmel, dont il avait fait la connaissance a Berlin en
1907, ainsi qu’avec le phénoménologue Max Scheler. Ses écrits de jeunesse, publiés
depuis peu®, témoignent d’une fréquentation assidue de la Philosophie de I’argent de
Simmel, ainsi que de I’ouvrage de Scheler sur Le Formalisme en éthique et I’éthique
matériale des valeurs™.

Le théme central de ces travaux de jeunesse est la critique de la civilisation moderne
a I’heure du désenchantement du monde. Kracauer décline longuement les pathologies
de cette modernité : anonymat des grandes villes, victoire du quantitatif sur le qualita-
tif, fragmentation de la personnalité, relativisme, impossibilité de fonder un savoir ab-
solu. La ou Simmel introduisait une certaine ambivalence (la dynamique dépersonnali-
sante de I’argent a aussi chez lui un aspect émancipateur), le jeune Kracauer vit le dé-
racinement moderne comme une condition désesperante. Dans un long essai sur Sim-
mel, dont seul le premier chapitre — repris dans I’Ornement de la masse, fut publié, il
dresse le portrait de Simmel en « philosophe de la civilisation occidentale européenne
a I’apogée de sa maturité™ »

Au début des années 1920, cette critique de la modernité semble s’enrichir d’une
dimension crypto-religieuse : le monde apparait comme délaissé par un sens transcen-
dant, et il faut donc se mettre dans une situation d’attente, qui ne sombre ni dans un
scepticisme de principe (que Kracauer attribue a Max Weber), ni toutefois dans un
retour trop preécipité et donc artificiel dans la sphere religieuse. C’est aussi I’époque ou
Kracauer est en contact avec le Judisches Lehrhaus de Martin Buber et Franz Rosenz-
weig, ou il s’intéresse au dialogisme de Buber, a I’existentialisme de Kierkegaard.
Comme le raconte Adorno au début de son essai anti-Heidegger Jargon de
I’authenticité, qui évogque Kracauer sans le nommer, il est a deux doigts de devenir un
« authentique™ », expression qui désigne — sous sa plume comme sous celle d’Adorno

® S. KRACAUER, Werke 9.1 et 9.2: Friihe Schriften aus dem Nachlass, Suhrkamp, Frankfurt/Main,
2004.

19M. SCHELER, Le Formalisme en éthique et I’éthique matériale des valeurs : Essai nouveau pour
fonder un personnalisme éthique, Gallimard, Paris, 1955.

'S, KRACAUER, Georg Simmel, Werke 9.2, op. cit., p. 242.

127 W. ADORNO, Le Jargon de I’authenticité, Payot, Paris, 1989, p. 41 (la lettre de Kracauer a
Adorno du 25 octobre 1963 et la réponse d’Adorno, datée du 28 octobre confirment qu’il s’agit bien
de Kracauer).



- les cercles intellectuels qui partant d’une critique fondamentale la rationalité mo-
derne et en une sorte d’existentialisme plus ou moins religieux, cherchent le salut dans
I’authenticite (Eigentlichkeit) de I’existence.

En 1921, Kracauer devient membre de la rédaction de la Frankfurter Zeitung. Ce
journal est alors une institution : fondé en 1856, c¢’était un quotidien de référence, poli-
tiguement proche du DDP (Deutsche demokratische Partei/Parti Démocratique alle-
mand), un parti bourgeois modéré, qui se situe alors au centre-gauche, dans la mesure
ou il prend position pour la Républigue. Par la suite, a la fin des années 1920, le jour-
nal traverse une crise financiére qui semble avoir conduit sa direction a accepter le
soutien occulte d’1G-Farben, ce qui n’est pas resté sans conséquence sur la ligne poli-
tique du journal. Quoi qu’il en soit, Kracauer devient au fil des ans un des principaux
animateurs du « feuilleton » de ce journal, ainsi que son principal critique cinémato-
graphique. A partir de mars 1930, il dirige I’antenne berlinoise de la rédaction du feuil-
leton.

Toute une partie de I’Ornement de la masse est consacrée au cinéma, qui représen-
tait en effet un aspect important de I’activité de Kracauer. Toutefois, il détestait étre
considéré comme un spécialiste de cinéma, et les textes sélectionnés par lui montrent
bien qu’a travers le cinéma, c’est aussi autre chose qui était visé : la compréhension
d’un contexte culturel et sociologique.

Car sa situation de journaliste met Kracauer en contact avec les formes culturelles
modernes, ce qui n’est pas sans incidence sur son évolution. Tout en considérant que le
monde moderne, celui de la grande ville, est sans toit transcendantal et coupé de la
veérité, il considére qu’il constitue désormais un horizon indépassable, et qu’il importe
désormais d’explorer cet environnement. C’est ce a quoi Kracauer se consacre dans les
pages du feuilleton du Frankfurter Zeitung. L’article « Ennui » [Langeweile] inaugure
une longue série de textes qui composent une sorte de physiognomonie de la métro-
pole moderne. Paralléelement, Kracauer commence a mener la guerre a tous ceux qui
pensent détenir le sens perdu, ou avoir trouvé une voie d’acces directe a celui-ci. Il
s’en prend par exemple avec une certaine férocité a I’anthroposophie de Rudolf Stei-
ner. Au fond, il est selon Kracauer plus pertinent de lire des romans policiers que de
prétendre aujourd’hui reprendre contact avec I’impulsion initiale de textes sacrés de-
venus inintelligibles. 1l est plus approprié de fréquenter les halls d’hétel que les égli-
ses.

Dans ces conditions, on comprend qu’un texte au « hall d’hétel » n’ait pas plu aux
« authentiques » auxquels Kracauer I’avait fait lire*. La distance avec les cercles néo-
religieux s’accroit lorsque la perspective de Kracauer devient clairement plus profane,
un tournant dont témoigne sa critique de la traduction de la Bible par Buber et Ro-
senzweig. Ce texte brillant et polémique, qui s’interroge — a tort ou a raison - sur les
implications politiques objectives de I’entreprise de Buber et Rosenzweig, témoigne de
I’évolution de Kracauer vers une forme de critique sociale. En effet, au milieu des an-
nées 1920, Kracauer se lance dans la lecture de Marx (essentiellement le Marx d’avant
Le Capital). Une autre lecture importante pour Kracauer est le chapitre que consacre
G. Lukécs au « fétichisme de la marchandise » dans Histoire et conscience de classe.

13 | ettre de Kracauer a Lowenthal du 2 novembre 1924, in In steter Freundschaft Briefwechsel
(édité par. P.-E. Jansen et Ch. Schmidt), Zu Klampen Verlag, 2003, p. 65



La critigue du monde moderne réifié et irréel devient plus matérielle. L’aliénation
n’apparait plus simplement comme un probléme existentiel, mais comme un probléme
politique et social. L’approche de Kracauer se fait plus sociologigque, et ouvre une
perspective émancipatrice, qui est cceur du grand article programmatique de 1927,
« L’Ornement de la masse », qui a donné son titre au recueil.

Cette bréve présentation de I’itinéraire de Kracauer montre que le choix des textes
qui composent I’Ornement de la masse ne doit rien au hasard : ils rendent clairement
compte de chaque étape de cette démarche. Ils permettent par la méme de saisir la sin-
gularité de la méthode de Kracauer.

Une herméneutique de la surface

Le texte de 1919-1920 sur Simmel, dont Kracauer parvient a placer le premier cha-
pitre dans la prestigieuse revue Logos livre un certain nombre de clés pour comprendre
la démarche de Kracauer. Simmel est pour lui le penseur qui va au bout du déracine-
ment et du relativisme qui caractérise la modernité. Ayant fait son deuil de tout
concept essentiel qui engloberait la realité dans sa totalité, il parcourt le monde des
objets en « étranger », et construit un réseau d’analogie entre les choses : il n’y a plus
de substance, tout n’est que relation. Le probléme — pour Kracauer, qui reste animé par
la nostalgie d’un savoir absolu, théologique, est que ces pérégrinations constituent une
régression a I’infini qui n’aboutit jamais a un principe premier.

Le probleme du relativisme est alors en Allemagne une préoccupation majeure, dont
témoigne la discussion a laquelle donne lieu le discours de Max Weber sur la
« Science, profession et vocation » [« Wissenschaft als Beruf »]. C’est I’époque de ce
qu’on appelle, dans le sillage d’Ernst Troeltsch, la « crise de I’historisme », c’est-a-
dire la crise d’une attitude intellectuelle dominante en Allemagne, et qui s’efforcait —
en particulier dans le champ des sciences humaines — de combiner tant bien que mal
une perspective normative plus ou moins assumée et une conscience aigué du caractere
historique des faits culturels. Dans le contexte de crise politique et culturelle de
I’immédiat aprés-guerre, dont un symptdme est le succes de Spengler, ce compromis
éclate, et le sentiment d’une grave crise normative se répand. Le néo-kantisme, qui
avait dominé la philosophie universitaire, se voit marginalisé. Kracauer considere que
les solutions que proposent Troeltsch et Weber a ce probléeme de la « crise de la
science » — c’est-a-dire la « synthése culturelle » pour I’un, et « I’idéaltype » pour
I’autre, ne sont pas convaincantes.

La phénoménologie semble constituer aux yeux de beaucoup a I’époque une porte
de sortie, mais dans un ouvrage de 1922 intitulé La Sociologie comme science®, Kra-
cauer, feignant dans un premier temps d’élaborer une sociologie phénoménologique,
en arrive a la conclusion qu’il est impossible d’étendre la phénoménologie a I’étude
des faits sociaux et historiques singuliers, qui relévent d’un domaine par définition
contingent et hétérogéne. Comme le montre I’article « catholicisme et relativisme », la
phénomeénologie schélérienne de la religion n’offre ainsi a ses yeux pas de solution a la
question du relativisme. La sociologie phénoménologique n’a de sens pour Kracauer
que si elle reste a un certain niveau de géneralité, si elle prend la forme d’une sorte de

4 Repris in Werke 1 (Soziologie als Wissenschaft / Der Detektiv-Roman / Die Angestellten), Suhr-
kamp, Frankfurt/Main, 2006,



morphologie sociale (cf. le texte « Le groupe, porteur de I’idée »).

C’est dans ce contexte que Kracauer se tourne vers une forme d’essayisme, qu’on a
pu caractériser comme une « phénoménologie de la surface’® ». Selon Kracauer, on ne
peut en effet plus éviter de prendre pour point de départ la réalité morcelée et chaoti-
que du monde moderne, celle de la grande ville. Pour éviter le piege simmelien de la
digression a I’infini, il convient de considérer ce paysage urbain dans une perspective
mélancolique, comme le reflet négatif d’un absolu qui a été perdu. Les formes cultu-
relles modernes doivent étre lues comme les indices d’un manque vers lequel elles font
signe.

C’est cette stratégie paradoxale que Kracauer met en ceuvre dans un livre rédigé au-
tour de 1925, mais qui ne paraitra que beaucoup plus tard : le Roman policier™ (d’ou
est tiré le texte sur le « hall d’hotel »). Kracauer y part du principe que la civilisation
moderne — dont le roman policier (Kracauer pense ici principalement au roman de
détection, au whodunit, qui vit alors son age d’or) est une expression emblématique —
est dans ses moindres détails paradoxalement reliée a la sphére du sens : elle en est
comme le reflet inverse. 1l s’agit pour Kracauer d’explorer I’environnement décrit dans
les romans policiers, en retournant en quelque sorte le regard minutieux du détective
contre lui-méme. Adepte de ce que Carlo Ginzburg appelle le « paradigme
indiciaire’” », Kracauer retrouve ici a bien des égards la micrologie simmélienne, mais
la réoriente dans un sens critique. On peut évidemment mettre en rapport cette
méthode, qui s’inscrit aussi dans toute une tradition philologique, avec la démarche de
Walter Benjamin.

Par la suite, comme on I’a suggéré, la perspective devient plus immanente. Le point
de référence, a I’aune duquel la réalité moderne est considérée, n’est plus situé dans un
passé révolu ou dans un ailleurs, c’est la vision émancipatrice d’un ordre conforme a la
raison, évoqué a la fin de « L’Ornement de la masse ». C’est également I’époque ou
Kracauer caractérise sa méthode comme une « construction dans le matériau ». Il
s’agit de satisfaire a une double exigence : traverser la réalité tout en la critiquant. Cela
continue d’impliquer pour Kracauer une attention particuliére a la surface, aux détails,
aux petits faits, aux signaux imperceptibles. Cette méthode passait également par une
écriture, la « petite forme » du feuilleton, qui était traditionnellement un lieu de
confrontation avec les nouvelles formes culturelles. L écriture mise en ceuvre dans le
feuilleton était pour cette raison décriée comme culturellement inférieure. Kracauer est
pour sa part convaincu qu’elle est un enjeu décisif. Dans le nouveau contexte sociolo-
gique des années 1920 (massification, développement des industries culturelles), il
devient crucial d’inventer de nouvelles formes d’écriture a la croisée du journalisme et
de la littérature, et se frotter aux nouvelles formes urbaines. Avec Benno Reifenberg,
Kracauer essaie de réorienter le feuilleton de la prestigieuse Frankfurter Zeitung dans
ce sens.

La meilleure illustration de ce journalisme critique est — outre les textes de
I’Ornement de la masse — sans conteste I’étude sur les Employés. Ce travail résulte

!> Inka MULDER-BACH, « Réflexions sur la phénoménologie de la surface de Siegfried Kracauer»,
in J. FORNKAS, G. RAULET (sous la dir.), Weimar : le Tournant esthétique, Anthropos, Paris, 1989,
p. 273-286.

16'S. KRACAUER, Le Roman policier, Payot, Paris, 1981.

7. C. GINZBURG, Mythes, Emblémes, Traces, Flammarion, Paris, 1989.
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d’une enquéte de terrain minutieuse, d’une collecte de matériaux, dont les brouillons
de I’ouvrage permettent de se faire une idée. Kracauer s’est en effet livré a une vérita-
ble enquéte ethnographique. Dans sa critique de ce texte, Walter Benjamin dresse le
portrait de Kracauer en « chiffonnier » : « Et si nous voulons le voir tel qu’en lui-
méme, dans la solitude de son travail et de son ceuvre, le voici : un chiffonnier dans
I’aube blafarde, ramassant avec son baton des lambeaux de discours et des bribes de
parole, qu’il jette dans sa charrette, en grommelant, tenace, un peu ivre, non sans lais-
ser, de temps a autre, flotter ironiquement au vent du matin quelques — uns de ces cali-
cots défraichis : « humanité », « intériorité », « profondeur ». Un chiffonnier a I’aube —
dans I’aurore du jour de la révolution®®. »

Kracauer se reconnaissait dans cette image du chiffonnier, qui remonte a Baude-
laire et au xix® siécle francais. Ce personnage, qui avait fait I’objet d’une littérature
abondante vers le milieu du siecle précédent, et que Lautréamont caractérisait déja par
son « regard percant™ » était percu comme un étre & part, une figure pittoresque et
nomade, solidaire des malheureux, qui jetait sur la société un regard tout a tour scepti-
que et accusateur, parce qu’il en voyait la face cachée.

L’attention a la fois micrologique et critiqgue au matériau, aux « lambeaux » de la
réalité, est sans doute un point qui le rapproche Kracauer de Benjamin, en particulier le
Benjamin des « Passages parisiens », et il y a certains paralleles entre son livre de
1937 sur Jacques Offenbach et le projet de Benjamin. Comme on peut le voir dans
I’Ornement de la masse, Kracauer est lui aussi fasciné par I’univers interlope et laby-
rinthique des passages. Adorno adressera dans les années 1930 a Kracauer et a Benja-
min, qui travaille alors a son livre sur passages, un reproche en partie similaire, celui
de dériver vers une anthropologie culturelle et de ne pas construire le matériau de fa-
con dialectique.

Toutefois, en dépit des affinités entre Kracauer et Benjamin, la critique de Sens uni-
que, reprise dans I’Ornement de la masse, témoigne aussi de la méfiance de Kracauer
envers les pensees qui font I’économie d’une plongée dans la réalité empirique, et la
considerent d’emblée avec un retard destructeur. Kracauer fait clairement a Benjamin
ce reproche a propos de Sens unique : « Il se détourne si bien de I’'immédiateté qu’il ne
se confronte méme pas avec elle »

Ce moment empirique, auquel tient Kracauer, méme s’il n’ignore pas par ailleurs
que la réalité est aussi une construction sociale, a été au centre d’un interminable débat
entre Kracauer et Adorno. On ne peut entrer ici dans le détail de la relation entre les
deux hommes. Signalons simplement que Kracauer a été en quelque sorte le mentor du
jeune Adorno, et que leur relation est caractérisée par des tensions, dans lesquelles fac-
teurs personnels et intellectuels sont intimement liés. Lorsque Adorno devient au cours
des années 1930 I’homme de confiance de Max Horkheimer, les relations de Kracauer
avec I’ « Institut de recherches sociales », qui n’avaient jamais été excellentes, devien-
nent orageuses. Adorno est au centre d’un épisode particulierement douloureux et pé-
nible : aprés avoir suscité la commande aupres de Kracauer d’un travail sur la propa-

8 W. BENJAMIN, « Un outsider attire I’attention. Sur Les Employés de Siegfried Kracauer », in Les
Employés, op. cit., p. 144

19 Cité par D. RIEGER, Diogenes als Lumpensammler : Materialien zu einer Gestalt der franzdsi-
schen Literatur des 19. Jahrhunderts, Wilhelm Fink Verlag, Munich, 1982, p. 10.
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gande dans I’Allemagne nazie, Adorno, estimant (avec Horkheimer) que ce long arti-
cle n’a pas sa place dans la revue de I’Institut (la Zeitschrift fir Sozialforschung), en-
treprit de le réécrire intégralement sous une forme abrégée (le texte de Kracauer lui-
méme est aujourd’hui considéré comme perdu).

A plusieurs reprises, et notamment dans I’essai qu’il consacre en 1964 & Kracauer,
intitulé I” « étrange réaliste®® », Adorno, qui est alors impliqué dans la « querelle du
positivisme », sous-entendra, au nom de I’idée que le réel n’est pas encore advenu, que
le réalisme de Kracauer le conduit a terme a I’acceptation de I’ordre des choses, et
gu’il y a chez lui une sorte de tropisme conformiste, qui I’a conduit assez logiquement
a tourner le dos dans ses écrits tardifs a toute théorie critique.

Il n’est pas possible ici de discuter en détail le texte d’Adorno, par ailleurs tout a fait
passionnant, mais la meilleure réponse a ce portrait — qui est aussi un plaidoyer pro
domo — est sans doute le livre sur les employés, qui montre clairement qu’un realisme
critique, qui s’attache aux phénomenes, est praticable. Si Kracauer y est un chiffon-
nier, qui collecte des matériaux, c’est un chiffonnier mélancolique, mécontent. Tout en
traversant la réalité, il la montre sous un angle qui fait prendre conscience de
I’exotisme du quotidien, et donc, la dévoile, travaille a son désenchantement. Kracauer
adopte en quelque sorte la position de I’observateur participant, qui est a la fois a
I’intérieur et a I’extérieur de la réalité qu’il décrit. Ce méme regard sociologique, qui
joue sur les deux moments de I’empathie et de I’ironie est présent dans le roman Gins-
ter,?! qui reste & redécouvrir en France, et dans lequel Kracauer utilise — en une sorte
d’autofiction — des matériaux de sa propre existence.

On peut considérer que quelque chose ce modéle cognitif reste présent dans la
Théorie du film, dans la mesure ou le cinéma y apparait comme un moyen de connais-
sance désenchantée de la réalité, une école du regard qui permet de saisir cette étrange-
té du familier.

L’ambivalence de la modernité

Malgré le différend entre Adorno et Kracauer, il y a entre le travail de Kracauer et
certains aspects de la « théorie critique » d’évidentes similitudes. En proposant une
lecture philosophique des formes culturelles massifiées, Kracauer anticipe a bien des
égards sur la Dialectique de la raison d’Adorno et Horkheimer.

Pour Kracauer — comme plus tard pour Adorno- ces formes culturelles témoignent
effet d’une ambivalence fondamentale de la modernité elle-méme. L’ornement de la
masse, c’est-a-dire la facon dont le corps est ornementalisé dans certains spectacles
(par exemple ceux des Tiller girls), est ambigu. Si les figures géométriques témoignent
d’une volonté d’organisation et d’un progreés de la rationalisation, il s’agit d’une ratio-
nalisation inachevée, qui aliene les individus, en en faisant les éléments d’un orne-
ment, dans lequel on peut également voir un retour du mythe, la résurgence d’une na-
ture obscure. A cette raison incompléte, dont le capitalisme des années 1920 est le
produit, Kracauer donne le nom de « ratio ».

Le regard critique de toute cette génération d’intellectuels sur le codt de la moderni-

2 T W. ADORNO, « L’étrange réaliste. Siegfried Kracauer », Notes sur la littérature, Flammarion,
Paris, 1984, p. 263-283.
2! paru en 1928 chez Fischer a Berlin (traduction francaise : Genét, Gallimard, Paris, 1933).
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té avait été aiguisé par la Kulturkritik, cette critique de la civilisation moderne qui
marque en profondeur la sociologie et la philosophie allemandes depuis les années
1890, une Kulturkritik qu’ils dépassent et enrichissent par d’autres apports (en particu-
lier le marxisme). Kracauer est un des premiers a réaliser cette synthese, en réintrodui-
sant dans la philosophie de la culture comme on I’a dit une perspective émancipatrice,
affirmée a la fin de I’« Ornement de la masse » : « Le processus conduit a traverser
carrément I’ornement de la masse, non a faire retour en arriére. Il ne peut avancer que
si la pensée limite la nature et construit I’humain tel qu’il est en vertu de la raison.
Alors la société se transformera. Alors aussi I’ornement de la masse disparaitra, et la
vie humaine elle-méme prendra les traits de cet ornement ou elle s’exprime avec nette-
té, dans les contes, face a la vérité ».

A la différence de la Dialectique de la raison, congue au cceur de la Seconde Guerre
mondiale, sous I’impact des « theses sur I’histoire » de Benjamin, « I’ornement de la
masse », article rédigé pendant la phase dite de « stabilisation relative » de la Républi-
que de Weimar, n’adopte pas une perspective catastrophiste. La culture ne s’est pas
encore retournée pour Kracauer en barbarie. La culture de masse est un phénoméne
fondamentalement ambivalent, et c’est peut-étre cette ambivalence qui fait aujourd’hui
encore I’intérét des feuilletons de Kracauer.

Kracauer rompait en effet clairement avec la tradition des « bourgeois de culture »
[Bildungsbirger], qui voyaient dans la culture massifiée une décadence, discours de
rejet qui n’était d’ailleurs pas forcément réactionnaire, mais qui, sous la forme de la
dénonciation du « bolchevisme culturel », eut, a la fin de la République de Weimar,
une grande virulence politique. Kracauer prend clairement parti dans ses feuilletons
pour I’urbanité moderne, comme en témoignent ses textes sur la ville, qui montrent sa
fascination pour le mode de vie nomade qui s’épanouit dans la métropole, pour les
« oasis de I’improvisation » qu’elle recéle (les ports, les gares, les lieux de passage).
Kracauer considere que les nouveaux médias sont porteurs d’un nouveau rapport au
monde, d’une révolution culturelle qu’on ne peut pas ignorer. Ils sont méme porteurs a
certains égards d’une promesse d’émancipation. Il faut en quelque sorte aller au bout
du désenchantement, comme le fait — selon Kracauer — la photographie. Elle nous
montre en effet un monde dissocié, sans mémoire, « non délivré », mais ce n’est qu’au
terme de ce désenchantement qu’une recomposition (peut-&tre préfigurée par le ciné-
ma) est envisageable. C’est aussi le sens de I’article « Culte de la distraction » : les
nouvelles formes culturelles ont le mérite de la sincérité, et elles vont dans le sens de
la verité, car ce qui menace la vérité, c’est « I’affirmation naive de valeurs culturelles
devenues irréelles », I’ « abus inconsidéré de concepts comme personnalité, intériorité,
tragique, etc., qui, en soi, désignent certainement d’éminents contenus, mais qui, a la
suite des transformations sociales, ont perdu dans une large mesure le fondement qui
les portait ».

Kracauer ne verse pas pour autant dans un discours moderniste platement affirmatif,
gu’il soit libéral ou révolutionnaire. 1l est évidemment sans illusions sur
I’instrumentalisation possible de ces médias, comme en témoignent ses articles sur les
succes cinématographiques et les best-sellers. En adoptant le point de vue d’une criti-
que de I’idéologie, Kracauer montre qu’ils constituent autant d” « expériences sociolo-
giques réussies », entretenant les illusions du public et I’empéchant de percevoir la
réalité sociale (voir les articles « Les livres a succes et leur public », « La biographie —
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forme d’art de la nouvelle bourgeoisie », ou « Film 1928 »).

Mais ces mémes médias peuvent aussi étre au moins potentiellement I’instrument
privilégié d’une connaissance lucide de cette méme réalité et ouvrent de nouvelles
perspectives. Dans la mesure ou la démarche de Kracauer consiste a réfléchir de facon
productive sur les mutations culturelles et sociologiques qui marquent les années 1920
en Allemagne, elle a un rapport a ce qu’on appelle la « nouvelle objectivité », un cou-
rant au contours mal définis mais qui est une réaction — dans tous les champs de la
culture — a la décennie expressionniste, et qui se caractérise par une volonté
d’adaptation aux nouveaux cadres de la perception, aux nouvelles formes de produc-
tion. Kracauer fait cependant partie de ceux qui veulent, a I’intérieur de cette nébu-
leuse, sauver une perspective critique et utopique et qui s’inquietent de la barbarie po-
tentielle que recele le fonctionnalisme, en particulier quand il s’allie au mythe (un
danger sur lequel Ernst Cassirer attirera également I’attention).

De ce point de vue, Kracauer a lucidement percu ce qui se tramait dans I’ Allemagne
de I’époque. On ne peut étre que frappé par le caractére presque prophétique de ses
analyses : quelques années plus tard, les grands rassemblements de foule nazis, tels
que Leni Riefenstahl les mettra en scéne dans son Triomphe de la volonté, confirme-
ront le diagnostic de Kracauer, quant au menaces de régression dont I’ornement de la
masse est porteur.

Juste avant de quitter I’Allemagne, debut mars 1933, Kracauer verra encore le
Reichstag incendié. Il rédigea a cette occasion un de ses derniers articles a paraitre
dans le Frankfurter Zeitung, qui, sous couvert de simple description recele — entre les
lignes — un commentaire politique acéré. Evoquant les éléves des écoles qui viennent
Voir cette « construction dévastée », Kracauer conclut sur ces mots : « Quand ils seront
grands, I’histoire leur apprendra quel sens devait avoir en réalité I’incendie du Reich-
stag?. »

Ce serait cependant sans doute une erreur de lire ces textes — en une sorte de téléo-
logie rétrospective- a la lumiere de la catastrophe de 1933. Malgré une configuration
politique sans doute différente, la modernité weimarienne est a bien des égards encore
la notre. Joints & History, ou a la Théorie du film, dont on espére qu’elle sera bientot
disponible pour le lecteur francais, les textes de I’Ornement de la masse constituent
des classiques de la réflexion sur la nouvelle ere ouverte par la généralisation des mé-
dias de masse. Nourrie d’une connaissance réelle de ces nouvelles formes culturelles
(en particulier du cinéma), la synthése de sociologie, de philosophie, et d’histoire de
I’art (appliquée aux formes contemporaines) qu’ils proposent reste aujourd’hui stimu-
lante.

Nous signalons pour terminer que la présente édition se fonde sur la réédition de
1977 de I’ouvrage, éditée par Karsten Witte (intitulée Das Ornament der Masse. Es-
says), qui différe sur certains points mineurs de I’édition originale. Le sous-titre « Es-
sais sur modernité weimarienne » est de notre fait. L appareil de notes®® n’a pas de

22 Siegfried KRACAUER, « Tout autour du Reichstag », Le Voyage et la danse, Paris, PUV, 1996, p.
148-149 [FZ, 2 mars 1933].
2 es notes de I’auteur sont appelées par un astérisque.
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prétention & I’exhaustivité philologique : il n’est qu’une aide & la lecture®. Il était im-
possible de rendre compte de toutes les allusions, jeux de mots, etc., dont le texte est
riche. L’intention premiéere de cet ouvrage est de mettre enfin a la disposition du lec-
teur francais des textes fondateurs. Ce travail d’édition n’aurait pas vu le voir le jour
sans I’impulsion et la contribution de Philippe Despoix : qu’il en soit ici remercié.

Petite biographie francaise de et sur S. Kracauer

Olivier AGARD, Le chiffonnier mélancolique (titre de travail), a paraitre chez CNRS
éditions, Paris, 2008.

Philippe DEsPoix, Ethiques du désenchantement : Essais sur la modernité alle-
mande au début du siécle (préface de Jacques Le Rider), L’Harmattan, Paris, 1995.

Philippe DEsPOIX, Nia PERIVOLAROPOULOU (sous la dir.), Culture de masse et mo-
dernité : Siegfried Kracauer sociologue, critique, écrivain, MSH (collection philia),
Paris, 2001.

Philippe DEesPoIX, Peter SCHOTTLER (sous la dir. ; avec la collaboration de Nia PE-
RIVOLAROPOULOU), Siegfried Kracauer : Penseur de I’histoire, MSH (Philia), Paris,
2006.

Siegfried KRACAUER, De Caligari a Hitler, L’Age d’homme, Lausanne, 1973 [édi-
tion de poche : Flammarion, Paris, 1987]. Traduit de I'anglais par Claude B. Levenson.

Siegfried KRACAUER, Les Employés : Apercus de I’Allemagne, MSH (Philia), Paris,
2004 (premiére édition frangaise : Paris, Avinus, 2000) ; trad. de I'allemand par Claude
Orsoni ; ed. et présenté par Nia Perivolaropoulou.

Siegfried KRACAUER, Genét, Gallimard, Paris, 1933, traduit de I’allemand par Clara
Malraux.

Siegfried KRACAUER, L’Histoire : Des avant-derniéres choses, Stock, Paris, 2006 ;
traduit de l'anglais par Claude Orsoni ; edité par Nia Perivolaropoulou et Philippe
Despoix ; présentation de Jacques Revel.

Siegfried, KRACAUER, Jacques Offenbach ou Le secret du Second Empire, Le Pro-
meneur, Paris, 1994, (premiére édition Grasset, Paris, 1937) ; trad. de l'allemand par
Lucienne Astruc.

Siegfried KRACAUER, Le Roman policier : Un traité philosophique, Payot, Paris,
1981 ; trad. de l'allemand par Genevieve et Rainer Rochlitz ; avant-propos de Rainer
Rochlitz.

Siegfried KRACAUER, Rues de Berlin et d’ailleurs, Le Promeneur, Paris, 1995 ; trad.
de I'allemand par Jean-Frangois Boutout.

Siegfried KRACAUER, Le Voyage et la danse : Figures de ville et vues de films,
Presses universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 1996 ; textes choisis et présentés par
Philippe Despoix ; trad. de I'allemand par Sabine Cornille.

Claudia KREBS, Siegfried Kracauer et la France, Paris, Suger, 1998.

Enzo TRAVERSO, Siegfried Kracauer : Itineraire d’un intellectuel nomade, La Dé-
couverte, Paris, 1994 (2°™ édition, 2006).

24 On trouvera sur certains points de détails des précisions dans I’édition réalisée par Thomas Y.
Levin The mass ornament, Weimar essays, London Harvard University Press, Cambridge, Mass.,
1995).
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