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EXTRAIT

Ach écarte délicatement son protégé. Ensuite, d'un geste mystique, il lui montre la
plage, les dunes qui n’en finissent pas de s'encorder, le dépotoir que couvent d'incroyables
nuées de volatiles puis, telle une patrie, le terrain vague hérissé de carcasses de voitures, de
monceaux de gravats et de ferraille tordue.

— Clest ici ton bled, Junior. Ici, tu es chez toi. Tu n'erres pas dans les rues. Tu ne geins
pas au fond des portes cochéres. Tu ne lapes pas dans la soupe populaire. Et personne ne te
montre du doigt comme si tu étais une salissure.

Junior écoute en plissant les yeux. Au fur et a mesure que le Borgne se laisse aller, le
sourire de Junior s'étire, s'étire au point de lui fendre la figure.

— Tu n'es pas un SDF, Junior...

Junior fait non de la téte.

— ... Personne ne demande apres tes papiers parce que tu n'en as pas. T en as que foutre,
de leurs papiers, Junior. T’as de comptes a rendre a personne. T’es un Homme libre, Junior.
T’es un Horr.

Junior respire un bon coup, redresse la nuque et essaye de se donner une contenance.

— Qu'est-ce qu'un Horr, Junior ?

— Un clodo qui se respecte, Ach.

— Il marche comment, un Horr, Junior ?

— Il marche la téte haute, Ach.

— Et toi, comment tu marches, Junior ?

— Je marche la téte haute.

— Parce que tu as choisi de vivre parmi nous. C'est a dire : ici... Dans notre patrie. Ou
pas une banni¢re ne nous cache I’horizon. Ou pas un slogan ne nous met au pas. Ou pas un
couvre-feu ne nous oblige a éteindre le feu de notre bivouac a des heures fixes. D’ailleurs, il
n’y a pas d’heure chez nous. Il y a le jour, il y a la nuit, et c’est tout. On se léve quand on
veut, on dort quand on en a envie, et on ne permet a personne de nous dicter ¢’qu’on a a faire.
On est chez nous. Méme si on n’a pas de drapeau, ni d’hymne ni de projet de société, on a une
patrie bien a nous et elle est iCi, sous nos yeux, sous nos pieds, aussi vraie qu’on peut se
passer du reste... Est-ce qu’on a besoin des Autres, Junior ?

— On n’a besoin de personne, Ach.

— Est-ce qu’on a des créanciers au cul, Junior ?

— Non, Ach, méme si j’ignore ce que ¢a veut dire crévancé.

— Nous vivons pour nous-mémes, et ¢a nous suffit.

— On se débrouille tout seuls comme des grands, Ach.

— Et on est ou, Junior ?

— On est chez nous.

— On est ici... Ici, sur la terre des Horr. Ici, ou tout est permis, ou rien n’est interdit. ..
Et ici, tu n'es pas roi, tu n'es pas soldat, tu n'es pas valet ; ici, tu es Toi.

— Tu disais, 'autre jour, qu'ici, j'étais Dieu le Pére.

— J'ai pas menti. Ici, t'es aussi Dieu le Pére. Tu fais ce que bon te semble. T'as raison,
t'as tort, c'est pas important. Tu fais avec, tu fais sans, c'est pas important, non plus. Tu
existes, et ¢a n’a pas de prix.



Junior a maintenant les commissures des lévres jusque sous le lobe des oreilles. Ses
yeux luisent d'une jubilation intense.

— Est-ce que tu vas continuer de m’raconter tout ¢’que je veux, Ach ?

— Je t’ai refusé ¢a une seule fois ?

— Tu me parleras des histoires des gens, et des bétes qui parlent, et des contes qui me
font dormir debout ?

Ach hoche la téte. Comme s’il était prét a en découdre, a relever tous les défis, a tenir
téte aux divinités.

— Tout ce que tu voudras, Junior. Je t’ai jamais rien refusé.

— Alors, raconte...

— Tu veux que je te raconte quoi, Junior ?

Junior se met a sautiller sur place et a donner des coups de poing dans le vide, a la
maniére d’un enfant gaté, certain que s’il venait a demander la lune, on la lui offrirait sur un
plateau d’argent.

— Qu'est-ce qui se passe quand la mer est agitée, Ach ?

— Bah...

— S'il te plait.

— Je t'ai raconté ca cent fois.

— Fais pas le difficile, s'enthousiasme Junior. S'il te plait, dis-moi c'qui s'passe quand la
mer est agitée.

— J'ai laissé mon banjo chez nous.

— C’est pas un empéchement... Ach, Ach, je t'en prie. Ca m'ferait tellement plaisir. Tu
dis que tu penses toujours a mon bien-étre.

Le Borgne esquisse une grimace contrariée, ensuite, devant 1'enjouement grandissant de
son protégé, il fixe un nuage dans le ciel, se racle la gorge et raconte sur un ton envoutant :

— Lorsque la mer est agitée, pour les gens de la ville, il fait mauvais temps, pour un
Horr, la mer est en féte. Et pendant que les gens de la ville s'enferment chez eux, nous
surplombons la falaise et nous assistons aux noces des flots en nous taisant. Parce que, alors
que les gens de la ville n'arrivent pas a fermer 1’ceil a cause du courant d'air, un Horr décéle de
la musique dans chaque fracas. C'est ¢a notre chance, Junior, c'est ¢a notre secret. Nous
savons puiser notre bonheur en chaque chose que Dieu fait car nous savons Dieu artiste. Les
gens de la ville, eux, ils n’ont pas idée de ce que c'est. Il fait chaud dans leur maison, ils ont
pas mal de commodités, mais partout ou ils édifient leur empire, leur coeur n'y est pas. Ils
estiment que le bonheur, c’est péter plus haut que son cul. Mais c'est pas vrai. Le bonheur,
Junior, est de savoir se taire quand les flots s'amusent. Quand bien méme nous ne possédons
pas grand-chose, nous mettons du cceur dans notre pauvreté. Toute la différence est la. Ce qui
est mauvais temps pour les autres est féte pour nous. C'est une question de mentalité.

— Putain ! s'extasie Junior. Si le Seigneur relevait du scrutin, y a pas de doute, c'est pour
toi que je voterais.



