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EXTRAIT

Chaque nuit, je vole pendant mon sommeil. Quand j’étais petite, je pouvais voler
éveillée, mais plus maintenant ; méme si je m’entraine encore et encore. Et, aprés ce que j’ai
vu hier soir, j’ai encore plus envie de voler éveillée. Ma’ dit toujours : Vouloir n’est pas
pouvoir. C’est vrai ?

La nuit derniére a débuté comme toutes les autres nuits. Je suis montée dans ma
chambre et je me suis changée sous les couvertures pour me cacher du regard de Buddy
Holly. J’ai étalé mon ruban rose a pois au milieu du matelas pour le délimiter en deux parties,
et, comme toujours, Bethan m’a lancé : j’ai pas envie de dormir de ton coté pourri de toute
facon. Mais je commencais a peine & ronfler que son bras s’est abattu en travers de mon
visage. Je I’ai pinceée et elle a envoyé sa jambe sur mon ventre.

Apres, j’ai eu du mal a m’endormir. Mais quand j’ai réussi, j’ai abandonné tout le lit a
Bethan et je suis montée en fleche vers le ciel, portée par I’air aussi léger et chaud qu’un
duvet. J’ai tendu I’oreille vers la ville endormie, en bas, et écouté son souffle délicat rhh, pfff,
rhh, pfff. Et tout autour de moi, la terre chantait.

J’ai survolé un moment le fatras de maisons agrippées a leurs rues comme si elles
craignaient de rouler bouler jusqu’a la mer. Mais hier, comme chaque soir, aucune d’elles n’a
relaché sa vigilance et je n’ai eu personne a sauver. Je me suis éloignée et j’ai pris de la
hauteur pour esquiver le Dragon Rouge qui battait contre son mat au-dessus du pavillon du
gardien du chateau. Je suis redescendue et j’ai rasé la mairie et la plage, filant vers la mer, ou
I’air forme toujours une crodte sur mes levres — comme si j’avais léché un de ces petits
sachets de sel qu’on trouve dans les paquets de chips.

La mer respire, elle aussi. Sa poitrine se souléve tant a chaque inspiration, que j’ai
peur que le Léviathan de la Bible jaillisse de ses profondeurs et m’asperge d’écume. Des
baleines, des marsouins, des sirénes et des tritons, des marins morts, des poissons, des crabes,
des petites crevettes : la mer est pleine d’yeux qui m’observent. Je ne vole jamais loin du
bord. Si ma ville était une carte, la baie serait marquée d’un Ici vivent les Monstres a I’encre
d’or.

Comme chaque nuit, j’ai fui la mer pour suivre la route qui serpente au-dela du bassin
de baptéme et du réservoir d’eau et grimpe les collines qui dominent la ville. En survolant le
bassin, j’ai vu un homme qui flottait dedans les bras écartés. La lune se noyait dans ses yeux.
C’etait la premiere fois que ¢ca m’arrivait, et j’ai eu si peur que je me suis écrasée sur le lit, en
plein sur Bethan. Comme je n’arrivais pas a la repousser de son c6té du matelas, je me suis
levée de bonne heure pour m’entrainer a voler éveillée.

Il fait froid dans le salon, je boutonne bien mon gilet. 1l faut que je me perche le plus
haut possible. Le fauteuil de pa’ est le siége le plus haut de la maison, mais son coussin est
vieux et tout affaissé ; j’ai du mal a garder I’équilibre. Je jette un ceil & mon reflet dans le
miroir au-dessus du fourneau, et je vois un épouvantail aux sourcils froncés, avec deux bras
maigrelets écartés et une éruption de cheveux roux sur la téte. Pa’ dit que j’ai les cheveux des
Morgan, mais ma’ ajoute toujours : Dommage que t’aies aussi hérité de leur nez. Il vaut
mieux ne pas trop regarder dans le miroir ou le démon risquerait d’apparaitre, alors je ferme



les yeux bien fort jusqu’a ce que je sente mes taches de rousseur ressortir sur mes joues. Le
tic-tac de I’horloge marron au-dessus du fourneau, et le robinet que pa’ a réparé trois fois
goutte dans le cellier. Je me dis : vole. Vole, vole, vole. Doucement, les sons s’atténuent et je
me sens vaporeuse et enveloppée de chaleur. Je suis sur le point de m’élever du fauteuil de
pa’, légere comme un ange, quand j’entends les pantoufles de ma’ battre I’escalier. J’en tombe
par terre.

Dans le fauteuil d’en face, John Morris ouvre un ceil et louche dans ma direction. Je
murmure :

— J’ai failli réussir, cette fois.

Il ronronne, enroule sa queue autour de sa téte et se rendort.

Je sors de sous le coussin mou Le Tigre dans la fumée que tante Lol m’a préte, souffle
sur des miettes de biscuits coincées entre les pages et me pelotonne tel un chat dans le fauteuil
de pa’.

En entrant dans le salon, ma’ renifle si fort que les pinces fixées a ses boucles blondes
cliquettent les unes contre les autres.

— Ca sent la suie, ici. Et il fait frisquet. Tu aurais pu allumer le feu au lieu de rester
assise le nez dans un livre.

— Tu sais bien que je n’aime pas craquer les allumettes.

— Ne dis pas de sottises, Gwenni.

Elle s’agenouille devant I’enchevétrement de blches a moitié brilées. Des nuages de
cendre fine tourbillonnent autour d’elle.

— Une jeune fille de treize ans, soupire-t-elle.

Je déroule mes membres et glisse le livre sous le coussin du fauteuil.

— Douze et demi, dis-je.

Ma’ repousse le garde-cendres a moitié plein et place des feuilles de journal froissées
sur la grille qu’elle recouvre d’un tapis de petit bois et de trois bdches. Les allumettes
crachotent et s’éteignent aussitdt, mais le papier finit par s’embraser et le bois se met a
craquer. Ma’ se reléve et secoue les plis de son déshabillé en satin bleu. Un vieux relent de Un
soir a Paris et de cendres s’éléve des plis. J’essaie de retenir ma respiration, mais une douleur
me martéle le crane, comme le fantéme du robinet goutteur, et ma nuque se raidit. Je la masse
d’une main froide et me souviens de ce que j’ai découvert dans le cellier, en descendant.

— Il y a une souris dans la souriciere.

— Morte ?

— Je crois, oui.

— Il n’y arien a craindre d’une souris morte.

— Je n’ai pas peur. C’est juste que je n’aime pas les toucher.

Ma’ emporte la boite a blches au cellier. Par la porte ouverte, je la vois s’accroupir
devant la souriciére. John Morris la suit, elle le repousse du coude, souléve le mécanisme a
ressort et ramasse la petite souris au dos brise.

— Mémé m’a dit qu’une fois elle avait enleve une souris d’une souriciere par la
queue, que la béte s’était retournée d’un coup et qu’elle lui avait mordu le pouce. Elle faisait
juste semblant d’étre morte.

Ma’ emmeéne la souris jusqu’a la porte de derriére et la jette dans la poubelle.

— Sale bestiole, dit-elle en claquant le couvercle dessus.

Elle se lave les mains au robinet goutteur et revient au salon.

— Apporte-moi la bouilloire, Gwenni. Le feu sera bientbt assez chaud. Ton pére va se
demander ou est sa tasse de thé.

Je vais chercher la bouilloire dans le cellier. Sur les murs, la détrempe verte s’écaille et
dessine des visages aux yeux sournois et aux lévres scellées sur des secrets. Il y en a de
nouveaux chaque jour. J’essaie de les ignorer.



— Ma’. J’ai vu quelque chose d’effrayant, quand j’ai volé, cette nuit, dis-je.

Ma’ remplit la bouilloire et la pose sur le feu. Ses mains tremblent, un peu d’eau
éclabousse les blches avec un chuintement.

— Dans le bassin de baptéme.

— Cesse de dire des sottises. Et je pensais t’avoir prévenue que je ne voulais plus
entendre ces sornettes. Tu n’en as parlé a personne, dis ?

— J’ai demandeé a tante Lol si elle se souvenait de m’avoir vue voler quand j’étais
petite.

— Combien de fois faudra-t-il te le répéter, Gwenni ? Les étres humains ne volent pas.

— Mais je m’en souviens. C’est la vérité. Vous me teniez chacune par une main, toi et
tante Lol. Vous me faisiez sauter et tout a coup vous m’avez lachée et j’ai volé au-dessus du
sol. Comme ca.

Je m’accroupis et j’entoure mes jambes de mes bras.

Ma’ m’attrape par le poignet et me releve de force.

— Arréte ca ! Arréte ¢a, je te dis !

Son déshabillé s’ouvre. Elle en resserre les pans autour de son corps, puis prend une
inspiration saccadée.

— Ecoute, Gwenni. Ca n’est jamais arrivé. C’est un réve, comme toutes les autres
fois. Je t’interdis d’en reparler & qui que ce soit.

— Pourquoi ?

Je frotte mon poignet douloureux.

— Tu n’as pas envie qu’on pense que tu es bizarre, hein ?

— Bizarre ?

— Oui, bizarre. Dérangee. Que tu as une araignéee au plafond. Comme Guto du Wern.

L’eau de la bouilloire frémit et recouvre la fenétre de buée, effacant le reste du monde.

— Personne ne va penser que je suis comme Guto parce que je vole pendant mon
sommeil.

— En réver, c’est une chose, dire que tu voles réellement, ¢’en est une autre. Qu’est-ce
que t’a répondu ta tante Lol ?

— Que j’etais peut-étre une sorciere.

— Tu vois ?

Ma’ resserre sa ceinture. Ses doigts sont tout blancs.

La bouilloire gronde et crache de la fumée.

— Va chercher le plateau du thé, ordonne ma’.



