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EXTRAIT 
 

 
Mais le large territoire où René donnait libre cours à son énergie révolutionnaire 

se situait ailleurs. Il ne voulait rien laisser passer de ce qu’il estimait être les ruses du 
mandarinat, en l’espèce le nouveau culte de la personnalité qu’entretenait, par exemple, 
son confrère Jean-François Lyotard. Il avait pris en grippe sa pratique professorale alors 
que je ne l’ai jamais entendu dire un mot contre Deleuze, preuve que, même sous ton 
toit, le génie suscitait l’admiration unanime. Je me souviens d’un soir où il entraîna 
notre petite dizaine d’étudiants jusqu’à la salle où, dans un silence de cathédrale, le 
penseur de la postmodernité hypnotisait son auditoire. Il s’agissait pour René 
d’interrompre un cours qui relevait selon lui d’un passé révolu, mensonger et hautement 
néfaste. Dès notre apparition, les étudiants entreprirent de nous chasser. Impérial, le 
maître calma leurs ardeurs. La salle s’apaisa, ce qui valut à René une pointe aux allures 
de sophisme : « Ah, tu vois, ils t’écoutent. Ce qui démontre l’étendue de ton pouvoir sur 
eux. Mais qu’est-ce que tu en sais de ce qu’ils veulent, tes étudiants ? » Les hurlements 
redoublèrent, que Lyotard fit taire d’un geste sans réplique avant de s’engouffrer dans la 
brèche ainsi ouverte. Commença alors un court duel sanglant dont, quarante ans après, 
le souvenir me serre toujours le cœur. « Ton argument est honteux, Schérer. Mais tu 
n’en as pas assez, de tes pitreries ? Venir perturber le cours de tes confrères, c’est tout 
ce que tu as à offrir à tes étudiants ? Tu gâches ton talent, Schérer. Tout le monde sait 
que tu vaux mieux que ça. Tu ferais pitié si tu ne prêtais pas autant à sourire. Qu’est-ce 
que tu proposes, concrètement ? Quelle ligne politique, quelle réflexion ? Vas-y, on 
t’écoute. » Phrases terribles. René choisit de ne pas répondre aux coups, signant ainsi 
des aveux pathétiques. « Je préfère débrancher mon appareil que d’entendre ce que tu 
me dis, Lyotard. » Il porta la main à son oreille, tâtonnant à chercher le bouton dont je 
ne garantis pas qu’il le trouvât jamais, avant de lancer à un auditoire que secouaient des 
rires nerveux : « Je ne t’entends plus, Lyotard. Je ne t’entends plus, à la fois parce que je 
ne t’écoute plus mais surtout parce que je ne veux plus t’entendre. Non seulement ce 
que tu dis ne compte pas, mais ce que tu dis (voix très martelée), N’EK-SIS-TE PAS. » 
Nous abandonnâmes la salle sous les lazzis, avec cette fausse dignité qu’affectent les 
conquérants défaits.  
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