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«Et je vis une femme assise sur une béte écarlate,

pleine de noms de blaspheme, ayant sept tétes et dix cornes.
Cette femme ¢était vétue de pourpre et d’écarlate,

et parée d’or, de pierres précieuses et de perles.

Elle tenait dans sa main une coupe d’or, remplie d’abominations
et des impuretés de sa prostitution. Sur son front

était écrit un nom, un mystere : Babylone la grande,

la mere des impudiques et des abominations de la Terre. »

Apocalypse 17:3-5



Prologue

Faubourg de Kiev, URSS,
février 1987

Les plafonniers venaient de s’éteindre, abandonnant a
I'obscurité le dortoir bercé par le souffle des respirations. 11
n’y avait ni volets ni rideaux aux fenétres pour empécher la
lune blafarde d’allonger ses ombres sur les formes
endormies. I’horloge au loin sonna douze fois, appelant les
esprits malins a s’échapper de leurs domaines d’exil pour
venir hanter les vivants. La fillette allongée sur le lit de métal
retint son souffle pour s’efforcer de déceler leur présence
dans I'obscurité. Méme le bruit de son cceur lui parut trop
bruyant, résonnant comme un cognement sourd dans la
piece. Dans I'espace entre deux battements, elle essaya de
démeler les bruissements qui peuplaient la nuit. La peur est

un animal furtif qu’il faut apprivoiser avant qu’il ne vous



dévore de lintérieur. Un tapotement a la fenétre la fit
sursauter, un bruit de griffes courant sur le verre. Une ombre
glissa sur les murs, se mouvant au rythme du staccato
cristallin. La fillette se réfugia derri¢re les draps réches et
récita a voix basse les incantations qui maintenaient les issues
fermées aux esprits nocturnes. Les coups de griffe
s’amplifierent, la forme s’agitant avec d’autant plus de fureur.
On devinait ses hutlements muets a travers le verre
partiellement opaque. Elle se répéta que ce n’était qu’une
branche agitée par le vent venant cogner la vitre. Elle ne
pouvait lui faire de mal, mais qu’y avait-il de si terrible dehors

pour que les arbres eux-mémes viennent implorer asile ?

La fillette sortit prudemment du lit, redoutant le moment
ou ses pieds allaient toucher le carrelage. Le sol était glacé
comme la main d’une morte. On ne leur accordait pas de
chaussons, c’était un luxe interdit, pas méme de chaussettes
de feutre. La plupart des enfants allaient pieds nus comme,
leur disait-on, ceux des pays capitalistes qu'on montrait
courant sur les plages aux actualités. Ses orteils se crisperent
sous la morsure du froid et elle s’efforca de ne pas lui résister,
de le laisser traverser son corps. Un truc qu’elle avait appris

dans les plaines gelées ou elle avait grandi. Elle se redressa et



s’enveloppa dans sa chemise de coton, tellement usée par
endroits qu’on en voyait la trame. Longeant sur la pointe des
pieds la rangée de lits identiques, elle s’arréta devant la porte
du dortoir et se haussa sur les orteils pour atteindre le carreau
de verre dépoli qui servait de judas. Si quelqu’un arpentait le
corridor, son ombre viendrait masquer la lueur des
veilleuses. Elle entrouvrit la porte. II leur était interdit de se
déplacer la nuit, méme pour aller aux toilettes. Pas tant pour
protéger les pensionnaires d’elles-mémes que des taciturnes
gardiens qui hantaient I’édifice. A cette heure-ci, I’alcool les
avait plongés dans une stupeur hébétée et ils ne
s’aventuraient plus hors de leur guérite, mais on n’était jamais
certain. L’ivresse les rendait parfois violents et personne ne

viendrait lui porter secours si elle se faisait prendre.

Elle fit un effort pour s’abstraire des bruits feutrés du
dortoir, se concentrant sur ceux qui filtraient par
I'entrebaillement. Tout était silencieux. Relevant le pan de sa
chemise pour la coincer dans sa culotte, elle se mit en route
a quatre pattes. Une vingtaine de meétres la séparait de sa
destination. Elle devait pour Iatteindre passer devant le
bureau des vigiles dont la porte vitrée donnait sur le couloir.

Elle glissa sur le sol de brique, écorchant légerement la peau



de ses genoux, et se faufila sans encombre sous la vitre. Il ne
lui restait plus qu’a traverser le filet de lumicre s’échappant
de la porte entrebaillée. Alors qu’elle allait le franchir,
quelque chose bougea a I'intérieur. La fillette se figea. Elle ne
savait que trop bien ce qui se passerait si un garde la
surprenait ainsi. Une goutte de sueur glissa le long de sa joue,
perle salée qui disparut dans sa bouche. Elle attendit,
immobile, mais le bruit ne se reproduisit pas. Elle ne pouvait
pas rester ainsi indéfiniment, il lui fallait avancer, mais
lorsqu’elle voulut bouger, la peau de ses mains et de ses
genoux était comme collée au sol pendant que le froid
s’'insinuait insidieusement en elle. Incapable de supporter
plus longtemps les aiguilles qui s’enfongaient dans sa chair,
elle se releva et franchit a pas rapides la distance la séparant

de I'autre dortoir, ouvrit la porte et se faufila a 'intérieur.

Progressivement, les formes surgirent de 'obscurité. Une
rangée de lits, les mémes fenétres hautes révélant des
silhouettes endormies. Elle avanca jusqu’au septieme lit. La
fillette qui y était allongée se redressa immédiatement
lorsqu’elle la toucha. Elles échangerent un baiser furtif et une
étreinte, s'imprégnant de la chaleur de lautre, puis se

dévétirent d’'un méme geste. La pale clarté lunaire révéla



I'albatre identique de leur peau, les courbes timides de leur
poitrine qu’on aurait dites issues du méme moule. Elles
troquerent leur chemise, sans dire un mot, puis la nouvelle
arrivée se glissa dans le lit tandis que I'autre disparaissait a
son tour dans obscurité. Un rai de lumiére pénétra la piece
le temps d’un battement de cceur avant de s’éteindre dans un

cliquetis.

La fillette se blottit entre les draps encore chauds,
attendant que ses tremblements se dissipent avant de

s’abandonner au sommeil.

La salle du réfectoire résonnait encore du brouhaha des
pensionnaires dont le petit-déjeuner avait été interrompu
quelques instants plus tot. Les restes du repas avaient été
abandonnés a la hate sur les longues tables de bois. L air
hivernal s’engouffrant par les fenétres avait transformé la
piece en une immense chambre froide. Le long du mur, une
trentaine de fillettes étaient alignées sous I'ceil sévere d’un

petit homme en uniforme. Pavel Bourguinov dirigeait depuis



des lustres cet internat auxiliaire auquel le ministere de
I'Education de I'Union soviétique confiait les enfants
abandonnés, particulicrement ceux qualifiés de « débiles ».
Cette institution n’avait d’autre but que d’héberger les
«imbéciles », comme on les appelait ici, jusqu’a ce qu’ils aient
atteint 'age d’étre transférés a l’asile psychiatrique ou ils

finiraient leurs jours. Pour ceux qui avaient survécu.

Bourguinov ordonna aux filles d’enlever leur chemise de
nuit. Elles s’exécuterent, se pressant ensuite les unes contre
les autres pour essayer de conserver un peu de chaleur.
Méme les plus agées, qui ne devaient guere avoir plus de
treize ans, ne faisaient rien pour cacher leurs jeunes poitrines
hérissées par le froid. Par crainte de brimades, peut-étre, ou
parce qu'elles n’avaient aucune notion d’intimité.
Bourguinov fit claquer sa cravache. Il était engoncé dans
l'uniforme gris-vert de larmée soviétique dont il ne se
séparait jamais. Son embonpoint indiquait une position
privilégiée dans I’échelon du Parti. Lui au moins ne manquait
de rien et il le montrait. Il fit aligner les fillettes devant lui et
se mit a arpenter leurs rangs comme un caporal avant la

bataille.



— On m’a encore rapporté des vols dans les cuisines.
L’intégrité des camarades travailleurs ne pouvant étre mise
en cause, les coupables sont forcément ici. Les vigiles ont
d’ailleurs remarqué des va-et-vient nocturnes. Vous allez
rester ici, dans le froid, jusqu’a ce que vous me désigniez
celles d’entre vous qui se permettent d’enfreindre ainsi la
discipline. Je sais que vous les connaissez. C’est a cause

d’elles que vous étes punies.

Les fillettes garderent les yeux baissés. La délation était
monnaie courante a linternat, un moyen d’obtenir de
maigres avantages ou les faveurs des surveillants. Mais attirer
I'attention du directeur Bourguinov n’était pas une bonne
chose. Elles savaient en leur for intérieur qu’elles étaient
toutes coupables, d’'une fagon ou d’une autre. Coupables
d’exister, délaissées par leurs parents, des rebuts de la société
dont personne ne voulait. Des furoncles sur la face parfaite
du Parti. Elles avaient été jugées inaptes a I’éducation, leurs
esprits incapables d’assimiler les enseignements marxistes-
léninistes les plus simples. Elles avaient ’habitude de ce
genre d’humiliation, préliminaires a une autre démonstration

de cruauté de la part du camarade Bourguinov.



— Votre silence ne fait qu'aggraver votre cas. Est-ce ainsi

. . ,: .
que vous remerciez le Parti des faveurs qu’il vous fait en vous
recueillant, en s’occupant de vous comme ses propres

enfants, vous que méme vos parents ont renié ?

Des larmes de fatigue et de peur roulaient déja sur les

joues des plus jeunes mais aucune voix ne s’éleva.

— Tres bien, je vais devoir désigner 'une d’entre vous au

hasard. Vous ne me laissez pas d’autre choix.

Bourguinov arpenta la file en faisant claquer sa cravache,
cherchant a provoquer la réaction qui indiquerait sa
prochaine victime. Il passa plusieurs fois devant les deux
sceurs aux yeux gris avant de s’arréter. Il ne les avait pas
remarquées auparavant. Il est vrai que I'internat était vaste et
qu’il n’accordait guére d’intérét a la section des cadettes, la
plupart étant a peine pubéres. Les deux filles se
ressemblaient comme deux gouttes d’eau, mais I'une était
empruntée et gauche tandis que l'autre affichait une sorte
d’indifférence détachée. L’ainée sans doute. Elle avait des
cheveux clairs que les courants d’air balayaient autour de son
visage. I la contempla un instant, ses yeux éteints parcourant

les formes naissantes. A Popposé de ses camarades, la fillette
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ne tremblait pas. D’un coup de cravache, il la fit sortir des
rangs. Elle ne put s’empécher d’avoir un mouvement de

recul lorsqu’il s’approcha d’elle. Bourguinov sourit.

— De quoi as-tu peur, gamine ? L’innocent n’a rien a

craindre. Aurais-tu quelque chose a me cacher ?

La fillette se garda de répondre. Ses yeux gris soutinrent
les siens avant de se détourner. Bourguinov fut dégu de n’y
lire aucune émotion. Cette fille avait besoin d’une lecon. Et

son devoir était de la lui donner.

— Tres bien, je vais m’occuper de toi. Vous autres,

rhabillez-vous et sortez. Que je ne vous y reprenne plus !

Sa sceur jumelle, restée dans les rangs, eut un moment
d’hésitation mais un regard de l'alnée la renvoya avec les
autres. Les filles abandonnérent le réfectoire sans méme
prendre le temps de passer leur chemise, de peur qu’il ne
change d’avis. Lorsque la derniére eut quitté la picce,
Bourguinov se mit a tourner autour de la fillette aux yeux

gtis en la dardant de sa cravache.

— Cam’ennuie d’avoir a te punir, tu sais. Je vois bien que
tu n’es pas comme les autres, tu sembles plus mure et plus

responsable. Mais je ne peux laisser aucune infraction
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impunie, tu comprends. La discipline en souffrirait. C’est
dans votre bien a toutes. Fvidemment, il ne tient qu’a toi que
je fasse preuve d’indulgence. Il faudra simplement étre

gentille avec moi.

Il continua a promener la cravache sur sa peau,
distribuant des petits coups secs chaque fois que la fillette
essayait de se dérober. Elle n’avait pas encore beaucoup de
poitrine mais de jolies fesses et, sous le triangle de sa culotte,
on devinait 'ombre de sa jeune toison. La fillette ne répondit
pas et garda les yeux fixés sur les particules dorées qui
tourbillonnaient dans la lumicre du jour naissant. Elle ne
semblait éprouver aucune peur, comme si les menaces
voilées de ’homme n’avaient aucun sens pour elle. Etait-elle
totalement stupide ou cherchait-elle a lirriter ? La cravache
décrivit un arc de cercle et s’abattit avec un claquement,
imprimant une marque enflammeée a la base de son cou. Les

genoux de la fille fléchirent mais elle ne cria pas.
— Regarde-moi quand je te patle ! Es-tu sourde ?

Aucun son ne sortit de la bouche de la gamine, mais une
larme roula le long de sa joue avant de mourir sur sa gorge.

Cette vue électrisa Bourguinov qui se rapprocha encore. Son
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haleine empestait I’alcool bon marché, obligeant la fillette a

détourner la téte.

— Alors, on fait moins la fiere ? Tu es nouvelle ici, ¢a se

voit. Mais tu apprendras. ..

Bourguinov I'accula contre le mur de pierre. Elle fit un
geste pour se dérober mais ’homme la retint par les cheveux.
Pendant que son immonde visage s’approchait du sien, elle
sentit ses doigts s’insinuer sous sa culotte, cherchant son
ventre. Elle resserra instinctivement les jambes et ’homme
tira si violemment sur ses cheveux qu’elle eut I'impression

que la peau de son crane allait se décoller.

— Petite idiote, qui es-tu pour oser me défier ? Tu

’ i ds?V ’ S
m’appartiens, tu entends ? Vous m’appartenez toutes. Sans
moli, vous n’étes rien. Tu sais ce qui arrive aux insoumis ? Tu
veux aller faire un tour a lasile neurochirurgical pour

apprendre les bonnes maniéres ?

Sous leffet de l'alcool et de I'excitation, Bourguinov
bavait sur elle comme une hyene sur sa proie. Elle étouffa le

cri qui emplissait sa gorge. 1/ ne faut pas gémir, se dit-elle.

— Ecoute-moi bien, imbécile. A partir de maintenant, tu

feras exactement ce que je te dirai ou tu finiras dans 'un de
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ces asiles ou 'on n’entendra plus jamais parler de toi. A
moins que je ne m’en prenne a ta sceur. Peut-étre préférerais-

tu cela ?

— Sl vous plait, camarade Directeur. Ma sceur n’a rien

fait.

— Ah !I'Tu parles maintenant ! J’aurais di commencer par
la. Oui, je pense que je vais m’occuper d’elle. Elle saura sans

doute mieux que toi accepter la punition qu’elle mérite.

Bourguinov fit geste de se retirer et la fillette s’accrocha a
gu g

lui.

— Je vous en supplie, camarade Directeur, ne lui faites

pas de mal.

— Je ne vois pas ce qui m’en empécherait. A moins que

tu n’aies quelque chose a confesser.
— S’il vous plait. Je ferai... ce que vous voudrez.

— Voila qui est mieux. Alors, tu reconnais que c’est toi la

coupable ?
La fillette baissa la téte en signe de soumission.

— Tu vois? Mon instinct ne me trompe jamais.

Comment t'appelles-tu, débile ?
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— D¥élia, camarade Directeut.

— Eh bien, Délia, mets-toi a genoux pour recevoir ta
punition.
Pendant qu’elle s’exécutait, les doigts boudinés du petit

homme s’affairérent fébrilement sur les boutons de son

pantalon.

Délia passa le reste de la journée claustrée dans les
toilettes, prise de violents spasmes. Lorsqu’elle eut vomi le
contenu entier de son estomac, son corps continua a se
convulser comme s’il voulait se vider de lintérieur. Dés
qu’elle le put, elle se retira dans le dortoir et attendit en
tremblant que tombe la nuit. Ce fut sa sceur jumelle qui vint
la rejoindre ce soir-la, mais Délia s’accrocha a elle comme un
noy¢é a sa derniere bouffée d’oxygene quand vint le moment

de se séparer.

— Que se passe-t-il, grande sceur ? Nous ne pouvons pas

rester ensemble. On nous punirait.
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Délia ne répondit pas et resserra son étreinte. Sa cadette
n’avait pas de nom. On lui en avait donné un a sa naissance
mais elle n’y avait jamais répondu. Le seul qu’elle eut jamais
accepté était celui de Doushka, petite sceur. Délia n’était son
ainée que de quelques minutes mais Doushka n’avait jamais
été capable de grandir au méme rythme qu’elle. Comme si
quelque chose était cassé en elle. Tant qu’elles étaient bébés,
personne ne s’en était apercu, mais la différence entre elles
s’était faite chaque jour plus évidente. Le docteur avait dit
que c’était le manque d’oxygene a la naissance. Doushka
n’était pas stupide, elle vivait simplement dans un monde
légerement différent. Les adultes ne comprenaient pas cela

et Pappelaient idiote.

Chaque nouvelle victoire dans sa conquéte du monde qui
I'entourait avait pour Délia un gout terriblement amer. Elle
¢tait devenue I’étalon contre lequel se mesurait 'anormalité
de sa sceur. Elle se demandait souvent si les gens I'auraient
remarqué si elle n’avait pas été la. En fait, c’était elle la
coupable. C’¢était elle qui lui avait volé I'air dont elle avait
besoin au moment de naitre, lui dérobant une partie de son
ame. Par égoisme, dans la pulsion brutale de survivre, dans

la lutte aveugle pour étre la premicre, I'ainée.
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Plus tard, quand leurs parents avaient été enterrés dans de
grands cercueils de plomb, les employés du ministére avaient
essayé sans succes de la séparer de sa petite sceur. Ils lui
répétaient qu’elle, Délia, était normale, éducable, quune vie
productive I'attendait au service du Parti, qu’elle ne pouvait
pas sacrifier tout cela pour suivre sa sceur dans une
institution dont elle ne pourrait jamais ressortir. Délia était
restée prostrée des jours durant, refusant de se nourrir et se
souillant comme une enfant jusqu’a ce qu’ils les enferment a

jamais dans cet internat auxiliaire. Ensemble.

Aujourd’hui, blottie dans les bras de Doushka, la méme
angoisse lui tordait les tripes. Elle sentait encore sur sa peau
les doigts moites du directeur, la puanteur de sa
transpiration. Les jumelles ne pouvaient avoir de secrets
I'une pour l'autre et méme si les mots ne paraissaient avoir
aucun sens, méme si elle comprenait a peine ce qu’elle disait,
elle lui raconta tout. Doushka la serra contre elle, baisant ses
larmes en murmurant des mots de réconfort. Bercée par les
mots d’amour et les caresses, Délia parvint finalement a

s’endormir dans le giron protecteur de sa petite sceur.

L’impression que quelquun la touchait Déveilla en

sursaut. Elle regarda autour d’elle mais il n’y avait personne.
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Elle était seule dans le lit et le prénom inscrit sur sa chemise
de nuit n’était pas le sien. Le ciel était déja rose, d’'un moment
a l'autre le soleil remplirait la piece, une nouvelle journée
allait commencer. Elle aurait voulu mourir mais savait que ce
n’était pas possible. Lorsque la surveillante vint les sortir du
lit, elle se précipita vers les douches communes. Doushka I'y
rejoignit peu apres et lorsqu’elle se déshabilla, Délia
remarqua la marque violette qui striait la base de son cou.
Elle posa le doigt dessus, comme une interrogation, et
Doushka laissa échapper une grimace, mais elle ne sut si

c’était de douleur ou de géne.
— Comme ¢a, nous sommes pareilles, lui dit-elle.

Pareilles. C’était un jeu qu’elles connaissaient bien. Un jeu
par lequel elles s’amusaient a tromper les adultes quand elles
étaient petites. Voyant que personne n’accepterait Doushka
telle qu’elle était, elle lui avait appris a se comporter comme
elle, a paraitre « normale ». Elles avaient passé de longues
heures face au grand miroir a s’entrainer. Doushka
reproduisait ses gestes, ses expressions, les mots qu’elle
utilisait, s’exercant parfois jusqu’a ce que ses muscles se
tétanisent. Personne ne voulait jouer avec «la débile » a

I’école, mais quand elles eurent fini leur apprentissage, méme
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les enfants ne pouvaient plus les discerner 'une de l'autre.
Délia trouvait un curieux sentiment d’apaisement a rester
blottie dans un coin de la cour, le regard vide et la levre
molle, tandis que Doushka sautait joyeusement a la corde

avec les autres filles ou jouait a tire-culotte avec les garcons.

Le jeu les entrainait parfois, surtout depuis qu’elles
avalent découvert quil leur était facile de commettre de
petits larcins sans étre punies. 1l suffisait de prétendre que la
coupable était la cadette, I'innocente, la débile pour échapper
au chatiment. Méme leurs parents étaient impuissants a
distinguer le vrai du faux. En désespoir de cause, leur mere
avait insisté pour qu’elles portent des vétements distinctifs
sur lesquels elle avait brodé leur prénom. Sans s’en douter,
elle leur avait ouvert une autre porte. Il leur suffisait
maintenant d’échanger leurs tenues pour passer d’une

identité a ’autre.

Ce nouveau subterfuge n’était pas sans risque pour Délia
qui abandonnait ainsi sa propre identité, mais c’était un
sacrifice qu’elle faisait avec joie. Voir Doushka heureuse
allégeait le sentiment de culpabilité qui la hantait. Les tares
de sa sceur n’étaient apres tout que la manifestation de ses

propres péchés.
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L’internat était aujourd’hui leur seul terrain de jeu, leur
seule liberté étant de changer de role entre elles, de tromper
les surveillants, les infirmiers, de passer si rapidement d’une
identité a l'autre que personne n’était conscient du drame
subtil qui se jouait sous leurs yeux. Mais aujourd’hui, lorsque
vint le moment de se rhabiller, Doushka refusa de lui rendre

sa tunique. Ce n’était pas la régle.

— Sl te plait, grande sceur, laisse-moi encore un peu. Les

gens sont moins méchants quand je suis toi.

La regle voulait qu’elles se substituent 'une a l'autre au
moins une fois par jour, mais Délia, ce jour-la, n’eut pas le
courage de refuser. Ce n’était pas par compassion, elle était
encore incapable de maitriser ses tremblements au souvenir

de ce qui s’était passé la veille.

Le directeur ne se manifesta d’ailleurs pas ce jour-la.
Lorsqu’elle retrouva Doushka le soir au réfectoire, celle-ci lui
assura que sa journée avait été calme. Mais elle refusa de lui
rendre sa tunique et, aprés une longue embrassade, la
renvoya dormir en la suppliant de la lui laisser encore un peu.
L’idée de devoir a nouveau affronter les assauts obscénes du

directeur empécha Délia de protester et elle accepta
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docilement que celle-ci continue a jouer son réle. Encore un
peu, le temps qu’elle récupéere. Bourguinov, apres tout, ne

pouvait pas faire de mal a sa petite sceut.

Les jours passerent ainsi sans qu’elle puisse trouver le
courage de reprendre sa place. Elle n’était d’ailleurs pas
certaine que ce fut une bonne chose. Doushka semblait
s’épanouir un peu plus chaque jour dans son nouveau role.
Elle avait acquis une aura lumineuse et ses yeux n’avaient
jamais été aussi brillants. Méme sa gaucherie maladive
semblait avoir disparu. Peut-étre était-ce ce dont elle avait
besoin, de pouvoir étre considérée comme « normale » assez
longtemps pour pouvoir effectivement le devenir ? Peut-étre

que si elle lui laissait assez de temps. ..

Pavel Bourguinov ne se montrait d’ailleurs plus guere
dans leur aile de I'internat. On chuchotait que c’était a cause
d’une des filles du dortoir des grandes, une belle rousse qui
se vantait de sétre «faits» tous les hommes de
Iétablissement. Délia ne comprenait pas les rires nerveux
lorsque les filles parlaient de « ¢a » avec des airs entendus.
Tout ce qu’elle ressentait a I'idée qu’'un homme puisse la

toucher, c’était ’envie de vomir.
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Mais si la rumeur était vraie, elle n’aurait plus a craindre
les ignobles promesses que le directeur avait proférées a son
égard. Elle n’aurait plus a se cacher. 1l fallait qu’elle en ait le
cceur net. Il était dangereux de se frotter aux pensionnaires
plus agées, celles-ci se défoulaient facilement sur les plus

faibles. Mais le souvenir de Bourguinov effagait tout le reste.

Le seul endroit ou les deux groupes se croisaient, c’était
durant les douches, ou les grandes s’étaient approprié¢ les
meilleures places. Les cadettes évitaient soigneusement de se
meéler a elles, on racontait d’étranges histoires a leur sujet,
mais personne ne s’offusqua quand la débile s’aventura dans
leurs quartiers réservés. Adoptant la naive franchise des
simples d’esprit, Délia aborda la fille rousse alors qu’elle

sortait de la douche.

— On dit que le camarade Bourguinov est amoureux de

tol. Tu en as de la chance.

L’autre lui rit a la figure. C’était une tres belle fille, aux
seins volumineux pour son age et dont le net triangle pubien

avait la couleur fauve de ses cheveux.

— Pourquoi, il t'intéresse ? Il a la plus grosse queue de

tous les hommes ici. Tu ne penses quand méme pas que je
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vais le partager avec une gamine comme toi. Ne t’avise pas

de I'approcher, débile.

La rousse lui décocha un violent coup de genou au bas-
ventre qui la laissa pliée sur le carrelage humide. Les larmes
qui lui échappérent n’étaient pas des larmes de douleur. Délia
ne revit Pavel Bourguinov qu’une fois apres cela, durant une
inspection de routine, et lorsqu’il arriva a sa hauteur, elle le
regarda d’un air absent, laissant un filet de morve dégouliner
vers sa bouche sans I’essuyer. Le directeur se détourna avec
une grimace de dégout. Elle avait finalement vaincu le
monstre et, a partir de ce jour-la, cessa de le fuir dans ses

cauchemars.

L’investigateur Anatoly Brejinsky franchit la porte du
bureau ou se trouvaient les deux corps. On l'avait averti que
la scene n’était pas belle a voir, mais la violence étalée sous
ses yeux lui fit monter la bile a la gorge. Il prit une profonde
inspiration avant d’avancer dans la piece tandis que deux

miliciens a l'entrée retenaient les enfants qui tentaient
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d’apercevoir les cadavres. Son assistant avait déja commencé
a relever les indices qu’il collectait dans des sacs en plastique.

L’investigateur laissa échapper un grognement.
— Tu aurais pu attendre que le photographe soit la.

— Cela nous fera gagner du temps, camarade Brejinsky.
De toute fagon, il n’y aura pas d’enquéte. Je doute que le
ministére de ’Education veuille ébruiter une affaire aussi

sordide.

— Pour l'instant, camarade Pietrov, et jusqu’a preuve du

contraire, c’est moi qui suis chargé de cette affaire.

— Comme tu voudras, mais tu verras que j’ai raison. On
n’est pas 2 Moscou et le Parti ne peut se permettre ce genre
de scandale en ce moment. Mieux vaut nettoyer tout ¢a de la

maniere la plus expéditive.

— On verra. En attendant, nous avons un travail a faire.

Qui sont les victimes ?

L’assistant désigna le cadavre a demi nu d’un homme
corpulent baignant dans une mare de sang noir. Il avait da se

trainer jusqu’a la fenétre a en juger par la trainée sombre sur
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le sol, peut-étre pour appeler du secours, a moins que ce ne

fat pour essayer d’échapper a son assaillant.

— Le respecté camarade Pavel Ivanovitch Bourguinov,
décoré de I'ordre de Lénine, et jusqu’a hier soir directeur de
cet internat auxiliaire pour enfants abandonnés. « Auxiliaire »

veut dire qu’ils ne sont pas enti¢rement. ..
— Je sais ce que ¢a signifie. De quoi est-il mort ?

— Je ne suis pas légiste, mais je dirais hémorragie massive

au niveau du cou et du bas-ventre.
— Du bas-ventre ?
— La victime a été chatrée, si tu préferes.
Le camarade Brejinsky eut une hésitation.
— Je ne savais pas que 'on pouvait en mourir.

— Je suppose que I'entaille a la gorge n’a pas aidé mais,
vu la quantité de sang, on les lui a... hum, tu vois ce que je
veux dire, avant de I’égorger. Ca saigne moins, tu sais, quand

le cceur a cessé de battre.

— J’ai compris, merci.
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L’investigateur se pencha sur le cadavre et souleva le
mouchoir avec lequel son assistant avait pudiquement
couvert la plaie. Ce n’était pas exactement la procédure

standard mais Anatoly pouvait comprendre.

— On dirait que ¢a a été fait a la scie, les chairs sont

déchiquetées.

— Définitivement pas un outil aiguisé. Le ou la coupable
avait I'intention de provoquer une douleur maximale. Tu

comprendras en voyant 'autre victime.

Anatoly Brejinsky se dirigea vers le coin de la piece ou
gisait le corps nu d’une jeune fille. I eut un second haut-le-
cceur. Le ventre de la fillette semblait avoir explosé, libérant
une masse d’entrailles luisantes qui continuaient a remuer
faiblement tel un amas de vers géants. Ils semblaient animés
d’une vie propre sous l'effet des gaz et des liquides qu’ils
contenaient encore. Il avait vu des blessures similaires
pendant la guerre et savait qu’elles n’étaient pas mortelles si
aucun organe vital n’était touché. Pourtant la raideur
cadavérique de la fille ne laissait aucun doute, ni I'angle
bizarre de sa téte contre le pied du bureau. Le visage se

cachait pudiquement derriere un rideau de cheveux roux.
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— Etcelle-la?

— Elena Zubitskaya. Une patiente de I'internat. Réputée
étre une sacrée chatte en chaleur d’aprés les premiers
témoignages. ]’ai peur que, cette fois, elle ne soit allée un peu

trop loin.
— Comment a-t-elle été tuée ?

— A partIéviscération ? Fracture de la nuque, a premiere

vue. Elle a di heurter le coin du bureau.

— Ce n’est pas ce que je veux dire. Comment ’homme
aurait-il pu faire ¢a ? As-tu déja pris un coup de pied dans les

parties ?

— Je vois ce que tu veux dire. Remarque que leffet est
peut-étre différent dans ce cas précis mais je n’ai pas envie
de me porter volontaire pour en faire le test. Les légistes
devraient avoir plus d’informations a ce sujet. La facon dont
je vois la scene, la fille I’a violemment mordu au moment ou
il... enfin, tu comprends. Volontairement, par autodéfense
ou sous leffet d’'une crise brutale. Les filles qui sont ici...
elles ne sont pas vraiment normales. Elle a du sang plein la

bouche et les mains. Il I'a repoussée violemment, sa téte a
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heurté la table. Le reste est facile a imaginer. Réalisant la

portée de son geste, le déshonneur...

Anatoly Brejinsky se pencha sur le corps de la fillette et
écarta les meches rousses qui lui couvraient le visage. Ses
yeux fixes étaient d’un vert lumineux. Elle retenait une
beauté troublante dans la mort, si ce n’était pour sa bouche
barbouillée de sang séché sur laquelle se dessinait un rictus
de douleur. Ou peut-étre était-ce du plaisir. 11 se releva

péniblement.
— Etle membre ?
— Je ne I'ai pas vu. Tu crois qu’elle I'a... ?
Le jeune assistant fut secoué d’un frisson.

— L’autopsie nous le dira. As-tu trouvé 'arme qui a pu

provoquer ce genre de blessures ?

L’investigateur pointait vers le ventre ouvert de la fille.
L’assistant lui tendit un sac en plastique. Il contenait un
rasoir pliant, une arme tres répandue en Union soviétique vu

la pénurie de lames jetables.

— Les objets coupants ne sont-ils pas prohibés dans ce

genre d’institutions ?
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— Probablement. Mais qui pourrait interdire au directeur
lui-méme d’en posséder un? D’aprés son adjointe, le
camarade directeur Bourguinov était un homme qui se
consacrait a son travail au point de ne pas rentrer chez lui
certains soirs. Il gardait un nécessaire de toilette dans son

bureau.

— Drautres marques de coupures ou de lutte, sur

’homme ou sur la fille ? L.es mains ?

— Je n’ai rien remarqué. L’autopsie, s’il y en a une, pourra
le confirmer, mais je pense qu’elle était déja morte au
moment ou il I'a éventrée, par vengeance, avant de se donner

la mort.

— Tu tires encore des conclusions hatives, camarade
Pietrov. Les choses ne sont pas toujours aussi simples
qu’elles le paraissent. S’il voulait se donner la mort, il existe

des méthodes moins douloureuses.

— Dans I’état ou il était, je ne pense pas que la douleur
ait été sa préoccupation principale. Bien sur, je n’ai pas ton
immense expérience, camarade Investigateur. Je ne suis
qu’un modeste milicien et je n’ai pas étudié¢ a Moscou comme

toi. Puis-je néanmoins me permettre de te rappeler que nous
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n’avons pas encore atteint notre quota de cas élucidés ce
mois-ci ? Ce serait, je pense, une erreur de compliquer le cas
présent qui me semble déja résolu. Les pensionnaires de cet
établissement sont médicalement reconnus comme
anormaux, destinés a finir leurs jours dans un asile, pour leur
propre sécurité et celle des autres. La plupart sont
probablement inoffensifs, mais i y a toujours un
pourcentage de désaxés violents. Le camarade Bourguinov

était mieux placé que quiconque pour le savoir.

— Peut-étre n’a-t-il pas su résister a la beauté troublante

de la jeune Elena.

L’investigateur jeta un coup d’ceil par la fenétre. Le
batiment faisait un U de part et d’autre du bureau du
directeur. De la, il pouvait aisément contempler les deux ailes

de son établissement, dont il était en quelque sorte le centre.
— Personne n’a rien entendu ?

— Tu oublies ou nous sommes. Les cris, ce n’est pas

quelque chose d’étrange ici. Surtout au milieu de la nuit.

— Il y a quand méme des surveillants, non ?
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— Les dortoirs sont a 'autre bout du batiment. Le boulot
des vigiles est de veiller sur les enfants, ils n’avaient pas de

raison particuliere de venir par ici. Sans compter que...
Le jeune assistant laissa la phrase en suspens.
— Que... quoi ?

— Non, rien. Ce sont des camarades dévoués qui font un
devoir difficile avec toute la conscience professionnelle

possible.

— Evidemment. J’aimerais quand méme interroger ceux

qui étaient de garde cette nuit.

— Si tu veux, malis je persiste a penser que c’est une perte

de temps.

— Laisse-moi la corvée de penser et occupe-toi de réunir
les pensionnaires des dortoirs et les membres du personnel

concernés.
— Les surveillants de nuit ont di rentrer chez eux.

— Fais de ton mieux, je te rejoins dans un instant.

Bourguinov était-il marié ?
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— Une femme et trois enfants. Ils n’ont pas encore été
informés. Je pensais que tu voulais peut-étre te faire une idée

avant de rendre la nouvelle publique.

— Tu as bien fait, camarade Pietrov. Bon sang, quel

gachis !

Une fois seul, I'investigateur se mit a arpenter la scene du
crime, notant la facon dont les corps étaient étalés, les objets
qui les entouraient, les taches de sang qui éclaboussaient le

sol, les meubles et jusqu’aux murs.

Au bord d’une des flaques noiratres se dessinait la marque
d’un pied nu, un pied d’enfant. S’approchant du cadavre de
la fille, il examina ses pieds. Ils étaient trop grands pour avoir
laissé une telle empreinte, qui plus est leur plante ne
présentait pas de traces de sang. Le spectre d’une troisicme
personne fit son apparition dans la piece. Quelqu’un avait
assisté a ce qui s’était passé. Quelqu’un qui les avait vus se
vider de leur sang. Un témoin innocent sans doute, un enfant
n’aurait pu accomplir un tel acte. C’était étrange qu’il ne se
soit pas manifesté. Il faudrait comparer les empreintes de
pieds des autres pensionnaires. Chercher les résidus de sang

au Luminol. II allait avoir besoin d’une équipe d’experts.
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En aurait-il le temps? Les gens du ministére de
PEducation ne tarderaient pas a étre mis au courant a travers
le réseau tentaculaire d’informateurs qui hante les services
publics. L’intérét de I'Etat passait bien avant celui de ses
citoyens. L’investigateur se doutait bien que ses soupgons
n’intéresseraient personne s’ils devaient retarder I'inévitable
conclusion qu’un membre honoré de ’Ordre de Lénine ne
pouvait qu'avoir été I'innocente victime de sa mission sacrée

pour le plus grand bien du Parti.

Anatoly Brejinsky haussa les épaules, sortit de la piece et
referma la porte sur les deux corps mutilés et silencieux. Un

silence qu’ils emporteraient sans doute dans la tombe.

Les pensionnaires de I’étage avaient été réunies dans la
salle de réfectoire. Il n’y avait que des fillettes a ce niveau, les
plus agées étaient a ’étage supérieur, les garcons dans une
aile séparée. Elles étaient en chemise de nuit, les cheveux en
bataille, leur visage reflétant une excitation muette. Les

rumeurs les plus folles couraient dans les dortoirs. Certaines
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disaient que le directeur était mort, d’autres quune des
grandes avait été découpée en morceaux. Les plus
audacieuses s’étaient aventurées jusqu’au bureau du directeur
et disaient avoir eu le temps d’apercevoir les éclats de sang
par la porte entrebaillée avant d’étre repoussées par les
miliciens.

En entrant dans la grande salle, la fillette aux yeux gris
chercha sa jeune sceur des yeux. Elle fut soulagée en
I'apercevant pres des hautes fenétres, le visage tourné vers le
paysage gelé qu’on devinait a travers les vitres embuées. Elle
semblait étrangement calme et détachée, mais lorsqu’elle
I'entoura de ses bras, elle la sentit trembler comme une jeune

feuille dans le dernier vent d’hiver.
— Tout va bien, petite sceur, je suis la.

Doushka ne répondit pas. Etait-elle seulement consciente
de ce qui se passait? Délia la serra contre elle en lui
murmurant des mots tendres. Un grand homme aux sourcils
épais et a la criniere abondante pénétra dans la piece et leur
ordonna de se mettre en rang. Une des surveillantes
s'interposa. Elle était maigre, blonde, le visage ingrat et

dénué de toute bonté.
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— Camarade investigateur, je suis Olga Demenova,
responsable adjointe de l'internat. C’est un affreux malheur
qui nous afflige tous et je puis vous assurer que vous avez le
soutien de mon service. Néanmoins, nous dépendons,
comme vous le savez certainement, d’un autre ministére que
le votre. J’ai donc été déléguée pour répondre a vos questions

au nom de tout I’établissement.

L’homme la contempla sans afficher de sentiments.
I’adjointe avait la quarantaine bien sonnée, la voix seche,
Pceil aigri et elle ne portait pas d’alliance. Il connaissait le
type.

— Je suis persuadé que je peux compter sur votre enticre

L. , . ) )
coopération, camarade Demenova. J’aurais néanmoins

besoin d’interroger certaines de vos pensionnaires ainsi que

les membres de I’équipe qui assuraient la surveillance de nuit.

— Nos vigiles sont rentrés chez eux. Quant a nos
pensionnaires, comme vous le savez certainement, leurs
aptitudes intellectuelles sont trop limitées pour fournir un

témoignage d’une quelconque valeur.

— J’en suis conscient, camarade Demenova, mais vous

connaissez comme moi les procédures. Je suis contraint de
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recueillir toutes les informations susceptibles d’aider a la
résolution de cette affaire. C’est un travail ingrat, j’en
conviens, mais qui doit malheureusement étre fait, tout

comme le votre.

I’homme avanga avant que la surveillante n’ait eu le
temps de rétorquer et elle ne put que s’écarter. Le rustre
n’avait aucune maniere, il devait étre KGB. L’investigateur
se planta devant les filles qui s’étaient instinctivement

alignées comme a la parade.

— Mesdemoiselles, annonga-t-il d’'un ton autoritaire, je
suis linvestigateur Anatoly Brejinsky du commissariat
central de Moscou, couramment affecté a Kiev, et voici mon
assistant, 'officier Pietrov. Un terrible accident s’est produit
cette nuit a votre étage, ayant couté la vie a deux membres
de cet établissement. C’est une affaire trés grave. Vous
pouvez étre assurées qu'aucune d’entre vous n’est considérée
a priori comme complice ni coupable, mais vous avez peut-
étre des informations qui pourraient nous aider. Le Parti a
besoin de votre coopération. Je vous encourage donc a
répondre aux questions qui vous seront posées par l'officier

Pietrov ou moi-méme de la maniere la plus compléte qui soit
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et a ne rien nous cacher, car nous avons les moyens de savoir

si vous mentez.

L’investigateur sortit un mouchoir de la poche de son
gilet et s’épongea le front, un geste déplacé vu la température
de la picce. 1l passa ensuite en revue les fillettes alignées en
rang d’oignons. Une revue assez étrange d’ailleurs puisqu’il
ne sembla s’intéresser qu’a leurs pieds. A la fin de son

inspection, il en désigna une dizaine qu’il fit sortir des rangs.

— Je vais interroger celles-ci, camarade Pietrov. Occupe-

tol des autres.

St son assistant fut étonné de l'iniquité du partage et de
I’étrange fagon dont l'investigateur avait choisi ses témoins,
il n’en laissa rien paraitre. Les gars qui arrivaient de Moscou
étaient généralement KGB. Méme si Anatoly semblait
différent — c’était le premier gars envoyé pour les espionner
qui semblait connaitre le boulot — les apparences étaient
souvent trompeuses. Pietrov n’allait pas risquer de s’attirer
les mauvaises graces du Comité de sécurité en rechignant a
I'ouvrage. Brejinsky emmena les fillettes devant la guérite du
surveillant. 11 fit entrer la premicre et s’enferma avec elle

pendant que les autres attendaient en file indienne. La fillette
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aux yeux gris était parmi les dernieres en ligne et lorsque vint
son tour, elle insista pour que sa sceur l'accompagne.

L’homme refusa sa requéte.

— Excusez-moi d’insister, camarade Investigateur, mais
ma sceur est tres timide. Elle n’osera jamais vous répondre.

Si je suis la, elle aura moins peur.

La cadette s’était jusque-la tenue derricre elle et lorsqu’il
lui fit signe d’approcher, il fut frappé de leur ressemblance.
Peut-étre avait-il abusé de la vodka généreusement servie par
son assistant « pour se réchauffer » durant le trajet. Il secoua
la téte mais les deux fillettes étaient toujours la, méme visage,
mémes yeux gris, mémes cheveux ondulants. Elles étaient
plutét mignonnes malgré la paleur et la maigreur qu’elles
partageaient avec les pensionnaires de cet établissement. 11
avait du mal a imaginer ces petites mains maniant autre chose
que des poupées. Il haussa les épaules et leur fit signe

d’entrer.
— Nom, age et dortoir.

— Je m’appelle Délia, j’ai bientot treize ans, je suis dans

le dortoir huit. Doushka est dans le dortoir cing.

L’investigateur nota quelque chose dans son calepin.
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— Doushka, c’est un étrange prénom, remarqua-t-il.

Pourquoi porte-t-elle une chemise a ton nom, alors ?
Les joues de la fillette prirent une teinte rosée.

— J’ai dG me tromper ce matin en m’habillant. Ca arrive,

nous avons la méme taille. ..

— Tu m’as dit que vous étiez dans deux dortoirs
différents. Ne t’ai-je pas avertie qu’il ne servait a rien de
mentir ? Je sais toujours quand les gens ne me disent pas la
vérité.

— Pardon, camarade Investigateur. Nous nous amusons
parfois a échanger nos vétements. Pour ennuyer les

surveillants. Je suis Délia, c’est la vérité.

— Je vérifierai. Votre dortoir est sur le méme palier que
le butreau du directeur ou, vous le savez sans doute, un crime

a eu lieu cette nuit.
— Le camarade Bourguinov...

La fillette laissa les mots flotter dans ’air comme si elle

craignait de les prononcer.
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— Je ne peux en dire plus pour linstant, mais il est
important que tu me dises si tu as remarqué quelque chose

durant la nuit.
— Nous n’avons pas le droit de quitter nos dortoirs.

Elle avait répondu trop vite. Ses yeux gris ne trahissaient
aucune émotion. Brejinsky n’était pas certain que les enfants
) . - o
répondent aux lois du langage corporel qu’il connaissait.
Qu’ils sachent eux-mémes faire la différence entre contes et

réalité.
— Drapres ce qu’on m’a dit, ce n’est pas ¢a qui vous
empéche d’aller réder dans les couloirs la nuit. Tu n’as rien

vu, rien entendu ?
— Je suis désolée, camarade Investigateur, je dormais.
— Je vois. Et ta doushka ?

Délia interrogea sa sceur jumelle qui secoua la téte sans un
mot. Elle avait 'air de s’ennuyer, comme si tout cela ne la

concernait pas. L’investigateur consulta ses notes.
— Tu connais Elena Zubitskaya ?

— Beaucoup de filles s’appellent Elena ici, camarade

investigateur.
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— Une grande, une jolie rousse. Une de tes camarades

m’a dit que vous vous étiez battues récemment.
La fillette marqua un temps d’hésitation.

— Les grandes ne nous aiment pas beaucoup, camarade

Investigateur. Des fois, elles nous frappent.

— Allons, allons. On ne se dispute pas comme ¢a sans

raison. Il y avait un probléme entre vous ?

Elle ne répondit pas. L’investigateur Brejinsky pouvait
imaginer qu’ici les pensionnaires n’aient pas besoin d’un
motif pour se défouler sur les plus faibles. Cette fillette
n’avait pas lair bien dangereuse, chétive et pale comme elle

I’était. Une proie facile.

— Cette Elena, on raconte qu’on la voyait beaucoup avec
le directeur Bourguinov ces derniers temps. Tu dois étre au
courant, dans un endroit comme celui-ci, les nouvelles

circulent vite.

— Ce sont des histoires de grandes, camarade

Investigateur. Nous ne nous mélons pas de ¢a.
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— Je ne sais pas. Tu es jolie aussi. C’est a cause de lui que
vous vous étes disputées ? Le directeur Bourguinov t’avait

peut-étre fait des avances...
— Excusez-moi, je ne comprends pas ce mot.
— Avait-il essayé de t'embrasser... ce genre de choses ?
La fillette eut un sursaut. Ses yeux gris se fixerent sur lui.

— Pourquoi dites-vous cela ? Le camarade directeur était
quelqu’un de tres bon. Cest lui qui m’a autorisé a rester ici

avec ma sceutr.

— Je vois. Je voulais juste vérifier. Es-tu déja allée dans

son buteau ?
— Jamais. Nous n’avons pas le droit...
— Oui, d’accord. Etelle ?
— Non. Elle me Iaurait dit.

— Clest étrange. Tu m’as lair d’étre une jeune fille saine
et équilibrée. Que fais-tu dans cet internat pour... enfin,

auxiliaire ?

La fillette baissa les yeux.
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— A moins que tu ne caches quelque tare physique ou

mentale. ..

— Nous sommes des orphelines de Tchernobyl,

camarade Investigateur. Personne ne veut de nous.
— Vous étes de... la-bas ?

— Non, de Kiev. Mais notre pere y est allé... on ne nous
a pas laissées le voir a son retour. On nous a dit que c’était la
maladie de Tchernobyl. Qu’il s’était sacrifié pour nous
sauver. Notre mere aussi est morte, quelques semaines plus

tard. Elle avait attrapé la maladie.

Brejinsky se souvint du probleme qu’avait provoqué le
sort des enfants dont les parents avaient été mobilisés a la
hate en ce terrible mois de mai 1986 pour «liquider » la
région de Pripiat, proche du Tchernobyl, et éteindre
I'incendie du réacteur. Quelque cent mille pompiers, mineurs
et ouvriers dont beaucoup ne revinrent jamais ou moururent
a plus ou moins long terme des effets des radiations, laissant
derriere eux des milliers d’orphelins. Il n’y a pas si longtemps
encore, on voyait des reportages sur ces enfants auxquels
rendaient visite les hauts dignitaires du Parti. Ils avaient lair

heureux, avec leurs beaux habits et leur bouquet de fleurs.
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Et puis les naissances difformes avaient commencé et
p

P'actualité s’était soudainement tarie. On n’avait plus entendu

parler d’eux. Brejinsky étouffa un grognement. Qui voudrait

adopter un enfant d’irradié ?

— Je vois. Mais toi, tu me parais normale. Que fais-tu

dans cet...
11 s’interrompit. Il pouvait étre stupide parfois.
— C’est a cause de Doushka, n’est-ce pas ?

Délia ne put que hocher la téte sous le regard percant de
cet homme auquel il était impossible de mentir. Elle prit la
main de sa sceur et la serra si fort qu’elle eut 'impression que
les os aillaient se briser entre ses doigts. Mais sa jumelle ne
cilla pas. Elle n’avait pas quitt¢ des yeux linvestigateur,
comme si elle avait pressenti une menace. I’homme éprouva

un moment de malaise.

— Vous pouvez y aller. Dis a tes camarades qu’elles n’ont

pas besoin d’attendre. J’en sais suffisamment.

Il allait ajouter « Et ne vous éloignez pas » mais réalisa que
T . .
c’était inutile. Ces pauvres enfants ne pouvaient aller bien

loin. La plupart ne verraient plus le monde extérieur. Les
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jumelles se retirerent en silence, collées 'une a 'autre comme
ux sceurs si ises. L’investigateur les regarda partir. Les

deux sceurs siamoises. L

traces de leurs pieds nus brillaient sur le carrelage comme des

taches de sang dans les reflets du soleil matinal.
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Premiére partie

Paris,

avril 1994

La gare devait s’étendre sur des kilomeétres car je marchais
depuis des heures a la recherche du quai ou m’attendait mon
train. J’avais mon billet en main, mais j’étais incapable d’en
déchiffrer les signes. Les lettres dansaient devant mes yeux,
refusant de rester en place. J'aurais pu demander aux
controleurs qui attendaient devant les quais, immobiles
comme des statues, mais je ne me rappelais plus ma

destination. Je me souvenais seulement que tu m’avais donné
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rendez-vous en me glissant ce bout de papier dans la main.
En le regardant plus attentivement, il ne ressemblait pas
tellement a un billet de train. Plut6t une carte postale au dos
de laquelle quelqu’un avait griffonné quelques mots d’une
écriture indéchiffrable. Le recto montrait la place fleurie d’un
village. Au centre, deux minuscules personnages se tenaient
par la main, une mere et un enfant. Un crissement de métal
retentit devant moi et je sus sans 'ombre d’'un doute qu’il
s’agissait de mon train. Il n’était qu’a quelques metres, je
pouvais voir le nuage de fumée qui annongait son départ. Je
me mis a courir le long du quai désert. Quelque part au sein
de ce monstre de métal, tu m’attendais. J’agrippai la poignée
de la porte qui refusa de s’ouvrir. Elle n’était pas vraiment
fermée, je parvins méme a la faire bouger de quelques
millimetres, mais un vide I’aspirait comme une porte d’avion
en vol. Un bruit strident me fit lacher prise. Quelque chose
me retenait, m’appelant avec insistance dans l'obscurité.
J’avancai une main a tatons pour arréter le bruit et mes doigts
rencontrerent le bouton du réveil. J’appuyai. Le bruit percant

continua de plus belle.

Extirpant ma téte de loreiller, je regardai le cadran.

Quatre heures moins le quart. Qu’est-ce qui pouvait faire
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tant de bruit a cette heure maudite ? L’idée de prendre mon
flingue et d’aller buter le voisin m’effleura. C’était quelque
chose que j’aurais du faire depuis longtemps. Toujours a faire
la bringue aux heures les plus indécentes. Si seulement mes
jambes avaient daigné m’obéir. Puis la pensée s’estompa, le
doux plaisir de tuer cet étre infame lentement éclipsé par la
réalisation que c’était en fait le téléphone qui sonnait. Un
instant encore j’apercus au loin le quai de gare et le train
— notre train — qui s’éloignait. Je m’extirpai de la couette dans
une série de craquements sonores. Mes pantoufles avaient
disparu. J’étais certain de les avoir laissées au pied du lit.
Encore ce foutu chat. Un dernier effort pour soulever ma
carcasse et je titubai, pieds nus, jusqu’au combiné, faillis le
laisser tomber et finalement réussis a I’élever a proximité de
I'endroit ou il me semblait qu'une de mes oreilles se trouvait

habituellement.

— Bonjour Commissaire, claironna la voix de mon
coéquipier dans les trous de bakélite. Désolé de vous
déranger a cette heure indue mais le patron a besoin de vous.
Un ponte s’est fait buter il y a quelques heures, une
connaissance du ministre de 'Intérieur, et ca chauffe ici. En

tant que sous-fifre, je n’ai pas les qualifications requises,
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parait-il, il ne leur faut pas moins qu’un commissaire sur le

cas et le coupable coffré avant-hier. Vous voyez le genre. ..

Je balbutiai quelque chose au sujet d’un train a prendre et
de pantoufles disparues et raccrochai. Le téléphone se remit
a sonner trente secondes plus tard mais je ne répondis pas.
Javais trop de mal a essayer de localiser la porte de la salle

de bains.

Dans ce métier de malade, il y a des jours avec et des jours
sans. Enfin je suppose. Je ne me souviens pas du dernier jour
que jaurais pu qualifier d’avec. Se faire tirer du lit avant
I'aube n’est déja pas un bon signe, méme si c’est fréquent.
Mais quand ¢a arrive un dimanche, vous pouvez étre certain

que la journée va étre carrément pourtie.

La rue était bléme et glaciale. On avait beau étre en avril,
I’hiver ne voulait pas lacher notre belle capitale. Les
premieres lueurs de laube pointaient au-dessus d’un

ramassis d’immeubles grisatres qui ne méritait pas le titre
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d’horizon. Cing heures du mat’, I’heure frontiere ou les yeux
caves de la faune nocturne croisent brievement les faces
encore assoupies des travailleurs de 'aube. Pour les uns, la
fausse gaieté d’une nuit d’ivresse s’évaporant comme I’alcool
pour ne laisser que le malaise, la solitude et ’ennui. Pour les
autres, la pesante résignation des réves d’une vie différente
qui meurent inexorablement avec chaque tirage du Loto.

Bref, I’heure a laquelle personne ne sourit.

Pendant un instant, je revis les petits matins d’autrefois,
quand la rue rafraichie par la nuit se remplissait du parfum
de pain chaud s’échappant des boulangeries encore closes.
Quand nous marchions, main dans la main, ivres d’amour et
de promesses. Et 'image, comme mon réve, se dissipa, ne
laissant que la ville blafarde et le froid humide me pénétrant

comme un mauvais présage.

Sur le trottoir était allongée une masse informe
enveloppée de cartons et de sacs plastiques dont s’élevait une
odeur rance. Je passai sans m’arréter, pressant le pas vers la
vieille Peugeot que japercus avec un sentiment de
soulagement, élément familier dans un monde peint de
toutes les nuances possibles de gris. Me glissant rapidement

a l'intérieur, je fus saisi du froid plus intense qui y régnait.

-50 -



Comment se fait-il que les espaces clos aient toujours une
température plus basse que leur environnement ? Ruminant
ce paradoxe tout en fourrageant le contact de mes doigts
gourds, je maudis toutes les vagues connaissances de
ministre qui se font buter avant le lever du jour. Au troisi¢éme
essal, la guimbarde me gratifia d’une série de crachotements
et des pets triomphants du pot d’échappement. Dans une
derniére secousse et un nuage de fumée, elle s’arracha du
trottoir et s’engagea dans les rues de la capitale. Je la laissai
faire, apres plus de vingt ans de bons et loyaux services, je
n’avais pratiquement plus rien a lui apprendre. Les yeux dans
le vague, je contemplai une derni¢re fois le train qui
s’éloignait lorsqu’un coup de frein brutal m’annonca que

nous étions arrivés.

L’lle de la Cité était silencieuse. Les murs de la Tour
pointue' prenaient des teintes irisées dans le soleil levant. Un
léger brouillard couvrait la Seine, dissimulant sa couleur
maladive. J’avais bossé dans pas mal de commissariats
rivalisant allegrement de laideur mais, depuis ma mutation au

quai des Orfévres, je ne cessais de m’émerveiller des que

! Le 36 quai des Orfevres.
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japercevais P'ancien batiment. Bien sar, la beauté n’était

qu’en fagade.

Un bref salut aux plantes vertes qui battaient le pavé de
leurs pieds gourds et j’entrai dans le sombre passage
conduisant a la cour. L’escalier au lino écaillé m’accompagna
fidelement jusqu’au troisicme étage ou l'officier de garde, un
vieux flic borgne au doux prénom d’Albert, m’accueillit d’un
vague signe de la téte. En rétrospective, le bref frémissement
de son crane dégarni n’était peut-étre di qu’a la mouche qui
s’y était posée. Evitant de le regarder droit dans Iceil, je
m’engageai rapidement dans le couloir de la Criminelle. 1
faut dire qu’Albert venait d’'un commissariat de quartier et
que les années passées a accueillir une populace volée,
battue, meurtrie, hystérique, accusée a tort et autre avaient
quelque peu déteint sur son propre caractere. Il était toujours
a laffat d’'une oreille compatissante pour y déverser ses
propres malheurs, dont la plupart devaient étre une pure
invention de sa part car personne n’aurait pu étre aussi
maudit des dieux. La plupart des visiteurs du 36, inconscients
du piége que ses airs débonnaires dissimulaient, se laissaient
aspirer dans ses divagations et repartaient en ne sachant

méme plus pourquoi ils étaient venus.
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Mon genou gauche craquant encore sous leffort
demandé par Pescalier abrupt, jentrevis la masse d’Ariel
Levi, mon coéquipier, sortant d’un bureau dont émanait la
voix tonitruante de notre bien-aimé taulier, le commissaire

divisionnaire Letroux.

— Je m’en fous s’il ne répond pas, hurlait notre chef
vénéré, défoncez cette p... de porte et ramenez-le ici, a poil

s’il le faut !

Imperturbable, Ariel s’avanca mollement vers moi. Bien
qu’il fat bati comme une tour d’immeuble, c¢’était un gars
d’un flegme inébranlable. En dix ans de travail ensemble, je

ne I'avais encore jamais vu s’affoler ni perdre son sang-froid.

— Heureux de vous voir, Commissaire. Le patron vous

attend dans son bureau, comme vous pouvez 'entendre.

Mon coéquipier avait Pair aussi frais que s’il avait fait la
grasse matinée. Sans doute un avantage qu’ont les gros, ils
bénéficient de ressources dont nous ne pouvons méme pas
imaginer Pampleur. Je fis une rapide priere pour que mon
appart ait encore une porte ce soir et lui demandai de me

mettre au jus.
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— Un pote du Ministre s’est fait buter dans un hotel pres
de la Concorde. Un certain Julien Delatour. Travaillé au
couteau a ce qu’il parait. Sa légitime croyait qu’il participait a
un congres a Bruxelles. Ca sent la femme ou le petit mignon
vu le lieu du crime mais je n’ai encore rien vu, on vous

attendait.

Ariel s’effaga pour me laisser entrer dans lantre du
patron. Seule une chétive lampe de bureau était allumée et,
avec le peu de lumiére grise filtrant de la cour, 'atmosphere
était aussi festive que celle des Catacombes. Le divisionnaire
Letroux était un des rares pontes des Orfevres a ne pas
bénéficier d’un bureau donnant sur la Seine, ce qui ne faisait
rien pour améliorer son humeur. Je marmonnai une vague
excuse au sujet d’un train en partance. Si le divisionnaire
m’avait entendu, il n’en laissa rien paraitre et se langa dans

un de ces longs monologues dont il avait le secret.

— Heyland, nom d’un chien, ¢a fait plus d’une henre que je
vous fais chercher. 1l faut absolument que vous me résolviez
ce cas aujourd hut. Le secrétaire du Ministre lui-méme a appelé
trois fois et je n’ai plus d’arguments a lui offrir sinon le nom
dun coupable. 11 doit étre en ce moment-méme en train de

réveiller le préfet et le prochain appel sera pour m’annoncer
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ma mutation a la fanfare des Gardiens de la Paix. Vous étes
relevé de foutes vos enquétes en cours. Vous n’avez qu’a
passer vos dossiers au Chinois. Je répefe, ce cas ne peut pas
trainer, j’ai besoin dun coupable dans lheure ou vous

retournerez faire les rondes du samedi soir en banliene |

Je regardai sans broncher le taulier marteler son bureau
pour ponctuer ses italiques pendant que mes autres sens
captaient lirrésistible odeur de café qui s’échappait de la
picce mitoyenne. J’imaginai la ravissante Samantha s’y
activant dans son tailleur moulant. Si j’avais un jour envisagé
de passer divisionnaire, c’ett été pour I'unique raison de
l’avoir a mon service. Et de bénéficier d’une vraie machine a
café au lieu de la pisse du distributeur. Mon imagination surfa
un instant sur les sublimes rondeurs de sa poitrine, le galbe
parfait de sa croupe, ses jambes interminables. Ajouté a
Penivrant aroOme de Parabica, tout cela éveillait en moi des
pulsions trop violentes pour une heure si matinale. Un brutal

coup sur la table me tira de ma lascive réverie.

— Heyland, j’espere que je me suis fait comprendre. Ma
carriere, la vdfre et tout ce qui vous est le plus sacré sont sur
la sellette e cet instant méme. 11 me faut un résultat, et vite | Sam,

ou est ce foutu café ?
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Balbutiant des protestations d’allégeance éternelle, je me
retirai a reculons. La masse de mon coéquipier m’arréta net
dans mon élan. Buter dans Ariel ¢’était comme heurter un
tank. Lui n’avait probablement rien senti. Il s’écarta pour me
laisser sortir et se mit en route derriere moi comme un
pachyderme derri¢re son coolie. Prenant tous deux un air
affairé et résolu afin d’échapper aux appels pressants de
lofficier de garde, nous nous engoufframes dans ’escalier

poussiéreux.

La voiture d’Ariel est aussi vieille que la mienne, mais la
comparaison s’arréte la. J’ai toujours pensé que mon
coéquipier prenait un plaisir sadique a m’humilier par ses
tenues impeccables et la fagcon dont il astiquait sa bagnole,
une revanche secréte pour lavoir battu au poste de
commissaire. Sans un mot, il déverrouilla les portieres et bien
quil ne fit aucun geste déplacé, je sentis qu’en son for
intérieur, il savourait le moment. La bagnole démarra au
quart de tour. Je me calai dans le siége (confortable, je dois
l’avouer) sans un mot. Au bout de la route, un cadavre

encore chaud nous attendait.
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I’hotel était 'un de ces mornes édifices de style
haussmannien qui rendent certains coins de Paris
indiscernables les uns des autres. Coincé dans une rue sans
ame, il offrait aux taxis venus déposer leurs clients une bande
de parking bordée de cordes. Ariel se gara sans vergogne sur
la place réservée et refoula le portier qui s’avangait, sourcils
froncés, en lui collant sa carte de la maison poulaga dans la
figure. Il se lanca aussitot dans un interrogatoire détaillé du
malheureux, prenant des notes en le regardant dun ceil
soupgonneux, pendant que je me faufilai dans Patrium. Un
gars de la brigade était installé devant le comptoir ou un
jeune réceptionniste aux manicres efféminées se ratatinait a
vue d’ceil. Entourés de minuscules valises, un couple de
touristes japonais et une adolescente boutonneuse qui devait
étre leur fille se terraient au fond de la salle a manger.
J’exhibai au planton ma carte du club et demandai si on les

avait déja interrogés.

— Pas encore, Commissaire, on ne pige que dalle a ce

qu’ils baragouinent. On attend un traducteur du XIII*.
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J’imaginai sa déconfiture. Le XIII arrondissement était le
Quartier chinois. C’est vrai que les Japonais sont des gens
furtifs, on ne sait jamais ou ils créchent. Bah | Ca leur fera
des souvenirs de vacances. Je demandai ou était le

macchabée.

— Chambre 512, Commissaire, cinquieme étage gauche.

Le légiste et les spécialistes du labo sont déja la.

Le tapis menant a I'ascenseur était orné de taches noir et
or sur fond rouge. Comme un test de Rorschach, on pouvait
y voir toutes sortes de choses auxquelles on n’aurait jamais
pensé. L’image de deux corps enlacés arréta un instant mon
regard mais elle disparut lorsque je m’en rapprochai. Jentrai
dans I’ascenseur et pressai le bouton du cinquie¢me. Rien ne
se passa. Au cinquiéme essai, la porte daigna paresseusement
coulisser et Pappareil m’emporta dans un frémissement
métallique vers le corps encore tiede de feu monsieur
Delatour, protégé du ministére et probablement déja a la

bonne avec Saint Pierre.

Peut-étre était-ce la moquette bordeaux qui grimpait le
long des murs, mais le couloir du cinquiéme me parut bien

sombre apres la vive clarté du hall. Comme si j’avais changé
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d’immeuble, qu’un couloir quantique s’était ouvert dans la
cage d’ascenseur, me transportant dans un autre espace-
temps. La téte hirsute de notre chef médecin légiste, pointant

dans Pembrasure d’une porte, me ramena a la réalité.
— Ah | Commissaire. Nous vous attendions.

Comment se faisait-il qu’on lait envoyé ici? Un
dimanche qui plus est. N’avait-il pas des sous-fifres pour
faire ce genre de boulot? Le doc répondit d’'un vague
haussement d’épaules, marmonnant quelque chose
d’indistinct ou il me sembla entendre les mots « enfoiré » et

« ministre », et me précéda a 'intérieur de la chambre.

La piece était plongée dans un silence total. Ce qui m’a
toujours choqué sur le lieu d’un crime, c’est cette paix
surréelle qui plane sur toute chose, comme si I’acte lui-méme
avait épuisé toute la violence et la fureur disponibles, laissant
derriere lui le calme d’un fauve repu. Sur I’épaisse moquette
piquetée, une flite de champagne renversée avait laissé une
trace en forme d’aile. Un pied blanc émergeait de derriere le
lit, comme pour attirer 'attention. Au bout du pied gisait le
cadavre de Julien Delatour, son visage bleu posé sur un

coussin de sang noir. Sa gorge nettement tranchée dessinait
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une deuxi¢me bouche obscéne que sa main essayait de
cacher comme on cache de mauvaises dents. L’arme avait
sectionné une arteére car le sang avait giclé partout, dessinant
un Jackson Pollock période fractale sur les rideaux, les murs,
la moquette. Le chef légiste dut lire mes pensées et se langa
comme un guide de musée dans une description détaillée de
I'ceuvre. Je I’écoutai d’'une oreille en absorbant les détails de
la scene, les méandres du sang répandu me rappelant les
motifs abstraits du tapis de 'hotel. J’y cherchai I'image de

deux amants enlacés. En vain.

— La lame a tranché la carotide et Iartere jugulaire. Un
seul coup, précis et violent, probablement délivré par-
derriére. La victime n’a rien vu venir. Etant donné la cyanose
du visage, il s’est probablement étouffé dans son propre
sang. Pas une mort rapide. Le cadavre est frais, pas plus de

quatre a cing heures vu la rigidité partielle.

La position du corps était curieuse. Un homme égorgé
s’écroule généralement vers 'avant, un réflexe du corps pour
essayer de contenir la plaie. Mais je n’allais pas contredire le
doc’, surtout a cette heure matinale. Les flashs se mirent a
crépiter, nous obligeant a une retraite prudente pendant que

le photographe immortalisait la scene.
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— Commissaire, m’interpella un des lapins blancs
(comme nous appelions affectueusement nos techniciens de
scene de crime) doit-on scanner la piece pour traces

d’ADN ?

Le pauvre bougre me fit presque sourire. Il pensait sans
doute pouvoir jouer au détective avec ses éprouvettes. Le
jour n’était pas encore venu ou les nouvelles méthodes de
« police scientifique » sonneraient le glas de notre profession.
Ou les conclusions d’un laborantin  boutonneux
remplaceraient notre légendaire pouvoir de déduction. De
toute facon, la derniére scéne de crime que vous voulez pour
une analyse génétique, c’est une chambre d’hotel. Et pas
question de boucler celui-ci en attendant que les particules
les plus légeres aient eu le temps de se déposer. On n’était
pas a Pigalle. J’expliquai au lapin que s’il pouvait déja séparer
les empreintes récentes des plus anciennes, ce serait déja

bien.

Sept heures du mat’ venaient de sonner au clocher de
Péglise Saint-Augustin lorsque je finis Iinterrogatoire
préliminaire des témoins. Je laissai filer les anxieux Japonais
qui se confondirent en courbettes et remerciements

incompréhensibles tout en se précipitant a reculons vers la
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sortie. En voila trois qui auront des choses a raconter du coté
du mont Fuji. Comme quoi nous faisions tous des efforts
e . . o .
pour favoriser 'industrie du tourisme, ainsi que 'exigeaient
les consignes de la préfecture. Laissant les experts s’affairer
sur les lieux du crime, je sortis avec Ariel a la recherche d’un

bistro.

Au coin de la rue, je repérai un minuscule troquet d’ou
s’échappait un agréable effluve de caoua. Derriere le
comptoir, le patron nous dévisagea avant de retourner a
I'essuyage de ses verres. Au-dessus de sa téte, des fanions
d’équipes de foot jaunissaient sous une épaisse couche de
nicotine. Accoudé au zinc, un vieil habitué au regard éteint
s’accrochait a son verre de peur de tomber. Ariel et moi nous
assimes a la table du fond ou une jeune serveuse vint nous
offrir une vue plongeante dans ’échancrure de son pull noir,
une petite croix d’or confortablement nichée entre les seins.
Les décolletés des serveuses francaises contribuent sans
doute a notre regrettable réputation d’ivrognes. Mais
comment ne pas s’abandonner au doux plaisir de noyer dans

Palcool le désir de leurs formes inaccessibles ?

Le café noir et corsé m’aida a chasser les images d’un

autre corps, moins séduisant, gisant dans une chambre
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d’hotel pas loin. Ariel, lui, se vengeait sur une demi-douzaine
de patisseries tiedes. La bouche encore pleine, il m’interrogea
a demi-mot sur mes impressions. Nous avions développé au
fil des ans un code de langage hermétique a tout autre que
nous, ce qui nous permettait de comptabiliser les moments

passés au bistro en heures de travail.
— Alors ?

Un cas ¢épineux. Aucune passion dans Dacte,
probablement politique. I’assassin était une femme. Une
tueuse, et pas son premier coup. On ne trouverait pas
d’empreintes. Ils se connaissaient ou elle avait levé la victime
dans un bar ou un club, pas trop loin d’ici pour ne pas éveiller
ses soupgons. 11 allait falloir quadriller la zone. Nous aurions

besoin de photos du type vivant.

Ariel ne parut pas surpris. Apres plus de vingt ans dans le
service, quelques minutes sur la scéne de crime me
suffisaient pour me faire une idée du coupable. C’était juste
I’habitude. Comme un vieux garagiste peut vous dire quelle
piece vous a laché juste au bruit du moteur. Mon coéquipier

prit quelques notes dans son impeccable calepin. Comment
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faisait-il pour le manipuler les doigts encore gras de croissant

sans y laisser de marques ?
— M’en occupe. Quoi d’autre ?

Il faudrait recouper avec les autres cas d’assassinats de
types influents. Fouiner dans le passé de la victime. Interpol
pour les fichiers des criminelles recherchées et faire circuler

les noms a la police des frontiéres.
— Ay’ hima ! On n’est pas couchés.

Pas avant quelques jours, c’était certain. Au bar, le patron,
inquiété par nos messes basses, se rapprochait
imperceptiblement du téléphone, ou peut-étre avait-il un
gros calibre dissimulé sous le tiroir-caisse. Il fut interrompu
dans son geste par entrée d’un policier en uniforme qui,
comme tout flic qui se respecte, n’avait jamais appris a parler

2 voix basse.

— Commissaire, on vous cherche partout. Nous avons

interpellé un suspect !
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Je n'anrais jamais di mettre du blanc, se dit la fille en
observant les petites taches sombres parsemant sa robe de
soie. Elle se sentait déplacée dans cette tenue de soirée, assise
sur ce banc plastifié qu’elle partageait avec une vieille ivrogne
assoupie. L’éclairage cru des néons conférait a sa peau claire
un éclat blafard. Elle devait ressembler a2 une morte, c’était

sans doute pour cela qu’ils I'avaient arrétée.

Les menottes n’arrétaient pas de glisser sur ses poignets.
I’agent avait pourtant poussé jusqu’au dernier cran, mais il
lui avait expliqué, en rougissant un peu, que les menottes
n’avaient pas été congues pour des femmes comme elle. Elle
lui aurait bien demandé a quel genre de femmes il pensait
mais, en territoire ennemi, mieux vaut ne pas provoquer
I'adversaire. Elle avait laissé échapper un sourire timide et
balbutié quelques mots dans un francais hésitant. Les
Francgais adorent qu’on parle mal leur langue. Rien ne les
irrite autant qu’un étranger maitrisant parfaitement les
embtches et les exceptions illogiques de leur grammaire

pédante.

Apres les menottes, elle avait été abandonnée dans cet
aquarium aux murs jaunis ou elle attendait depuis

pratiquement une heure, observant le va-et-vient matinal du
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personnel de la PJ. Pour s’occuper I'esprit, elle fit le tour des
notices épinglées au mur et s’arréta a celles des personnes
disparues. Chaque affichette racontait a sa fagon une
histoire. Un vieillard qui s’était enfui au volant de son antique
voiture et que 'on ne reverrait plus. Une mére de famille qui
avait déposé ses enfants a I’école un beau matin et disparu a
tout jamais. Une notice capta particuli¢rement son attention,
I'image au sourire innocent d’une fillette aux cheveux
bouclés ayant disparu sur le chemin de I’école. Amélie, dix
ans. La jeune Amélie ne connaitrait sans doute jamais la joie
de grandir. Comme elle qui avait laissé ses souvenirs derriere
les grilles du cimetiere brumeux ou était enterrée son
enfance, cote a cote avec le corps contaminé de ses parents.
Il y avait au fond de sa mémoire des cauchemars dont elle
refusait de se souvenir. Ils étaient la, a la limite de sa
conscience. Elle devait simplement éviter obscurité et son
grouillement de présences invisibles. Les nuits étaient les
pires, quand de ombre jaillissaient ces longs gémissements

que personne d’autre ne semblait entendre.

Peut-étre était-ce la méme angoisse qui I'avait saisie au
coin de la rue ou elle avait repris connaissance. Sortant d’une

ruelle étroite, Iéclat des réverberes 'avait tirée d’un songe
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dont elle n’avait conservé aucun souvenir, sinon cette
certitude d’avoir révé. Elle s’était retournée pour tenter de
, p . , .
percer Iobscurité, retrouver les images effacées, mais la
ruelle était restée impénétrable, absorbant dans son noir

d’encre la lumi¢re émanant de la rue principale.

Des gouttes de sueur s’étaient formées au creux de ses
omoplates, collant le tissu a sa peau. Elle frissonna. Quelque
part, une voix I'appela et 'obscurité qui 'enveloppait fut

déchirée par I’éclat blanc des néons.

— Mademoiselle, pourriez-vous me suivre s’il vous plait,

demanda le jeune policier qui I'avait menottée.

Elle leva vers lui ses yeux gris et sourit délicatement avant
de se redresser. Elle fit mine de balayer une poussicre
imaginaire de sa robe, mais ses mains liées 'empécherent de
terminer son geste. Au mur, 'image d’Amélie la contemplait
de ses yeux tranquilles, des yeux d’un autre temps, d’une

innocence perdue a jamais.
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Jétais assis a la table d’interrogatoire et écoutais d’une
oreille distraite le Chinois me détailler le profil de la suspecte.
Son vrai nom était Simon Quang et il était aussi
franchouillard que la plupart d’entre nous, mais ses origines
vaguement vietnamiennes lui avaient valu ce surnom dont il
paraissait s’accommoder. Dans la police, comme en
politique, seuls les Caucasiens males hétéros échappaient aux

noms d’oiseaux, et encore.

— Etrangére, probablement russe, en tout cas de I’Est.
Pas fichée chez les batteuses d’asphalte. Jai fait prendre ses
empreintes et les photos d’usage mais pas encore de retour
des fichiers. On I'a interpellée du coté du quai Saint-Michel,
les vétements éclaboussés de sang. Elle était habillée pour
une soirée mondaine, mais n’avait aucun papier sur elle. Elle

dit ne se souvenir de rien.

Des éclaboussures. Intéressant. Cela voudrait dire qu’elle
était présente quand le type s’était pris le coup de bistouri.
En espérant que le groupe sanguin corresponde. Elle collait
au profil. Restait a voir a quoi elle ressemblait. Un crime
laisse toujours des traces. Bien sur, il faut laisser une place au
doute. La vérité n’est pas une fille facile. Il était tout a fait

possible qu’elle ne ft qu’une touriste qui s’était fait agresser
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ou une escort gir/ expulsée un peu violemment d’une des

parties « fines » qui pullulaient dans les quartiers huppés.

— DPas de traces visibles de violence sur elle,
Commissaire. Ce n’est pas son sang non plus sur les fringues.
Et puis, je ne sais pas... elle a lair bizarre. J’ai demandé
qu’elle passe aux urgences de ’Hotel-Dieu pour une prise de
sang, les résultats sont négatifs. Rien au ballon non plus.
Amnésique, mais consciente. Drolement calme en tout cas,

vu la situation.

Le moment ou I'assassin est le plus vulnérable, c’est juste
apres le fait. Il est rare qu’on les coince a ce moment-la, mais
¢a arrive parfois. C’est le regard qui les trahit, cette puissante
montée d’adrénaline a laquelle ils se sont abandonnés et les
laisse vidés de toute énergie, éteints. On dit que tuer est la
plus puissante des drogues, mais la descente n’en est que plus

brutale.

— Elle a été interpellée a six heures trente-quatre au
proces-verbal, soit trois heures apres I'heure supposée du
meurtre. Méme a pied, cela lui laissait amplement le temps

de se retrouver au Quartier latin.
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En tenue de soirée et en talons hauts, je suppose ?
Difficile de passer inapergue en plein milieu de la nuit, méme
a Paris. Sans compter les pavés. Ma tueuse n’était
certainement pas aussi stupide. Elle avait prévu ses propres
roues et n’aurait pas couru le risque de prendre un taxi. Ceci
dit, ils font peut-étre les choses différemment a DI’Est.

Faudrait vérifier.

— La plupart des chauffeurs de nuit sont rentrés chez
eux, Commissaire. Va falloir attendre qu’ils reprennent leur

tournée, dans la soirée ou demain.

Ce brave Quang. Je lui demandai s’il voulait annoncer la

bonne nouvelle au patron.

— Je fais ce que je peux, Commissaire. Méme pour la
Place Beauvau’, je n’ai pas les ressources pour faire tirer du
lit tous les chauffeurs de taxi de la capitale, sans compter

ceux qui travaillent au noir.

Je pris mon air le plus compatissant et I'envoyai au
charbon. Il quitta la picce en marmonnant. La porte se

referma brutalement, me laissant seul face a la chaise vide.

2 Siege du ministére de I'Intérieur a Paris.
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Avant méme qu'elle ne s’ouvre pour laisser passer la
suspecte, une étrange sensation de déja-vu m’envahit. Le
loquet résonna dans la piece avec le claquement métallique

d’une porte de cellule.

La salle ou 'on emmena la fille était de la méme couleur
jaunatre, moins les affichettes. Ia seule décoration consistait
en un cadre pouilleux contenant des articles de loi. La piece
sentait le tabac froid. On lui retira les menottes et elle se
massa les poignets machinalement. Le jeune policier avanga
une chaise pour elle et la laissa avec l'interrogateur dont elle
s’efforca d’ignorer la présence. Ses yeux se poserent sur le
paquet de blondes sur la table et elle en prit une sans
demander. ’homme ne se formalisa pas et se pencha méme
pour lui offrir du feu. Leurs mains se touchérent un instant.
Il avait une quarantaine d’années, les cheveux noirs,
parsemés de gris. Portés mi-longs a la francaise. Des yeux
sombres et habités. Il était plutot grand, mais pas du genre

athlétique. Il émanait de lui une sorte de tristesse, quelque
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chose dans le regard que certaines femmes trouveraient

attirant. Un regard de pocte, ou d’assassin.

Le flic 'observa sans rien dire pendant qu’elle aspirait sur
sa premicre cigarette de la journée. Puis son regard se
détourna pour suivre les volutes de fumée qui dansaient au
gré de courants invisibles. Quand il rompit le silence, sa voix

était un peu rauque.

— Délia Olevnaya, c’est bien le nom que vous avez
donné a lofficier de garde ? Nous n’avons trouvé aucune
trace de votre présence en France dans les dossiers de
I'Immigration ou a I'Office des visas. D’ou venez-vous

exactement ? Depuis quand étes-vous a Paris ?

Elle leva sur lui ses grands yeux gris. Les siens étaient
sombres et auréolés d’ombre comme ceux d’un homme qui

dort peu, ou mal.

— Je ne sais pas si c’est vraiment important, je ne suis

qu’une Ukrainienne de passage, Inspecteur...
— Commissaire.

Elle grimacga.
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— Je n’aime pas ce terme. Chez nous, ¢a veut dire autre

chose.
I’homme haussa les épaules.

— Laissez-moi décider de ce qui est important et de ce

qui ne 'est pas, madem...
Elle fit un geste d’encouragement.
— ...mademoiselle Olevnaya, finit-il.

Elle croisa les jambes et vit son regard glisser le long de
I’échancrure de sa robe. Elle sentit monter en elle une légere
chaleur a I'idée d’¢tre exposée a ses yeux sombres. Il rompit

le contact pour consulter ses notes.

— Vous avez déclaré que vous étiez ici en qualité de

touriste.
— Oui. C’est la premiere fois que je vois Paris.
— Vous parlez étonnamment bien le frangais.

— Chez nous, on I'apprend a I’école, je ne le patle que
moyennement. C’était la langue de la noblesse russe, vous
savez. On n’a pas voulu me dire pourquoi j’étais ici. Je n’ai

rien fait de mal.
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— Vous pourriez commencer en m’expliquant d’ou

viennent ces taches de sang.

— Je n’en sais rien, j’ai peut-Ctre saigné du nez, ¢a

m’artive en ce moment.

— Cela n’a pas l'air d’¢tre votre sang. Nos laborantins
sont en train de Ianalyser, inutile de me raconter des

histoires.
— Alors je ne sais pas. Je ne me souviens de rien.

— Vos analyses ne révelent ni alcool ni stupéfiant. Pas de
drogue connue en tout cas. Comment auriez-vous pu

oublier ?

— Je n’en ai aucune idée. Vous est-il déja arrivé de perdre

toute notion de votre propre existence ?

II ne répondit pas mais ses yeux avaient déja parlé pour

lui.
— Mademoiselle Olevnaya, ce n’est pas moi qui suis. ..

Elle I'interrompit avant que la colere n’ait eu le temps de

Iemporter.

— Excusez-moi. J’ai des moments d’absence, Inspecteur.

A cause de I'obscurité. Comme si elle aspirait mon ame.

- 74 -



I’homme la regarda longuement.

— Et cette nuit ferait partie de vos zones d’ombre ? Un

peu mince comme alibi.

— Vous n’avez aucune idée de ce que I'obscurité peut
vous faire. On croit pouvoir s’en protéger, mais elle vous

rattrape toujours.
— Ou étiez-vous entre minuit et trois heures ?

Elle se mit a jouer nerveusement avec ses cheveux,
couvrant et découvrant ses oreilles fines. Elle n’aimait pas
parler de lobscurité. Le silence s’installa entre eux,
seulement troublé par le rythme de leur respiration. La piece

était insonorisée, nul autre son ne leur parvenait.
— Ou étiez-vous, mademoiselle Olevnaya ?
— Je n’en sais rien.

— Vous ne me facilitez pas la tache et vous aggravez

votre cas. Quel est votre dernier souvenir conscient ?

Délia ferma les yeux. L’intérieur de sa téte était comme
une scene de théatre déserte sous le faisceau des projecteurs.
Une scene vide de personnages, et elle ne savait pas sila piece

était déja terminée ou si elle n’avait pas encore commencé.
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— JPattendais un taxi, je crois. Ou quelqu’un est venu me
chercher. Je ne sais plus. Vous savez, ¢ca ne m’était pas arrivé
depuis longtemps. De perdre la mémoire, je veux dire. Pas
ici. C’est pour ¢a que j’aime les villes comme Paris. Il y a
toujours de la lumiére. A la campagne, je perds Pesprit, tout

y est si sombre.

— Quelle heure était-il ? répéta le flic en prenant des

notes.
— Environ neuf heures. J’avais rendez-vous...
— Avec qui ?

— Personne en particulier, j’étais invitée a une soirée.
Mais je ne pense pas y étre arrivée. J’ai repris conscience pres
des quais. J’avais perdu mon sac, ma veste. Une patrouille de

police m’a recueillie. C’est tout ce dont je me souviens.
— Avez-vous été... agressée ?
I semblait géné de poser la question.
— Non. Mais j’ai peut-étre perdu connaissance.

— Vous souvenez-vous au moins de la soirée a laquelle

vous vous rendiez ?
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— Oui, c’était 'anniversaire d’un ami. Pas un des miens,

un ami d’un ami.
— Ou se tenait-elle ?

C’était comme un nom d’insecte. Hotel Grillon, un truc

comme ¢a. Le flic tiqua mais ne fit pas de commentaire.
— Connaissez-vous un certain Julien Delatour ?

— J’ai connu des hommes. Je ne peux pas me souvenir

de tous les noms.
— La cinquantaine, plutot mince, cheveux poivre et sel ?
— Du poivre et du sel ?
— Cela signifie des cheveux partiellement gris.
— Un peu comme vous ? J’aime bien. C’est distingué.
Le flic soupira.

— Mademoiselle Olevnaya, vous étes suspectée de
meurtre. Les traces de sang recueillies sur vous peuvent, si
elles se révelent provenir de la victime, constituer une preuve
de votre culpabilité. Vous risquez la prison a vie, 'amnésie
n’étant pas reconnue comme une défense aux yeux de la loi.

Je ne pense pas que ce soit le moment idéal pour plaisanter.
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— Je suis désolée, Inspecteur. Je vous ai dit ce que je

savais.

Avant qu’il ait eu le temps de poser une autre question, la
piece fut brutalement plongée dans le noir et un cri animal
déchira la piece. Des formes sombres percerent la fine
membrane des murs et se précipiterent sur elle. Elle tenta de
se débattre, mais le noir se fit plus profond encore, jusqu’a

I'engloutir enticrement.

Un jeune policier passa la téte dans Pentrebaillement de la
porte pour me demander si j’étais prét a recevoir la suspecte.
La procédure aurait voulu qu'on la laisse macérer un bon
quart d’heure, seule dans la picce, avant de commencer a
I'interroger, mais j’avais des heures de sommeil en retard.
Autant en finir le plus vite possible. La porte s’ouvrit et, au
méme moment, le soleil fit une trouée dans la couche de
nuages, illuminant la piece. Sauf qu’il n’y avait pas de
fenétres. La fille hésita sur le seuil, promenant son regard

alentour comme si elle cherchait quelque chose. Ses yeux
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passerent sur moi sans s’arréter. Elle était de taille moyenne,
mince et portait une robe du soir sur de longues jambes
gainées de bas clairs. Le dossier la décrivait comme une

potentielle prostituée, mais elle était trop belle pour ca.

L’agent la dirigea vers le centre de la piece, lui Ota les
menottes et I'installa dans la chaise qui me faisait face. Ses
gestes étaient lents et mesurés, comme s’il maniait un objet
délicat. C’est vrai qu’elle avait I'air fragile. Ses cheveux clairs
se fondaient dans la paleur de sa peau, presque blanche sous
la lumiere crue. Le genre de peau trop fine pour cacher les
émotions qui peuvent 'enflaimmer. Des seins graciles dont
on apercevait la pointe rosée sous le tissu 1éger. Une bouche
fine, figée dans une moue presque boudeuse. Elle semblait a
la fois immatérielle et provocante, mélange équivoque

d’innocence et de sensualité.

Son regard s’arréta sur mon paquet de clopes. Elle se
servit sans me demander. Je me penchai pour lui offrir du
feu. Pendant l'espace d’un instant, nos doigts se frolerent et
une décharge semblable a de I’électricité statique me traversa.
Je retirai ma main mais les picotements persisterent. C’était
une sensation curieuse, pas enticrement désagréable. Elle ne

cilla pas, comme si j’étais le seul a avoir ressenti le choc.
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Lorsqu’elle tourna le visage vers moi, je sombrai dans
d’immenses yeux gris comme la mer en hiver. Elle était d’une

beauté lunaire, étrangere a ce monde.

Il me fallut quelques secondes pour me ressaisir. La
plupart des clients a qui javais affaire étaient des étres
profondément marqués, bouillonnants de haine ou de colere
rentrée, refoulée mais toujours perceptible dés qu’on
commencait a gratter la surface. Rien ne m’avait préparé a
cette pale beauté échouée entre ces murs lugubres. Je
parcourus le dossier que m’avait laissé I'inspecteur Quang.
Les photos d’identification ressemblaient a peine a la femme
assise en face de moi. Méme I’age inscrit au dossier ne
semblait pas correspondre. Je ne lui donnais pas plus de vingt

ans.

Jattendis que ses bouffées de cigarette se fassent plus
lentes, quand la nicotine atteint enfin le cceur d’ou elle se
répand a tout 'organisme. Les volutes de fumée dessinaient
des formes éthérées et pendant un instant, je revis les deux
amants enlacés de 'hétel avant qu’un courant imperceptible

ne les dissolve.
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L’interrogatoire n’allait nulle part et je ne savais pas par
quel bout la prendre. J’avais beaucoup de mal a me
concentrer sur autre chose que le son de sa voix, les nuances
musicales de son accent slave, les gestes gracieux de ses
mains. On aurait dit que chacun de ses mots m’était
personnellement destiné, qu’il n’y avait plus qu’elle et moi au
monde. Comme lorsque 'on croise le regard d’une femme
dans la rue et que environnement s’estompe, I’espace d’un
instant, d’une breéve interrogation muette a laquelle on n’ose
répondre. Quand le temps semble suspendu entre deux

chemins qui se touchent avant de se séparer a jamais.

Le cas était en train de s’effriter devant mes yeux. Les
innocents ont toujours l'air embarrassé. Ils ont peur d’avoir
fait ce que vous leur reprochez. Les vrais coupables eux
protestent, se mettent en colére, essaient de se convaincre
eux-mémes de leur innocence. Cette fille affichait une
sérénité qui ne correspondait ni a 'un ni a Pautre, comme si
elle était au-dessus de tout ¢a. J’essayai de la déstabiliser, mais
elle continua a me répondre de la méme voix posée et calme,
une voix qui semblait déplacée dans un corps si jeune.

Comme si elle avait déja vécu plusieurs vies.
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Puis soudain, tout séteignit. Dans I'obscurité, la fille
poussa un cri d’animal blessé. La porte de la salle
d’interrogatoire s’ouvrit violemment pour laisser passer les
ombres de deux agents. La fille se rua sur eux. Un des gardes
hurla a son tour, de douleur. Il y eut une mélée confuse, les
deux hommes n’arrivaient pas a la maitriser. Soudain les cris
cesserent et j’entendis le bruit sourd d’un corps heurtant le
sol. Un troisitme agent fit irruption dans la piece en
brandissant une lampe torche. Je vis les deux policiers
penchés sur la forme inerte de la fille. Que lui avaient-ils

donc fait ?

— Rien du tout, Commissaire, elle s’est effondrée comme
une masse. C’est une véritable hystérique. Je crois qu’elle m’a

mordu, ¢a fait un mal de chien.
Qui avait éteint les lumieres ?

— Panne d’électricité. Clest fréquent a cet étage, les
installations sont plutot vétustes. Nous devrions évacuer la

prévenue avant qu’elle ne fasse plus de dégats.

Les gardes emmencrent la fille inconsciente et je restai
seul, a moitié groggy. La violence de sa réaction m’avait pris

par surprise. L’obscurité I'avait transformée en moins d’une
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seconde, effacant toute trace de la fille fragile que j’avais en
face de moi. Je quittai la salle d’interrogatoire et marchai au
hasard dans le halo des éclairages de secours. Au tournant
d’un couloir, je butai sur mon coéquipier qui m’agrippa par
le bras, comme pour m’empécher de tomber. Mon cceur

cognait a un tel rythme que je pouvais 'entendre.

— Ca va, Commissaire ? Vous avez 'air d’avoir vu un

fantome.

Je n’avais aucune idée de comment ¢a allait ou de quoi
javais lair.
— Le chef voudrait vous voir. Sans pause-café en chemin

de préférence. Mais je ne vous ai peut-étre pas trouvé...

Apres ce qu’il venait de se passer, un café n’aurait pas suffi
de toute fagon. Je me dirigeai vers le bureau du divisionnaire,
conscient que ¢a allait étre ma féte. Les sales jours comme
celui-ci, il me suffisait de rentrer la téte et d’encaisser les
coups en attendant que l'orage passe. Mais aujourd’hui, il
était a peine huit heures et demie et je n’avais déja plus ni
bateau, ni compas, ni bouée pour échapper a la tempéte qui

se formait au-dessus de ma téte.
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— Heyland, pour 'amour du ciel, que se passe-t-il ?

Je ne trouvai pas la force de lui répondre. Le commissaire
divisionnaire Letroux faisait les cent pas derriere son bureau.
Je zieutais avec convoitise le fauteuil en cuir qu’il réservait
aux invités de marque, mais il ne sembla pas remarquer ma
priere muette. Quand il nous invitait a nous asseoir, ce qui
était rare et signifiait généralement qu’il allait nous refiler une
mission pourrie, c’était sur des chaises aussi dures que le
cceur d’'un banquier. Le jour était complétement levé, jetant
sa lumicre crue sur le pauvre décor. Au mur, le portrait du
président de la République nous observait d’un ceil bon
enfant parfaitement travaillé. Le regard de Letroux s’y arréta

comme §’1l cherchait I'inspiration.

— Je ne me suis jamais opposé a vos méthodes, Heyland,
méme lorsqu’elles me paraissaient peu orthodoxes. J’ai bravé
le ridicule en vous laissant poursuivre certains suspects sous
prétexte que vous les aviez vus en réve. Vous avez beau étre
le meilleur limier de la maison, vous y étes allé un peu fort ce

coup-ci. La prévenue est en pleine crise d’hystérie a ce qu'on
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me dit. ]’ai un agent en route pour ’hopital avec deux doigts
cassés et une morsure au visage. Avez-vous une idée
quelconque des emmerdes que vous allez me causer avec les

syndicats ?

Je contemplai les arabesques du tapis persan. Les réves
n’étaient pas de ma faute. Avec le temps, j’en étais venu a
accepter le fait qu’ils me trompaient rarement. D’ailleurs, je

ne révais que des victimes, jamais des assassins.

— Je m’en fous de vos réves, Heyland. Je dois rendre des

comptes dans cette affaire. Qu’avez-vous tiré d’elle ?

Nous faisions fausse route. La fille n’était au mieux qu’un
pion, 'appat peut-étre. D’apres le rapport préliminaire du
labo, la chambre d’hotel ne contenait aucun indice, preuve
que nous avons affaire a des professionnels. Et pas de
simples tueurs a gages. I’assassinat de Julien Delatour n’était
pas un acte passionnel, mais une exécution. Il faudrait
chercher ailleurs. Dans le Milieu, ou dans la politique. Vu

I'intérét de la Place Beauvau, je penchais pour cette dernicre.
Letroux n’avait pas lair tres heureux.

— Heyland ! Le ministere exige que nous résolvions cette

affaire rapidement et vous me parlez de politique | Vous

-85 -



voulez quoi au juste, ma mort ? Vous avez déja vu une
enquéte dans ce milieu aboutir ? A titre posthume, et encore.
Pas de recherche de commanditaires, Heyland, on va faire au

plus simple.

Letroux avait certaines lacunes du fait qu’il ait passé plus
d’années a s’user le pantalon a la préfecture qu’a battre le
pavé, mais on ne pouvait lui contester un sens aigu du
réalisme politique. Il passa nerveusement la main dans ses
cheveux gris et jeta un regard soucieux sur la montre en or
blanc que sa femme lui avait offerte, éveillant en moi une
pointe de culpabilité au souvenir du corps voluptueux

d’Amélie Letroux.

— Le ministre est attendu dans son cabinet d’'un moment
a l'autre. Si vous n’avez rien de plus solide a me proposer, la
Russe fera parfaitement Iaffaire. Etrangére, manifestement
désaxée et virtuellement trouvée sur les lieux du crime, les
mains encore tachées de sang. Nous allons la garder sous
scellés, le temps de réunir les preuves de sa culpabilité. Je
compte sur vous pour me les dénicher. Et vite. Montez-moi
un dossier solide. Trouvez un pékin ou deux pour la placer
sur les lieux du crime. Les gens sont préts a tout pour avoir

leur nom dans les journaux. Surtout dans ce quartier. Vous
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voyez, je vous mache le travail. Laissez les conspirations
politiques aux journalistes et faites votre boulot de flic ou,
meilleur limier ou pas, je trouverai quelqu’un d’autre pour le
faire. Je vous ai toujours laissé du mou, a vous de me

renvoyer I’'ascenseur. Vous avez jusqu’a ce soir.

Je pris congé et le chemin de mon bureau en essayant
d’imaginer une échappatoire, mais il n’y en avait aucune. Les
méthodes de Letroux étaient loin d’agréer avec les miennes
mais il avait raison sur un point: Délia Olevnaya était la
suspecte idéale. Les preuves a charge n’étaient pas
convaincantes a mon gout, mais une chose était claire. C’était

elle ou moi.

Ariel, comme a son habitude, avait déja rassemblé tous
les dossiers sur le cas et les avait soigneusement empilés sur
mon bureau. Toute personne me connaissant aurait eu du
mal a identifier ce bureau comme le mien. Tout y paraissait
a sa place, les petits dossiers sur les grands, les stylos au

garde-a-vous par rang de taille, les tiroirs nettement
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étiquetés. Sauf que jaurais été incapable d’y retrouver quoi
que ce soit. La logique d’Ariel était aux antipodes de la
mienne. Je ne comprenais jamais pourquoi il s’acharnait a
ranger ce dont j’avais besoin dans le dernier endroit ou
P’aurais personnellement pensé a regarder. A part ca, je veux
dire si on pouvait passer outre sa manie maladive du
rangement, son humour douteux et les piteux talents
culinaires de sa femme, c’était encore le meilleur adjoint avec
lequel j’avais eu 'occasion de travailler. Je devais avoir mon
air des mauvais jours car il me dispensa de ses boutades
habituelles et continua a mastiquer pensivement son
sandwich kasher, le nez plongé dans un épais dossier rose. Il

avait peut-étre du neuf.

— Rapport d’autopsie, groupe sanguin relevé sur les
vetements de la fille, rapport sur les courses de taxis
répondant a la description de la Russe, fichiers d’immigration
pour les trois derniers mois, fichier d’Interpol sur les
assassins professionnels et quelques rapports annexes que je
n’ai pas encore eu le temps de parcourir. Il y en a bien pour

deux jours de travail.

Nous n’avions pas deux jours et il le savait. Fallait aller au

plus court.

- 88 -



— On n’a pas grand-chose. Le sang sur les vétements de
la suspecte correspond bien au groupe de la victime, mais il
faudrait une analyse génétique pour en étre certain, et le labo
dit que les prélevements sont insuffisants pour offrir une
preuve légale. De toute fagon, il va leur falloir cinq a dix jours
pour compléter les analyses. Je leur ai donné le feu vert, ils
n’avaient pas l'air d’avoir grand-chose a faire. La scéne de
crime n’a rien donné pour l'instant, des empreintes mais pas
les siennes, aucun indice probant. Les lapins y travaillent
encore. Le rapport d’autopsie ne nous éclaire pas plus, sauf
si vous voulez savoir ce que le défunt a eu pour diner. Un
peu d’alcool dans le sang, mais rien d’alarmant pour
quelqu’un qui sortait d’une soirée mondaine. Ce que je
n’arrive pas a comprendre, c’est pourquoi la fille se serait
habillée en blanc si elle avait prémédité de tuer quelqu’un de

facon aussi brutale.

Les bouchers s’habillent aussi en blanc. Ca fait plus
propre. Il faut un sacré sang-froid pour prendre le temps
d’effacer ses empreintes pendant que quelquun s’étouffe

dans son propre sang.

Ariel secoua la téte et retourna a son dossier portant le

sigle de la planéte frappée d’une dague. Il méditait sans doute
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sur ’étonnante beauté des criminelles fichées par Interpol, a
croire que toutes les polices du monde s’accordaient sur le
fait que seules les femmes dotées d’un physique hors du
commun méritaient d’étre poursuivies. Ou bien était-ce leurs

crimes qui leur conféraient cette envottante beauté ?

Je parcourus le dossier d’enquéte pour en extraire les
points clés. Aucun témoin n’avait positivement identifié la
fille mais il n’y avait aucun apport positif permettant de la
disculper non plus. Les chauffeurs de taxi interrogés ne
I'avaient pas reconnue, mais on obtenait rarement quelque
chose d’eux, a croire qu’ils entretenaient une regle de
confidentialité tacite dans la profession. C’était la victime,
Julien Delatour, qui avait réservé la chambre et personne
n’avait vu celui ou celle qui 'accompagnait, I'arrangement
discret de I’hotel permettant aux clients de faire entrer et

sortir leurs invités sans passer par I'accueil.

Je n’attendais d’ailleurs pas grand-chose des témoignages.
Au contraire de ce que veulent nous faire croire les
feuilletons télévisés et les romans de gare, j’ai toujours été
effaré du peu d’attention que les gens accordent a ce qui se
passe autour d’eux, des variations complétement surréalistes

de ce qu’ils percoivent comme étant la réalité. JFK avait été
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assassiné devant des centaines de personnes et des dizaines
de caméras et personne n’était capable de dire ce qui s’était
réellement passé, qui avait tiré la balle fatale ni d’ou elle
provenait. Et ce n’était sarement pas du fusil d’Oswald, vu
que c’était une balle a fragmentation et pas du méme calibre.
A croite que chacun d’entre nous vit dans une réalité
entierement dissociée de celle des autres. J’ai vu plus d’un
investigateur, tout frais sorti de I’école de police, devenir
hystérique en essayant d’accorder les témoignages sur un
méme incident. Le systéme judiciaire a d’ailleurs renoncé a
ce que deux personnes soient appelées a la barre pour décrire
la méme scéne vu que ¢a foutrait une pagaille indescriptible.
Les témoins sont sélectionnés en fonction de leur quotient

de crédibilité, pas de I'exactitude de leurs observations.

Je pris quelques notes. ]’en avais rarement besoin, mais ¢a
me calmait. Ariel avait peut-étre trouvé quelque chose sur
Delatour, connexions possibles au crime organisé,

magouilles financicres ou autre.

— Tu ne vas pas aimer. Tous les dossiers concernant le
sieur Delatour sont partis chez les Grandes Oreilles il y a

quinze jours de ¢a.
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C’est ainsi que nous désignions affectueusement les
services de Renseignements généraux entre nous. Je crus

avoir mal entendu mais il confirma.

— Jai également croisé Michel Darseniac, de la DST?,
aux Archives. Il n’avait pas lair trées heureux de m’y

rencontrer.

Merde. Je n’aimais pas I'idée des services secrets écumant
les Archives deux semaines avant que notre type se fasse
buter. Ca sentait le coup fourré a plein nez. Avec ces
spécialistes de la désinformation a I'ceuvre, il serait aussi
difficile de découvrir la vérité dans cette affaire que dans les
discours d’un politicien. Délia Olevnaya ressemblait de plus
en plus a la proverbiale chevre attachée au poteau. L'idée me
fit sourire. Je revis la fagon dont ses yeux gris me
dévisageaient, sans aucune trace de peur, ou sa fureur
lorsqu’elle avait agressé les deux policiers. Le loup allait
probablement tomber sur un os. J’aurais parié sur son

innocence, mais elle s’était peut-étre jouée de moi. Si ¢’était

3 Direction de la Surveillance du Territoire, service de renseignements du
ministéere de I'Intérieur, historiquement chargé du contre-espionnage
francais.
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le cas, c’était la tueuse la plus froide que jaie jamais

rencontrée.
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Environs de Moscou,
décembre 1989

La neige ayant rendu le chemin impraticable, Anatoly
Brejinsky dut abandonner sa voiture en contrebas et franchir
a pied la derni¢re centaine de meétres qui le séparait de la
demeure isolée. La batisse avait connu jadis son heure de
gloire mais méme la nuit tombante ne pouvait dissimuler son
délabrement actuel. Un chien aboya a l'intérieur pendant
qu’il secouait la neige collée a ses bottes. De la lumicere
apparut a la fenétre du rez-de-chaussée. Anatoly cogna du

poing sur I’épais panneau.
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— Oleg, vas-tu laisser un ami mourir de froid ?

Les aboiements s’amplificrent un instant puis se
réduisirent a des grognements étranglés. La porte
s’entrebailla pour laisser apparaitre le canon d’un fusil de

chasse.

— Un instant, Capitaine. Le temps que j’attache ce satané

chien. Il ne vous connait pas encore.

Oleg n’avait besoin ni du fusil ni du chien pour défendre
la demeure. On aurait dit une montagne en mouvement. 1l
aurait pu briser le cou d’Anatoly d’une main sans se donner
plus de mal que pour écraser une blatte. Mais il prétendait
que ces deux attributs lui donnaient des airs de noblesse pour
aller avec ses nouvelles fonctions. Anatoly se serait bien
gardé de le contredire. Oleg n’était pas un mauvais bougre
mais il n’avait aucun sens de ’humour et personne ne voulait

se trouver du mauvais co6té de ses mouvements d’humeur.

L’investigateur Anatoly Brejinsky, comme la moitié des
fonctionnaires soviétiques, travaillait a ses heures pour le
Comité pour la Sécurité de I’Etat, mieux connu sous ses
initiales de KGB. Il était ce qu'on appelait un rabatteur. Le

Comité avait un probléme majeur concernant le recrutement
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d’agents fiables pour leur département Action, les « affaires
mouillantes » comme on I'appelait, un euphémisme qui
dissimulait les opérations secrétes dépassant largement le
cadre de la Iégalité. Le KGB avait d’abord tenté d’utiliser les
agents sortis de ses écoles pour ce genre de tache, avec assez
peu de succes. Meurtres, enlévements, sabotages, c’était un
job trop hasardeux pour les agents réguliers qui, dans leur
vaste majorité, étaient des bureaucrates convaincus dont la
principale compétence consistait a savoir rédiger des
rapports flatteurs sur la suprématie du Parti. Il avait donc
fallu s’adresser ailleurs, et seuls les criminels endurcis et
certains psychopathes s’étaient avérés posséder les

compétences requises pour ce type de missions.

Ce systeme n’avait pas été inventé par les Russes, mais il
faut avouer qu’il fonctionnait assez bien. I’aspect le plus
délicat de l'opération était le recrutement des agents et,
surtout, leur controle une fois lachés dans la nature. Il y avait
eu par le passé quelques bavures embarrassantes.
L’expérience de gens comme l'investigateur Brejinsky était
inestimable pour le KGB. Sa position au sein de la milice
criminelle amenait a connaitre mieux que personne les

candidats susceptibles d’étre recrutés parmi les repris de
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justice qu’il cotoyait chaque jour. Ces gars-la étaient préts a
tout pour sauver leur peau, s’éviter linternement a
perpétuité, ou simplement satisfaire leurs penchants
sadiques. Leur recrutement était aisé et ils ne demandaient

qu’un minimum de formation.

Oleg était un des « agents spéciaux » qui travaillaient pour
lui. Les deux hommes s’étaient rencontrés durant
I'interminable guerre contre les moudjahidine afghans.
Anatoly avait été envoyé avec une unité des forces spéciales,
les Spetsnaz comme on les appelait a I’époque, pour
superviser les actions des forces régulieres autochtones.
Apres la désertion massive des soldats afghans et les lourdes
pertes subies par PArmée rouge aux mains des insurgés,
Moscou avait di envoyer une différente engeance de
combattants pour endiguer 'hémorragie. Tueurs, violeurs,
voleurs, ces nouvelles troupes fuyaient un ennemi bien plus
redoutable que les moudjahidine. Le Parti était disposé a
fermer les yeux sur leurs crimes et pardonner leurs fautes
passées en échange de leur contribution a une victoire
soviétique. Oleg faisait partie des milliers de criminels qui
avaient ainsi été libérés des prisons surpeuplées pour plonger

dans 'enfer du désert afghan. Il s’était tout de suite illustré
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pour ses qualités de destruction et son apparente
invulnérabilité aux balles, éclats d’obus et autres projectiles
létaux qui faisaient partie du régime quotidien des

combattants des deux bords.

Les deux hommes, issus de milieux aussi diamétralement
opposés, n’auraient jamais da se rencontrer, mais la guerre a
la sale manie de faire fi des barriéres sociales. Les obus ne
font aucune différence entre 'innocent et le damné, entre le
noble et le gueux. Lorsque la jeep d’Anatoly explosa sous un
tir de roquettes avant de I’ensevelir sous une tonne de tole
froissée, lui brisant net les deux chevilles, c’est Oleg qui
I'extirpa de son cercueil de métal et le porta sur les quarante
kilometres les séparant du premier avant-poste allié. Oleg et
lui furent les seuls hommes de l'unité a survivre a
I’embuscade. La gravité de ses blessures mit fin a sa carriere
militaire et, dans le convoi qui le ramenait en Russie, Anatoly
s’'interrogeait encore sur les motivations du simple soldat qui

avait risqué sa vie pour le sauver.

Oleg n’avait survécu a la guerre que pour réintégrer la
prison ou il attendait a nouveau le chatiment
temporairement suspendu pour la durée de son engagement.

Malgré les promesses, 'Etat éprouvait des tiraillements de
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conscience a honorer le marché fait avec ses criminels vu la
débacle politique et militaire subie en Afghanistan. Oleg était
un étre fruste qui ne possédait pour tout atout que son
exceptionnel physique. II n’était pas foncicrement mauvais
mais faisait plutot penser a ces molosses a I’aspect attachant
qui peuvent vous arracher un bras en jouant. Dans les rudes
montagnes de son Caucase natal, il avait appris a survivre de
la seule fagcon qu’il connut, en jouant les gros bras pour les
trafiquants et les caids du coin. Anatoly comprit que c’était
sa position d’officier qui lui avait valu I'attachement d’Oleg,
comme un chien dressé obéira d’instinct a la voix la plus
autoritaire. Usant de son influence, il le fit relacher et
I'engagea dans son effectif d’agents illégaux. Si les tactiques
les plus élaborées ne donnent pas toujours le résultat
escompté, la force brute échoue rarement quand celui qui

I'applique ne connait ni conscience, ni limites.

Anatoly pénétra dans la demeure et les deux hommes
s’embrasserent. L’endroit était partiellement en ruines. Une
partie du toit s’était effondrée et I'aile nord était condamnée,
mais il restait suffisamment de pi¢ces habitables pour y vivre
confortablement comme en témoignait la revigorante

chaleur qui laccueillit lorsqu’il pénétra dans le vestibule.
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Oleg le précéda dans le salon ou bralait un large feu de
cheminée et Iinvita a s’asseoir dans un divan élimé pendant
qu’il versait la vodka. Les deux hommes étaient en train de
trinquer lorsqu’une porte claqua a Iétage et deux pieds
chaussés de pantoufles a plumes firent leur apparition dans
Pescalier. Anatoly se leva respectueusement pour accueillir la
femme en déshabillé rouge qui fit une entrée nonchalante.
Elle avancait avec grace, sa chevelure savamment ébouriffée
reflétant les flammes de la cheminée. Elle n’était plus dans
ce quon appelait la « fleur de I’age », mais elle arborait le
genre de beauté intemporelle a laquelle les femmes qui ont
été  extrémement belles dans leur jeunesse peuvent
prétendre. Elle joua coquettement avec I’étole de zibeline
jetée sur ses épaules et tendit a Anatoly une main aux ongles
vermillon qu’il embrassa comme s’il se trouvait en présence
royale, tout en lui adressant des compliments sur sa beauté
radieuse. Elle gloussa et le gratifia d’'un regard plein de

promesses.

— Je suis désolé, comtesse Alissa, de vous déranger a
cette heure tardive, mais avec I’état des routes, et cette

neige...
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— Tu es toujours le bienvenu, Anatoly, répondit la
femme. Oleg m’avait annoncé ta venue mais je dois avouer

que je ne tattendais plus et m’étais déja couchée.

Anatoly n’en crut pas un mot. La comtesse avait
savamment orchestré son entrée afin d’engendrer chez son
hote les regards admirateurs dont elle était friande. Il suffisait
de voir le savant maquillage sous lequel elle dissimulait les
ravages inexorables du temps. 11 faut dire qu’elle était encore
désirable. Méme si son domaine se limitait désormais a un
manoir en ruines perdu au fond d’une province oubliée, elle
avait gardé I'allure d’une grande dame. Anatoly ignorait s’il y
avait du vrai dans ses prétentions nobiliaires ou s’il s’agissait
d’un subterfuge pour appater les clients de son ancien

commerce, mais il se prétait a son jeu sans arricre-pensées.

La comtesse Alissa avait incontestablement été 'une des
plus belles femmes de la capitale, et elle avait le cceur large.
La liste des hommes qui I'avaient courtisée ressemblait au
Who’s Who de la Russie d’apres-guerre. Elle parlait aussi un
nombre impressionnant de langues — quatorze prétendait-
elle, et personne n’avait pu la démentir. Au faite de sa gloire,
ayant atteint I’age ou ses charmes menacaient de flétrir — et

avec eux 'emprise qu’elle pouvait exercer sur les hommes —
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elle accepta de s’associer avec I'un des parrains de la nouvelle
mafia russe, lui servant a la fois de maitresse attitrée, de
conseillere et de gérante pour son réseau de maisons closes.
Une position enviable pour une femme de son age mais qui
comportait sa part de risques lorsqu’on connaissait le
caractere hautement volatil de ce genre d’amants et les luttes
de pouvoir sanguinaires qui déchiraient réguliecrement le
milieu. Consciente que sa chance ne pouvait durer
éternellement, la comtesse Alissa avait pris les devants en
s’enfuyant avec la petite fortune qu’elle avait discretement
détournée et suffisamment de secrets pour envoyer son
complice a 'ombre pour le reste de ses jours s’il tentait de lui

nuire.

Cest a cette époque qu’Anatoly l'avait connue, alors
qu’elle fuyait les tueurs lancés a ses trousses par son ancien
amant. Il s’était occupé de lui trouver une planque sure en
échange d’'informations dont la belle était aussi prodigue que
de ses charmes. Pour sceller le marché, il lui avait fourni la
protection rapprochée d’Oleg. Anatoly savait manier ses
pieces comme un joueur d’échecs, les mettant en position

pour servir ses plans sans jamais éveiller leurs soupcons.
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— Tes visites se font trop rares, Anatoly, roucoula Alissa

tandis qu’elle prenait place sur ses genoux.

— J’ai eu une année chargée, Comtesse. Mais je me
réjouis de pouvoir vous rendre visite quand mes devoirs

m’en laissent le loisit.

— Mas-tu apporté les derniers magazines de Moscou ?

Tu sais combien il est difficile de se les procurer ici.

— Je n’ai pas oublié, Comtesse. Ils sont dans la voiture.
Comment allez-vous vous-méme ? La capitale n’est plus la

méme depuis votre départ.

— Moscou se débrouillera bien sans moi. Zarkov doit

encore avoir ses tueurs 4 mes trousses.

— Il y a bien longtemps qu’il n’a plus fait parler de lui.
Certains disent qu’il repose au fond de la Volga attaché a un
bloc de béton, d’autres qu’il est en train de pourrir au fond

d’une prison d’Europe de I’Est.

— Tu le connais, Anatoly. La mort méme ne pourrait
Parréter. Il faut se méfier des eaux calmes car elles sont

habitées par les diables.
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Anatoly protesta pour la forme, c’était une discussion
qu’ils avaient a chaque rencontre. 1l se plaisait a entretenir sa
paranoia en laissant filtrer comme a contrecceur les ombres
de sa vie passée. Alissa servait a la perfection ses plans
personnels en restant cloitrée dans cette demeure ou il

pouvait utiliser ses talents a sa guise.

— Je suppose que tu as hate de revoir tes protégées,
enchalna Alissa. Tu seras fier du travail que j’ai accompli. Ca
n’a pas été facile, crois-moi, mais j’ai I’habitude des jeunes

vierges, j’en ai formé plus que mon compte.

— Je ne pouvais faire un meilleur choix en vous les
confiant, Comtesse. Mais je doute qu’elles puissent un jour

rivaliser avec la perfection de l'original.
— Flatteur ! En voila une fagon de parler a une dame.

La comtesse le souffleta de son étole, laissant la bretelle
de son déshabillé glisser sur la naissance d’un sein. Anatoly
savait ce qui I'attendait. Cela faisait partie de leur accord. On
ne peut pas laisser une femme comme la comtesse isolée au
milieu de nulle part sans lui accorder certaines faveurs. 1l
saisit sa taille étroite et tous deux montérent en riant vers la

chambre a coucher. Oleg les regarda partir, prit son fusil et
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se mit a le nettoyer, le démontant piece par picce comme on
déshabille une femme, caressant chacune de son chiffon
huilé au rythme des cris étouffés qui faisaient vibrer la vieille

demeure.

Délia s’était réveillée tot ce matin-la, en proie a une
excitation fébrile. II y avait de Iélectricité dans TIair,
semblable a la vibration invisible qui annonce l’arrivée du
printemps et que tout étre, végétal ou animal, ressent
instinctivement comme la pulsation silencieuse d’un cceur
universel. Un changement subtil dans la lumiere rendait la
chambre plus claire. Elle écarta les rideaux de velours. Les
lueurs de I'aube tardive envahissaient progressivement le ciel
encore gris. Encadré par le givre étoilé qui entourait les
carreaux, le paysage offrait un horizon d’arbres nus a perte
de vue. Délia détestait I’absence de couleurs de I’hiver,
détestait le froid et détestait par-dessus tout les barreaux de
métal aux fenétres. Pour se consoler, elle se répéta qu’il y

avait un monde de différence entre les barreaux de son
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ancien asile et ceux-ci. Sa rencontre avec I'investigateur
Brejinsky lui avait permis d’échapper au monde sans espoir
de I'internat. La liberté lui importait moins que I’assurance
qu’elle ne serait pas séparée de sa sceur jumelle. Pour cela,

elle était préte a tout accepter.

Elle se souvenait de cette fatale journée, de la peur qui lui
avait tordu le ventre a I'idée qu’on puisse 'accuser de la mort
atroce du directeur du pensionnat. Elle se sentait coupable,
comme si sa peur méme avait libéré les démons qui avaient
puni I'ignoble Pavel Bourguinov pour ses actes obscénes.
C’était une scene surgie de ses cauchemars, la matérialisation
de son désir enfoui pour se venger des humiliations qu’elle

avait subies.

Heureusement, I'investigateur n’avait pas eu le temps de
terminer son enquéte. A la facon dont il la regardait, elle
savait qu’il pouvait lire en elle comme dans un livre ouvert.
Qu’il pourrait déchiffrer les odeurs qui collaient a sa peau,
témoins de sa peur et de son dégout. Mais il n’y eut pas
d’autres interrogatoires. Quelques heures plus tard, Iaffaire
était passée aux mains d’agents mandatés par le ministere de
PEducation. Ceux-ci les avaient renvoyées dans leur

chambre ou elles avaient été confinées pour le reste de la
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journée. Il leur fut interdit de parler de 'incident entre elles
et aucune explication ne leur fut fournie. Dans les jours qui
suivirent, le personnel encadrant de linternat fut
entierement remplacé par de nouveaux visages et une bonne
moitié des pensionnaires furent échangés avec d’autres
institutions. Le Parti avait apparemment estimé qu’il fallait a
tout prix éviter d’alimenter les souvenirs collectifs. Ainsi,
cette journée finit par s’effacer pour ne plus revenir, comme

la présence de Pavel Bourguinov.

Délia se serait, elle aussi, contentée de gommer ce drame
de sa mémoire si elle n’avait regu la visite, quelques mois plus
tard, de I'investigateur qui I’avait interrogée. Devinant son
inqui¢tude, '’homme la rassura. Il ne venait pas, dit-il, en
qualité d’officier de la milice mais représentait un organisme
social qui s’intéressait a leur sort. Apres avoir plaisanté sur
I'identité de Délia en souvenir de leur premiere rencontre,
I’homme linvita a I’accompagner hors du batiment. Ils
marcherent cote a cote le long du parc qui entourait le
pensionnat. La température était idéale et Délia gouta le
plaisir rare de pouvoir circuler librement hors des murs

austeres, le soleil printanier caressant sa peau. ’homme
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alluma une cigarette dont I'arome lui rappela les herbes

brhlées de son Ukraine natale.

Elle se souvenait a peine de ce qu’il lui avait dit. L air frais
et 'entétante odeur de tabac I’avaient plongée dans une sorte
de transe ou son esprit vagabondait comme si elle avait déja
brisé les barricres des hauts murs. Il avait parlé de les
emmener loin d’ici, sa sceur et elle. De leur donner les
moyens de batir une nouvelle vie. Elle n’avait qu’une vague
idée de ce qui pouvait l'attendre de I'autre coté des murs,

mais elle aurait accepté n’importe quoi pour quitter cette

horrible batisse.

— Vous n’aurez pas a revenir a I'internat, sauf bien sir si
vous décidez d’abandonner avant la fin de votre formation,

avait-il conclu.

I’homme n’avait aucune idée du genre d’enfer qu’était
leur vie ou il n’aurait méme pas évoqué cette possibilité. Elle

lui demanda quand elles pouvaient commencer.

— Il y a quelques formalités a régler, mais nous n’avons
pas besoin d’attendre que notre bureaucratie ait fini le travail

de paperasse. L’institution pour laquelle je travaille a
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suffisamment de poids pour obtenir un ordre de transfert

dans les meilleurs délais.
— Pouvons-nous partir aujourd’hui ?
I’homme sourit.

— Je crains que ce ne soit pas possible, mais je te promets
de faire en sorte que vous n’ayez pas trop longtemps a
attendre. Je repasserai vous chercher, ta sceur et toi. Tenez-

vous prétes et n’emportez que le strict nécessaire.

La pudeur et la honte 'empécherent d’avouer qu’elle ne
possédait rien d’autre que les vétements qu’elle portait sur le
dos et une vieille chemise de nuit. L’homme la raccompagna
a I'entrée du batiment et la regarda galoper joyeusement le

long du couloir qui menait aux dortoirs.

Les jours qui suivirent furent les plus difficiles que Délia
ait jamais connus. Plus durs encore que ceux ou elle vivait
dans la peur de I'ancien directeur de I'internat. Elle s’éveillait
chaque matin avec le sentiment qu’elle avait révé cette
rencontre, qu’il ne s’agissait que d’un autre de ses fantasmes.
Elle n’en avait méme pas parlé a sa sceur, de peur que celle-
ci ne les trahisse, que quelqu’un d’autre ne leur vole cette

chance. Et puis, les marques de griffures étaient réapparues.
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Elle s’éveillait le matin comme si elle avait passé la nuit dans
les bras de quelque béte sauvage. Elle ne savait pas d’ou
venaient ces marques étranges. Elles avaient disparu apres la
mort de Bourguinov. Quelles horreurs pouvaient la visiter
dans ses réves pour la pousser a se mutiler ainsi ? Délia savait
que seul leur départ de 'internat pourrait éloigner les démons
qui hantaient ses cauchemars. Mais que deviendraient-elles si

I'investigateur ne tenait pas parole ?

Ses craintes s’évanouirent lorsqu’'un homme au regard
froid vint un jour les tirer du lit aux aurores. L’investigateur
Brejinsky les attendait dans une longue voiture aux vitres
fumées. Il les accueillit avec un large sourire et leur offrit un
panier de patisseries encore chaudes. Délia toucha a peine les
siennes et les abandonna a sa sceur. Elle regarda la silhouette
de l'internat diminuer et s’évanouir au loin avant de laisser
les larmes la submerger. L’investigateur ne dit rien mais posa
une de ses mains sur la sienne. De 'autre coté, Doushka
s’appuya sur son épaule. Elle n’avait posé aucune question
lorsqu’elle avait été arrachée a son lit pour suivre sa sceur
alnée. Délia était son soleil, ses arbres et son ciel. Elle 'aurait

suivie en Enfer.
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Personne ne revit plus les jumelles et leur souvenir
disparut progressivement. Un incendie ravagea le sous-sol de
I'internat quelques mois plus tard, détruisant les archives et
toute trace de leur passage. Si tant est que quiconque vouldt
s’'intéresser au sort de deux orphelines parmi le demi-million
que comptait le pays, il eut été impossible de savoir ce
qu’elles étaient devenues. Leur passé avait été effacé aussi

parfaitement que si elles n’avaient jamais existé.

S’arrachant a ses réveries, Délia s’éloigna de la vision
déprimante de la fenétre et contempla sa sceur cadette
étendue dans le lit. Elle dormait beaucoup ces temps-ci, sa
maturation consumait toute son énergie. Elles avaient
maintenant quinze ans et leur corps atteignait sa pleine
maturité. Délia pouvait sentir cette vibration enivrante qui
émanait de tous les recoins de son nouveau moi, de son
ventre, de ses aisselles, de chaque courbe de sa chair
transformée. Elle sentait confusément que c’était dans cette

ivresse méme que se trouvait la clé qui ferait tomber les
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grilles autour d’elle. Elle avait espéré que cette
transformation puisse leur permettre, sa sceur et elle,
d’assumer chacune leur identité, de briser le cordon
ombilical qui les reliait depuis ’enfance, mais elle avait da se
rendre a Dévidence qu’au lieu de les différencier, les
changements qui s’opéraient en elles ne faisaient que réduire
la fine barricre les séparant encore. Elles se ressemblaient un
peu plus chaque jour et Doushka était devenue le miroir ou

elle pouvait mesurer sa propre métamorphose.

Elle se pencha sur la forme assoupie et essuya
délicatement le filet de salive au coin de sa bouche. Sa
respiration était saccadée. Derricre les paupieres closes, les
mouvements erratiques de ses yeux suivaient les méandres
d’un réve agité. Comme quand elles étaient petites, elle se mit
a chantonner 2 mi-voix une berceuse de leur enfance, une
comptine pour éloigner le grand loup gris rédant autour du
lit. Au bout d’un instant, la respiration de sa sceur se fit plus

réguliere et 'ombre d’un sourire se dessina sur ses levres.

Un bruit de clés dans le couloir la tira de sa
contemplation. La porte s’ouvrit et la comtesse Alissa parut
dans 'embrasure. Sa mise d’habitude impeccable semblait

quelque peu bousculée, comme si elle avait été tirée de son
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lit a la hate. Une tache de chaleur courait le long de son cou.
Dans son sillage pénétra un homme qu’elle ne connaissait
pas. Elle ressentit cette présence étrangere comme une géne,
une intrusion. Elle se raidit. I’homme s’arréta lorsqu’il
I'apercut. Ils resterent un instant a s’observer d’un bout a
'autre de la picce, gardant une distance respectueuse comme
deux fauves dont le chemin se croise. C’est alors que le visage
de I'investigateur de la milice surgit de sa mémoire comme
un souvenir longtemps oublié. C’était bien lui, méme s’il
paraissait avoir changé de facon subtile. Peut-étre était-il un
peu plus petit que dans son souvenir, un peu plus vouté par

le poids des ans. Ou était-ce elle qui avait grandi ?

Anatoly Brejinsky hésita un instant puis fit quelques pas
dans sa direction. I’image des deux fillettes chétives qu’il
avait rencontrées au pensionnat devait étre bien loin dans ses
souvenirs. Pourtant, quelque chose dans son regard lui
donna la certitude qu’il 'avait reconnue. Elle aurait aimé qu’il
ouvre ses bras pour l'accueillir comme une enfant perdue
mais ¢’était sans doute trop demander. 1l fallait absolument
qu’elle lui prouve que sa sceur et elle étaient prétes a assumer

le role qu’il leur réservait, quel qu’il soit, pour qu’il accepte
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de les libérer de cette grande maison vide, de ces arbres

morts a perte de vue et de ces fenétres barrées.

— Bonjour, Délia. Tu me reconnais, n’est-ce pas ? Veux-

tu bien réveiller ta sceur ?

Sa voix était un peu cassée. Délia s’excusa pour aller
secouer la forme endormie. Celle-ci se leva immédiatement,
instantanément alerte. Cela faisait partie de leur
entrainement. Le sommeil était 2 1a fois un ennemi et un allié,
les jumelles avaient appris a le maitriser sous la férule d’Oleg
qui leur avait inculqué la discipline impitoyable qu’on
apprend sur les champs de bataille. Doushka apporta
rapidement de l'ordre a sa toilette, lissa ses cheveux clairs et
vint se placer pres de sa sceur. Les deux filles se tinrent cote
a cote sous le regard inquisiteur de ’homme. Il s’avanca et se
mit a tourner autour d’elles. Elles étaient nues sous leur
chemise de nuit et Délia se sentit étrangement émue par ses
regards. La comtesse proposa a Anatoly qu’elles se
déshabillent complétement afin qu’il puisse les observer a sa
guise mais il refusa d’un geste de la main. Les jumelles

l'auraient d’ailleurs fait sans éprouver la moindre géne.

— Vous avez fait un travail admirable, Comtesse.
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— Jétais stre qu’elles te plairaient. Je les ai gardées sous
un régime quotidien de caviar pour les fortifier, elles étaient
bien maigres quand tu me les as amenées. Regarde-les
maintenant | Et tu n’as encore vu aucun de leurs nouveaux

talents.

— Jai déja prévu quelque chose pour elles. Pourriez-vous
les préparer pour un voyage de quelques jours et leur fournir

ce dont elles auront besoin.

Ce n’était pas une question. Il tourna les talons et quitta
la picce pendant que la comtesse pressait les jumelles a
s’habiller. Quelques instants plus tard, elles descendirent
toutes trois au salon ou ’homme les attendait. Les filles
¢taient habillées et maquillées de fagon identique. On aurait
dit un miroir brisé en deux. Restait a savoir qui était 'original
et qui le reflet. Anatoly ne fit aucun commentaire et, apres
une cérémonieuse prise de congé, il conduisit les jumelles
vers la sortie. Les filles n’avaient qu’une valise a elles deux et
le suivirent sans méme un regard en arriecre. Oleg et la
comtesse les accompagnerent a la porte, comme deux
parents anxieux voyant leur progéniture les quitter. Ils

resterent cote a coOte sur le pas-de-porte, les regardant
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s’¢loigner dans la brume matinale avant d’y disparaitre,

comme happés par le sol.
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Un mot de Pauteur

Merci pour votre lecture. J’espere que vous aurez apprécié
cet extrait. Pour poursuivre I'aventure, vous pourrez trouver
le roman en librairie ou sur les plateformes de ventes. Un
succes partiellement da au soutien de monBestseller et sa

communauté de lecteurs.
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Du méme auteur

Le masque d’Eurydice
Roman noir

D’une rive a lautre du Léthé, 'Enfer ne relache pas si

aisément ses proies.

Elle avait disparu il y a bien des années. Il me disait qu’il
’avait oubliée, que la balle qui avait perforé son crane avait
emporté ses souvenirs, mais je savais qu’il me cachait
quelque chose. Y avait qu’a voir toutes les cicatrices dont il
refusait de parler, ou la facon dont il vivait retiré du monde,
hanté par de terribles secrets du temps ou il travaillait pour
les Renseignements. Avec pour seule compagnie la chienne

abandonnée que j’étais.

Aussi, quand deux gars se sont pointés chez nous pour
essayer de remuer le passé, j’ai compris qu’il se passait
quelque chose, que jallais le perdre, pour un fantéme, une

femme dont il tentait désespérément de nier I’existence.

Le deuxiéme volet du triptyque noir initié avec Le baiser

de Pandore.
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Les glaneuses de temps
Contes fantastiques

Une jeune détective se lance sur les traces d’un tueur en
série dans les brumes de I’Angleterre victorienne. Une
princesse africaine doit affronter le désert et la montagne de
la déesse-serpent pour réclamer son héritage. L'’ile tropicale
féerique ou ses parents ont emmenée n’est peut-étre pas
aussi inoffensive que Sybille pourrait le croire. Aux portes de
la Cité des ombres, une jeune indienne apprend la danse du
vent pour se protéger des esprits malins. La vie n’est pas
simple quand on est une zomb’ adolescente dans un monde
d’humains sans pitié. Un étudiant en archéologie égyptienne
fait une découverte bouleversante sur le quai déserté¢ d’une

petite gare anglaise...

Un kaléidoscope d’aventures fantastiques par 'auteur du
Baiser de Pandore, enrichi de huit illustrations de Violette

Sagols.
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La baie des Trépassés/La rouille
Contes fantastiques

Le vieux Bolzec ’avait bien dit : seuls les maudits osent
courir la lande un soir de tempéte sur la Baie des Trépassés.
Surtout lorsque ce vieux fou de professeur se livre a ses

étranges expériences. ..

Il y a bien longtemps qu’on ne 'appelait plus la planete
bleue. Depuis le jour en fait ou la premiere expédition sur
Mars avait ramené cette étrange spore fossile. Seule
aujourd’hui sur le bord du lac a moitié¢ englouti, la jeune
Sheela observe la lente progression de cette masse rouge

sang avangant vers CHC, dévorant tout sur son passage. ..

Deux nouvelles primées qui nous emmenent lentement

au bord du gouffre...

Rk
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J’espere que vous aurez apprécié ce roman. Si vous
désirez rester informé(e) de mes futures publications ou
suivre mon actualité, n’hésitez pas a vous abonner a ma

lettre d’information en suivant ce lien : s’abonner

Site web : www.mezaventures.com
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