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Bertie à la rescousse

Elle m’asséna la nouvelle avant le petit déjeuner. Voilà 
résumée en quelques mots la personnalité de ma tante Agatha. 
Je pourrais disserter sans fin sur la cruauté et l’absence d’égards. 
Je me contenterai de souligner qu’elle m’arracha de mon lit 
pour me conter sa pénible histoire au point du jour. Onze 
heures et demie n’avaient pas sonné que Jeeves, mon homme 
de confiance, me tirait du néant pour m’annoncer  :

—  Mrs Gregson est là, monsieur.
Songeant qu’elle devait souffrir de somnambulisme, je 

m’extirpai de mon lit et enfilai une robe de chambre. Je connais-
sais suffisamment bien tante Agatha pour savoir que, si elle était 
venue me voir, elle me verrait. Elle est comme ça.

Elle m’attendait, assise droite comme un i dans un fauteuil, 
le regard perdu dans le vide. Elle me dévisagea de ce détes-
table air critique qui me donne toujours l’impression d’avoir 
de la gélatine à la place de la colonne vertébrale. Tante Agatha 
est du genre résolu. Selon moi, la reine Elisabeth devait lui 
ressembler. Elle tyrannise son mari, Spencer Gregson, un pauvre 
malheureux qui travaille à la Bourse. Elle tyrannise mon cousin, 
Gussie Mannering-Phipps. Elle tyrannise sa belle-sœur, la mère 
de Gussie. Et, pour couronner le tout, elle me tyrannise, moi. 
Elle a l’œil d’un poisson mangeur d’hommes et maîtrise parfai-
tement l’art de la persuasion.

Il doit exister des gars de par le monde –  des hommes au 
caractère bien trempé, et tout le reste – qu’elle ne réussirait pas à 
intimider ; mais si on est un pauvre bougre comme moi, aimant 
sa tranquillité, on se contente de se rouler en boule à sa vue en 
croisant les doigts. Mon expérience m’a appris que, quand tante 
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Agatha veut que l’on fasse quelque chose, on s’exécute, sinon 
on se retrouve à se demander pourquoi ces types des temps 
jadis ont fait tant d’histoires quand ils ont eu des ennuis avec 
l’Inquisition espagnole.

—  Bonjour, tante Agatha.
—  Bertie, tu n’es pas beau à voir. Tu as une vraie tête de 

déterré.
Je me faisais l’effet d’un paquet mal ficelé. Je ne suis jamais 

au mieux de ma forme au petit matin. C’est ce que je lui dis.
—  Au petit matin ! J’ai pris mon petit déjeuner il y a trois 

heures et je n’ai cessé d’arpenter le parc depuis, dans l’espoir 
de reprendre mes esprits.

S’il m’arrivait de prendre le petit déjeuner à huit heures et 
demie, j’irais sur les quais de la Tamise, histoire d’en finir au 
fond d’une tombe liquide.

—  Je suis extrêmement inquiète, Bertie. C’est la raison de 
ma venue.

Comprenant alors qu’elle s’apprêtait à se lancer dans une de 
ses tirades, je priai Jeeves d’une voix mourante de m’apporter 
du thé. Bien entendu, elle n’attendit pas que j’aie obtenu satis-
faction pour commencer.

—  Quels sont tes projets immédiats, Bertie ?
—  Eh bien, je pensais rassembler mes forces pour aller 

déjeuner, puis me transporter au club et ensuite, si je me sentais 
d’attaque, me rendre à Walton Heath pour quelques trous de 
golf.

—  Tes pérégrinations ne m’intéressent pas. As-tu des obliga-
tions importantes la semaine prochaine ?

Je flairai le danger.
—  Et comment ! Des tas ! Des millions ! Pas une seconde 

de libre !
—  De quoi s’agit-il ?
—  Je… euh, ma foi, je n’en sais trop rien.
—  C’est bien ce que je pensais. Tu n’as pas d’obligations. 

Puisqu’il en est ainsi, je veux que tu partes sur-le-champ pour 
l’Amérique.
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—  L’Amérique !
N’oublions pas que je devais encaisser tout cela l’estomac 

vide, peu après les premières lueurs de l’aube.
—  Oui, l’Amérique. Je suppose que même toi, tu en as 

entendu parler ?
—  Mais pourquoi l’Amérique ?
—  Parce que c’est là que se trouve ton cousin Gussie. Il est 

à New York, et je ne parviens pas à le joindre.
—  Qu’a-t‑il donc fabriqué ?
—  Il se ridiculise au plus haut point.
Pour qui connaissait le jeune Gussie aussi bien que moi, ces 

mots ouvraient une infinité de conjectures.
—  De quelle manière ?
—  Il a perdu la tête pour une créature.
Vu ses performances passées, voilà qui sonnait vrai. Depuis 

qu’il avait atteint l’âge adulte, Gussie ne cessait de perdre la 
tête pour des créatures. C’est le genre. Toutefois, comme les 
créatures ne semblaient jamais perdre la tête pour lui, cela 
n’avait jamais vraiment porté à conséquence.

—  J’imagine que tu sais parfaitement pourquoi Gussie est 
parti pour l’Amérique, Bertie. Tu n’ignores rien de la désas-
treuse extravagance de ton oncle Cuthbert.

Elle faisait allusion au paternel de Gussie, feu le chef de la 
famille, et je dois avouer qu’elle disait vrai. Personne n’aimait 
l’oncle Cuthbert autant que moi, mais chacun sait qu’en matière 
d’argent, c’était le plus grand crétin des annales de la nation. Il 
avait la soif onéreuse. Il n’a jamais misé sur un cheval qui n’ait 
pas succombé à un épanchement de synovie au beau milieu 
d’une course. Il avait inventé un système pour faire sauter la 
banque à Monte Carlo qui poussait la direction à sortir les 
guirlandes et à sonner le carillon dès qu’il était en vue. Ce cher 
vieil oncle Cuthbert était un tel panier percé qu’il n’hésitait pas 
à traiter l’avoué de la famille de vampire assoiffé de sang quand 
celui-ci l’empêchait d’abattre des arbres pour se renflouer.

—  Il a légué très peu d’argent à ta tante Julia, une femme 
de son rang. Beechwood exige beaucoup d’entretien et, bien 
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qu’il fasse de son mieux, ce pauvre cher Spencer ne dispose 
pas de ressources illimitées. La raison du voyage de Gussie en 
Amérique était claire. Il n’est pas brillant, mais il est très beau 
garçon, et, bien qu’il n’ait pas de titre, c’est un Mannering-
Phipps, l’une des meilleures et des plus anciennes familles 
d’Angleterre. Il avait d’excellentes lettres de recommandation 
et quand il a écrit pour annoncer qu’il venait de rencontrer 
la plus belle et la plus délicieuse jeune fille du monde, je me 
suis réjouie. Il a continué de s’extasier sur son compte dans 
plusieurs lettres, puis dans celle que j’ai reçue de lui ce matin, 
il dit, comme en passant, qu’il sait que nous sommes assez 
larges d’esprit pour ne pas mal la juger parce qu’elle est actrice 
de vaudeville.

—  Oh, je vois.
—  Ce fut un coup de tonnerre. Le nom de cette fille est, 

semble-t‑il, Ray Denison, et si l’on en croit Gussie, elle fait 
quelque chose qu’il décrit comme un solo en vedette. Je n’ai 
pas la moindre idée de ce que peut être cet exercice infamant. 
Il ajoute qu’elle a ébloui tout le monde chez Mosenstein la 
semaine dernière. Qui elle peut être, comment ou pourquoi, 
ou qui ou quoi peut bien être ce M.  Mosenstein, je ne saurais 
le dire.

—  Sacrebleu, m’exclamai-je, c’est comme une sorte de… 
comment dit-on déjà ? Une sorte de fatalité, non ?

—  Je ne te suis pas.
—  Enfin, la tante Julia, vous savez bien ! L’hérédité et le reste. 

Chassez le naturel, il revient au galop, et tout ce qui s’ensuit.
—  Ne sois pas absurde, Bertie.
Tout cela était très bien, mais c’était tout de même une coïnci-

dence. Personne n’en souffle jamais mot, et la famille s’efforce 
de l’oublier depuis vingt-cinq ans, mais il est avéré que ma 
tante Julia, la mère de Gussie, a été une artiste de vaudeville 
et très douée avec ça, paraît-il. C’est dans une pantomime au 
Drury Lane que l’oncle Cuthbert l’a repérée. C’était avant ma 
naissance, bien sûr, et longtemps avant que je n’aie l’âge de 
le remarquer, la famille en avait tiré le meilleur parti. Tante 
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