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chapitre un

Le grand voyage
a travers les jardins

Vous verrez par vous-mémes qu’il vous sera difficile de suivre
les aventures de Piter Pan si vous n’étes pas familiers avec les Jardins
de Kensington. Ils sont a Londres, ol1 vit le Roi, et j’avais ’habitude d’y
mener David presque chaque jour, a moins qu’il ne fiit vraiment trop
mal disposé. Aucun enfant n’a jamais fait tout le tour des Jardins, parce
qu’on est obligé de rentrer trop tot. La raison pour laquelle on est obligé
de rentrer trop tot, c’est que, si vous étes petit comme David, vous dor-
mez de midi & une heure. Si votre mére n’était pas aussi siire que vous
dormez de midi a une heure, vous pourriez plus probablement faire le
tour complet des Jardins.

Les Jardins sont bornés d’un cété par une ligne d’omnibus qui
n’en finit plus, sur lesquels votre bonne a une telle autorité que si elle
tend son doigt vers 'un d’entre eux, il s’arréte immédiatement. Alors elle
passe avec vous en toute sécurité de Pautre coté. Il y a plus d’une porte
a ces Jardins, mais il n’y en a qu’une par oii vous entrez ; avant d’entrer
vous parlez a la femme des ballons qui se tient dehors. Elle se met aussi
pres de I'intérieur qu’il lui est possible, parce que si elle laissait passer les
ballons a travers les grilles, ils ’enléveraient, et elle s’envolerait. Elle se
tient tout-a-fait accroupie, car les ballons la tiraillent continuellement, et
Peffort lui fait une figure toute rouge. Une fois, il y en eut une nouvelle
parce que I’ancienne s’était laissé emporter, et David en était tres faché
pour ’ancienne, mais il aurait cependant bien voulu étre 1a pour voir
comment elle s’était laissé emporter.

Légende a venir ici légende a venir.
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Les Jardins sont une contrée immense et redoutable, avec des milliers
et des milliers d’arbres ; d’abord vous arrivez aux Figues, mais vous ne
daignez pas vous y arréter, car les Figues sont ’apanage de petits person-
nages, qui s’interdisent tout commerce avec le commun des mortels. Ce
nom de Figues vient, selon la légende, de ce qu’on y a planté des Figuiers.
Ces raffinés sont eux-mémes appelés dédaigneusement Figues par Da-
vid et d’autres héros, et vous serez au fait des us et coutumes de ce clan
Dandy des Jardins, quand je vous aurai dit que le cricket est appelé par
eux Crickets. Il arrive quelquefois qu’une Figue rebelle passe par dessus
la haie et pénetre dans le monde, comme Miss Mabel Grey dont je vous
parlerai quand nous serons a la porte de Miss Mabel Grey. Elle fut la
seule Figue qui fat réellement célebre.

Nous voici maintenant a la Grande Allée ; elle est beaucoup plus grande
que les autres allées, autant que votre pere est plus grand que vous. Da-
vid, dans son admiration, se demandait si elle avait d’abord été petite, si
enstuite, elle avait grandi, grandi jusqu’a ce qu’elle fut tout a fait grande,
et si les autres promenades étaient ses enfants ; et il fit un tableau qui
Pamusa beaucoup, de la Grande Allée faisant faire un tour de promenade
a une petite allée dans une voiture d’enfant.

Dans la Grande Allée vous rencontrez tous les personnages qui méritent
d’étre connus ; il y a généralement avec eux une gouvernante pour les
empécher d’aller sur I’herbe humide, pour les faire rester en punition au
coin d’un siege s’ils ont fait « mad-dog » ou Mary-Annish. Faire « Mary-
Annish, » c’est se conduire comme une fille, pleurnicher, parce que la
nourrice ne veut pas vous porter, ou sourire avec le pouce dans la bouche,
et c’est un détestable procédé ; faire « mad-dog, » c’est crier a tout propos,
et cela ne va pas sans quelque satisfaction.

Si je devais noter tous les endroits remarquables qui se trouvent le long
de la Grande Allée il faudrait rentrer avant que j’eusse fini. Je désignerai
simplement de ma canne I’arbre de Cecco Hewlett, ce lieu mémorable olt
un enfant appelé Cecco perdit un sou, et, en le cherchant, trouva deux
sous. Il y a eu depuis, a cet endroit, une grande quantité de trous creusés.
Un peu plus bas dans la promenade est la petite maison de bois ou se
cacha Marmaduke Perry. Il n’y a pas de plus terrible histoire, parmi les
histoires des Jardins, que celle de Marmaduke Perry, qui a été Mary-An-
nish trois jours de suite, et qui fut condamné a paraitre dans la Grande
Allée vétu des habits de sa sceur. 1l se cacha dans la petite maison de bois,
et refusa d’en sortir jusqu’a ce qu’on lui efit apporté ses larges culottes

de gargon.

Vous pouvez essayer maintenant d’aller au Bassin, mais les bonnes le
détestent parce qu’elles ne sont pas réellement braves, et elles vous font
regarder de lautre co6té, vers le Gros Sou et le Palais des Bébés. Il y avait
une petite fille qui était le bébé le plus célebre des Jardins, et qui vivait
dans le Palais toute seule, avec une foule de poupées ; on sonna la cloche
et elle se leva de son lit, quoiqu’il fiit plus de six heures, elle alluma une
chandelle et elle ouvrit la porte en chemise de nuit, et alors tous crierent
en grande joie : « Salut, Reine d’Angleterre ! » Ce que David n’arrivait pas
a s’expliquer, c’est comment elle avait pu savoir ot étaient les allumettes.
Le Gros Sou est une statue en son honneur.

Ensuite nous arrivons a la Bosse, qui est la partie de la Grande Allée ol
sont courues les grandes courses. Méme si vous n’avez pas l’intention
de courir, vous étes forcé de courir quand vous arrivez a la Bosse, tant la
pente a cet endroit est entrainante et glissante. Parfois 'on s’arréte aprées
avoir couru jusqu’a moitié chemin, et alors on est perdu ; heureusement,
il y a tout prés une autre petite maison de bois, appelée la « Maison per-
due » ; on n’a qu’a dire a ’homme qui s’y trouve qu’on est perdu et il vous
remet dans votre chemin. C’est un jeu glorieux que de courir sur la pente
de la Bosse, mais vous ne pouvez pas le faire les jours de vent parce que
vous n’y étes pas : les feuilles mortes y sont a votre place. Il n’y a peut-étre
rien qui ait un sens aussi vif du jeu qu'une feuille morte.

De la Bosse, on peut voir la porte qui tire son nom de Miss Mabel Grey,
la Figue dont j’ai promis de vous parler. Il y avait toujours deux bonnes
avec elle, ou sa mere et une bonne, et pendant longtemps elle fut un en-
fant modele qui se tenait bien a table, et disait : « Comment allez-vous ? »
aux autres Figues. Le seul jeu auquel elle jouait était de lancer un ballon
avec grice, et d’attendre que sa bonne le lui rapportat. Puis, un jour, elle
se lassa de tout cela et devint « mad-dog » ; d’abord, pour montrer qu’elle
était réellement « mad-dog, » elle défit ses deux lacets de soulier a la fois et
tira la langue a I’est, a ’'ouest, au nord et au sud. Puis, elle lanca sa cein-
ture dans une flaque, et elle la piétina jusqu’a ce que ’eau sale eut rejailli
sur sa blouse ; aprés quoi, elle passa par dessus la haie, et elle eut une
série d’aventures incroyables dont la moindre fut qu’elle perdit ses deux
souliers. A la fin, elle arriva a la porte, qui a depuis pris son nom, elle sor-
tit par cette porte dans des rues o1 David et moi n’avons jamais été, bien
que nous ayons entendu leur rugissement, elle courut encore plus loin
et Pon n’aurait jamais plus entendu parler d’elle, si sa mere n’avait sauté

Peter Pan
dans les jardins
de Kensington

...........



sessecesce

10

dans un omnibus et ne I’avait ainsi rattrapée. Tout cela est arrivé, a vrai
dire, il y a longtemps, et ce n’est pas la Mabel Grey que David connait.
Pour en revenir maintenant a la Grande Allée, nous avons a notre droite
PAllée des Bébés, qui est si pleine de promeneurs qu’on pourrait la tra-
verser d’un bout a autre en passant sur des bébés si toutefois les nourri-
ces vous laissaient faire. De cette promenade un passage, appelé a cause
de sa longueur, le Pouce de Bunting, mene a la rue Picnic, ot se trouvent
de vraies chaudieres, et ot les fleurs de chataignier tombent dans votre
gobelet pendant que vous buvez. Il y a aussi des enfants trés ordinaires
qui y gotitent ; et les fleurs de chataignier tombent également dans leur
gobelet.

Puis, vient le Puits de St. Govor qui était plein d’eau quand Malcolm le
Hardi tomba dedans. Malcolm était le favori de sa meére, et il lui laissait
mettre le bras autour de son cou en public parce qu’elle était veuve ; mais
il avait aussi du gofit pour les aventures, et il aimait a jouer avec un ramo-
neur qui avait tué bon nombre d’ours. Le nom du ramoneur était « Sooty.
» Un jour qu’ils jouaient ensemble pres du Puits, Malcolm tomba dedans,
et il se serait noyé si Sooty n’avait plongé et ne 1’en avait retiré. Mais
P’eau avait débarrassé Sooty de sa suie, et 'on découvrit en lui le pére de
Malcolm depuis longtemps disparu. Ainsi Malcolm ne permit plus a sa
mere de lui passer son bras autour du cou.

Entre le Puits et le bassin sont les terrains du cricket, et souvent le choix
des camps prend tellement de temps qu’il n’en reste presque plus pour le
cricket. Chacun des joueurs désire crosser le premier, et dés qu’il y en a
un de sorti, il jette une boule, 8 moins que vous ne soyiez plus fort que lui
; et pendant que vous vous battez tous les deux, les joueurs ont décidé de
jouer a un autre jeu. Les Jardins comprennent deux sortes de cricket : le
cricket des garcons qui est le vrai cricket, qui se joue avec une crosse, et le
cricket des filles qui se joue avec une raquette, et... une gouvernante. Les
filles ne peuvent véritablement pas jouer au cricket, et ceux qui assistent
a leurs ridicules efforts leur font entendre de moqueuses appréciations.
Cependant un tres désagréable incident se produisit un jour ou quelques
effrontées défierent 1’équipe de David, et oli une encombrante créature,
appelée Angela Clare, manqua tant de balles que — mais au lieu de vous
dire le résultat de ce faicheux match, je vais passer rapidement au bassin,
qui est le centre et Pattraction des Jardins.

Il est rond parce qu’il est juste au milieu des Jardins ; et quand on est
arrivé, on ne désire pas aller plus loin. On ne peut pas étre tranquille

tout le temps au bassin, mais on fait comme si on le pouvait, tandis qu’on
peut étre tranquille tout le temps sur la Grande Allée ; et la raison en est,
qu’on oublie ot 'on est et que, quand on se le rappelle, on est si mouillé
qu’on ne risque pas de I’étre davantage. Il y a des hommes qui lancent
des bateaux sur le bassin, des bateaux si gros qu’ils les apportent sur des
brouettes ; quelquefois méme ils les mettent dans des voitures d’enfant,
et alors les bébés doivent marcher. Les enfants bancals des Jardins sont
ceux qui ont dit marcher trop t6t parce que leur pére avait besoin de leur
petite voiture.

Vous désirez toujours avoir un yacht a lancer sur le bassin, si bien qu’a
la fin votre oncle vous en donne un. C’est splendide d’avoir a le porter au
bassin le premier jour, et ce n’est pas moins splendide d’en parler a ceux
qui n’ont pas d’oncle, mais bient6t on aime mieux le laisser a la maison.
Car le bateau le plus agréable qui jette ’ancre dans le bassin est certai-
nement le bateau que vous faites simplement avec votre canne, c’est le
bateau-canne, parce qu’il est une canne avant d’étre a ’eau, tenu par une
corde. Alors, tandis que vous faites le tour du bassin, en le tirant, vous
voyez de petits hommes courir sur le pont, des voiles s’élever par magie
et prendre la brise ; et pendant les mauvaises nuits vous le mettez dans
un asile confortable, inconnu des vrais yachts. La nuit passe en un clin
d’ceil, et, de nouveau, votre hardi bateau met le nez au vent, des baleines
surgissent, vous passez devant des villes incendiées, vous avez des com-
bats avec des pirates et vous jetez I’ancre sur des iles de corail. Vous étes
tout seul pendant que se déroulent toutes ces aventures, car deux enfants
ensemble ne peuvent pas s’aventurer bien loin sur le bassin ; et quoique
vous puissiez vous parler a vous-méme au cours du voyage, donnant des
ordres et les exécutant avec célérité, vous ne savez pas, quand le moment
de rentrer est venu, o1 vous avez été ni ce qui a gonflé vos voiles. Votre
trésor est, pour ainsi dire, enfermé tout entier dans votre main, et il sera
découvert peut-étre par un autre enfant quelques années plus tard.

Mais les yachts ne comptent pas. Est-il quelqu’un qui se rappelle cette
habitude de sa jeunesse a cause des yachts qu’il a pu lancer ? Certaine-
ment non. C’est le bateau-canne qui est resté dans la mémoire. Les yachts
sont des jouets, leurs propriétaires des marins d’eau douce. Tout ce qu’ils
peuvent faire, c’est de passer et de repasser un bassin, tandis que I’autre
bateau tient la mer. Vous autres yachtmen, avec vos cannes, qui pensez
que nous sommes tous 1a a vous regarder, sachez que vos bateaux ne sont
que des accidents du paysage, et que fussent-ils abordés et coulés par des
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canards, tout n’en irait pas moins comme d’habitude au Bassin.

Des chemins venus de partout se pressent en foule comme des enfants au
bord du bassin. Quelques-uns sont des chemins ordinaires, qui ont une
grille de chaque coté et qui sont faits par des hommes en bras de chemise,
mais les autres sont vagabonds, larges a un endroit, et 4 un autre si étroits
que vous pouvez juste y passer. On les appelle « Chemins qui se sont
faits eux-mémes », et David désirait pouvoir les voir pendant qu’ils se
font eux-mémes. Mais comme toutes les merveilles qui se sont produites
dans les Jardins, cela s’est fait, avons-nous pensé, la nuit quand les portes
étaient fermées. Nous avons aussi décidé que les chemins se font eux-
mémes, parce que c’est leur seule chance d’atteindre le bassin.

Un de ces chemins bohémes vient de ’endroit ot1 ’on tond les moutons ;
quand David a vu tomber ses boucles chez le coiffeur, il leur a dit adieu,
m’a-t-on assuré, sans la moindre crainte, quoique sa mére n’ait jamais
été depuis tout a fait la méme mere, pleine d’orgueil. Aussi il méprise les
moutons qui fuient le tondeur, et leur crie d’un ton insultant : « Poltrons,
Poltrons, Couards ! » Mais quand ’homme les saisit entre ses jambes,
David lui montre le poing pour oser se servir d’aussi gros ciseaux. Un
autre moment impressionnant, c’est quand ’homme enleve la laine du
dos des moutons, et qu’ils paraissent tout a coup comme des dames au
théatre. Les moutons sont si effrayés par la tonte qu’ils deviennent tout a
fait blancs et maigres, et qu’a peine délivrés, ils se mettent a paitre ’herbe
comme s’ils craignaient de ne plus pouvoir manger. David est curieux de
savoir s’ils se rendent compte, en se regardant les uns les autres, qu’ils
ne sont plus les mémes, et si c’est 1a ce qui les fait se battre avec ceux qui
ne sont pas encore tondus. Ce sont de grands batailleurs et d’une espece
si extraordinaire que tous les ans ils s’attaquent a Porthos, mon chien du
St. Bernard. D’ordinaire Porthos peut disperser un troupeau de moutons
rien qu’en annongant son approche, mais quand ces moutons-la vien-
nent sur lui d’un air peu rassurant, le souvenir de "année précédente
fait la lumiere dans sa téte. Comme il ne peut pas dignement battre en
retraite, il s’arréte, regarde autour de lui, comme perdu dans Padmiration
du paysage, et se retire avec une belle indifférence, en me langant un re-
gard du coin de ceil.

La Serpentine commence prés d’ici. C’est une riviere charmante, avec
une forét comme fond. Si 'on se penche sur le bord, on peut voir les
arbres en pleine force, et Pon dit que la nuit il y a aussi des étoiles au
fond. Ainsi Piter Pan les voit quand il navigue sur la riviere dans le «

chapitre deux

Peter Pan iu

Si vous demandez a votre mere si elle connaissait Piter Pan quand
elle était une petite fille, elle vous répondra : « Mais, oui, naturellement,
je le connaissais, » et si vous lui demandez s’il chevauchait monté sur une
chevre a cette époque, elle vous dira : « Mais certainement. Quelle folle
question ! » Si vous demandez alors a votre grand’mere si elle connaissait
Piter Pan quand elle était une petite fille, elle vous répondra a son tour
: « Mais naturellement, mon enfant. » Mais si vous lui demandez s’il se
promenait sur une chevre, elle vous répondra qu’elle n’a jamais entendu
dire qu’il efit une chévre. Peut-étre I’a-t-elle oublié, comme il lui arrive
parfois d’oublier votre nom et de vous appeler Mildred, ce qui est le nom
de votre mere. Encore est-il presque impossible qu’elle ait pu oublier une
chose aussi importante que la chévre. Ainsi il n’y avait pas de chevre
quand votre grand’mere était une petite fille. Cela prouve que, lorsqu’on
raconte I’histoire de Piter Pan, commencer par la chévre (comme beau-
coup le font) est aussi sot que de mettre son pardessus avant sa veste.
Naturellement, cela prouve aussi que Piter a un certain 4ge, mais comme
en réalité il a toujours le méme age, cela n’a aucune espéce d’importance.
Son 4ge est une semaine, et quoiqu’il soit né depuis bien longtemps, il
n’a jamais eu d’anniversaire, et il n’a pas la moindre chance d’en avoir
jamais. La raison de cette anomalie c’est qu’a I’dge de sept ans, il a aban-
donné la condition d’homme ; il s’est échappé par la fenétre et s’est sauvé
dans les Jardins de Kensington.
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Légende a venir

Si vous croyez que c’est le seul enfant qui ait jamais voulu s’échapper,
c’est preuve que vous avez compléetement oublié votre propre enfance.
Quand David a entendu cette histoire pour la premiére fois, il était abso-
lument certain de n’avoir jamais essayé de s’échapper, mais je lui dis de
faire un effort de mémoire, en prenant ses tempes a deux mains, et quand
il eut fait ce que je lui demandais, il finit par se souvenir nettement d’un
désir qu’il avait eu quand 1l était petit de se percher sur les arbres, et
avec ce souvenir d’autres revinrent : ainsi il était resté couché dans son
lit, projetant de s’échapper dés que sa mere serait endormie, et sa mere
Pavait rattrapé a mi chemin de la cheminée. Tous les enfants pourraient
avoir de tels souvenirs s’ils voulaient prendre leurs tempes entre leurs
mains, car, ayant été oiseaux avant d’étre hommes, ils sont naturellement
un peu sauvages pendant les premiéres semaines, et ils ont des déman-
geaisons aux épaules, a la place ot étaient les ailes. C’est du moins ce que
me dit David.

Je dois noter ici la méthode que nous suivons quand il s’agit de raconter
une histoire. D’abord je la lui raconte, puis il me la redit. Entendez que
I’histoire est maintenant absolument différente ; ensuite je la lui répete
avec les additions qu’il y a apportées, et ainsi de suite jusqu’a ce que nous
soyions incapables de dire auquel des deux I’histoire appartient davan-
tage. Dans cette histoire de Piter Pan, par exemple, le corps du récit et la
plupart des réflexions morales sont de moi — pas toutes cependant, car
cet enfant ne laisse pas d’étre un sévere moraliste — mais les intéressants
passages qui concernent les us et coutumes des bébés a age d’oiseau,
sont en général des souvenirs de David, qu’il a retrouvés en prenant ses
tempes a deux mains et en faisant un violent effort de mémoire.

Dong, Piter Pan sortit par la fenétre qui n’avait pas de barreaux. Debout
sur le rebord, il put apercevoir dans le lointain des arbres qui étaient
sans doute ceux des Jardins de Kensington, et a peine les eut-il apergus
qu’il oublia compléetement qu’il était un petit gargon en costume de nuit,
et qu’il s’envola par-dessus les maisons tout droit vers les Jardins. Il est
extraordinaire qu’il ait pu voler sans ailes. Mais la place des ailes le dé-
mangeait terriblement, et... et... peut-étre pourrions-nous tous voler si
nous avions dans notre pouvoir une confiance égale a ’audace qui pous-
sait Piter Pan ce soir-l1a.

1l descendit joyeusement sur la pelouse entre le Palais des Bébés et la
Serpentine, et la premiere chose qu’il fit fut de s’étendre sur le dos et de
lancer des coups de pied. Il ne se souvenait déja plus d’avoir jamais été
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chapitre trois

Le nid de grives

Shelley était un jeune gentleman aussi raisonnable qu’il pouvait
jamais espérer Iétre. C’était un poete, et les poetes ne sont jamais des
gens tout a fait raisonnables. Ce sont des gens qui méprisent ’argent et
vivent au jour le jour. Il avait donc ce qu’il lui fallait pour la journée et
cing livres par-dessus le marché. Aussi, en se promenant dans les Jardins
de Kensington, il fit un bateau en papier avec son billet de banque et le
lanca sur la Serpentine. Il atteignit I’ile a la nuit et le veilleur ’apporta a
Salomon Caw, qui pensa d’abord que c’était, comme a ’ordinaire, la let-
tre d’une femme, disant qu’elle lui serait reconnaissante s’il pouvait lui
faire avoir un bon enfant. Elles demandent toutes le meilleur qu’il a. Si
la lettre lui plait, il envoie un enfant de la premiere classe, mais si elle lui
déplait, il en envoie un ridicule. Quelquefois il n’en envoie pas du tout,
et d’autres fois il en envoie une nichée. Tout dépend de la fagon dont on
sait le prendre. Il aime qu’on lui laisse toute I'initiative, et si on lui indi-
que expressément qu’on espere qu’il fera en sorte que ce soit un gargon
cette fois, il est presque stir qu’il enverra encore une fille. Enfin que vous
soyez une dame ou seulement un petit garcon qui désire une petit sceur,
prenez toujours la peine d’indiquer clairement votre adresse. Vous ne
pouvez pas vous imaginer le nombre d’enfants pour lesquels Salomon
s’est trompé d’adresse.

Quand Salomon eut ouvert le bateau de Shelley, il fut trés embar-
rassé, et il prit Pavis de ses conseillers. Ceux-ci ayant marché deux fois
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chapitre quatre

On ferme

11 est horriblement difficile de savoir beaucoup de détails sur les
fées ; il n’y a guere qu’une chose que I’on sache certainement, c’est qu’il
y a des fées partout ot il y a des enfants. Il y a longtemps, les Jardins
étaient interdits aux enfants, et a cette époque il n’y avait pas de fées
dans les Jardins. Quand les enfants y furent admis, les fées arriverent
en foule le soir-méme. Elles ne peuvent pas s’empécher de suivre les en-
fants, mais il est rare que vous les aperceviez, d’abord parceque, le jour,
elles vivent derriere les grilles, et qu’il ne vous est pas permis d’y aller,
ensuite parce qu’elles sont rusées au possible. Elles ne sont plus du tout
rusées apres la Fermeture, mais jusqu’a la Fermeture, grands Dieux !
Quand vous étiez oiseaux, vous connaissiez parfaitement bien les fées, et
vous avez une foule de souvenirs a leur sujet au temps de votre enfance.
C’est un grand malheur que vous n’ayiez pas pu les noter alors, car vous
les oubliez peu a peu, si bien que j’ai entendu des enfants déclarer qu’ils
n’avaient jamais vu de fées. Et trés probablement, s’ils faisaient cette
déclaration dans les Jardins de Kensington, ils se trouvaient au méme
moment en face d’'une fée. Ce qui causait leur erreur, c’est que la fée
prétendait étre autre chose : c’est un de leurs meilleurs tours. Ordinai-
rement, elles se font passer pour des fleurs parce que la cour des Fées se
tient dans le bassin et qu’il s’y trouve beaucoup de fleurs ainsi que tout
le long de ’Allée des Bébés, et qu’une fleur est, probablement, ce qui at-
tire le moins Pattention. Elles s’habillent exactement comme les fleurs,
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chapitre cing

La petite maison

Tout le monde a entendu parler de la Petite Maison des Jardins
de Kensington, qui est la seule maison au monde que les fées aient batie
pour les hommes. Mais personne ne I’a réellement vue, a part trois ou
quatre privilégiés, qui non seulement 'ont vue mais encore y ont couché,
et, a moins d’y coucher vous ne la verrez jamais. En effet, elle n’y est pas
quand vous étes couché, mais elle y est quand vous vous éveillez et que
vous sortez.

D’une certaine fagon tout le monde peut la voir. Mais ce que 'on voit
en réalité, ce n’est pas elle, c’est seulement la lumiére qui vient de ses
fenétres. On voit la lumiere apres la Fermeture. David, par exemple, I’a
vue tres distinctement au loin a travers les arbres, comme nous rentrions
chez nous en revenant de la pantomime, et Olivier Bailey I’a vue la nuit
ou il est resté si tard au Temple, — c’est le nom du bureau de son pere.
Angele Clare, qui aime se faire arracher des dents, parce que, chaque fois,
on la mene prendre du thé dans une boutique, a vu plus d’une lumiere,
elle en a vu des centaines a la fois. Ce devaient étre les fées en train de
batir la maison, car elles la construisent chaque nuit, et toujours dans un
endroit différent des Jardins. Il lui sembla que 'une des lumiéeres était
plus haute que les autres, mais elle n’en est pas tout a fait sfire, car les
lumiéres sautaient, et il peut se faire qu’une autre ait été plus haute que
celle-la. Mais s’il y en avait une, c’était la lumiere de Piter Pan. Une foule
d’enfants ont vu la lumiére, de sorte que ce détail n’a plus d’importance.
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chapitre six

L.a chevre de Peter

Shelley était un jeune gentleman aussi raisonnable qu’il pouvait
jamais espérer I'étre. C’était un poete, et les poetes ne sont jamais des
gens tout a fait raisonnables. Ce sont des gens qui méprisent ’argent et
vivent au jour le jour. Il avait donc ce qu’il lui fallait pour la journée et
cing livres par-dessus le marché. Aussi, en se promenant dans les Jardins
de Kensington, il fit un bateau en papier avec son billet de banque et le
lanca sur la Serpentine. Il atteignit I’ile a la nuit et le veilleur ’apporta a
Salomon Caw, qui pensa d’abord que c’était, comme a ’ordinaire, la let-
tre d’une femme, disant qu’elle lui serait reconnaissante s’il pouvait lui
faire avoir un bon enfant. Elles demandent toutes le meilleur qu’il a. Si
la lettre lui plait, il envoie un enfant de la premiere classe, mais si elle lui
déplait, il en envoie un ridicule. Quelquefois il n’en envoie pas du tout,
et d’autres fois il en envoie une nichée. Tout dépend de la fagon dont on
sait le prendre. Il aime qu’on lui laisse toute I'initiative, et si on lui indi-
que expressément qu’on espere qu’il fera en sorte que ce soit un gargon
cette fois, il est presque stir qu’il enverra encore une fille. Enfin que vous
soyez une dame ou seulement un petit garcon qui désire une petit sceur,
prenez toujours la peine d’indiquer clairement votre adresse. Vous ne
pouvez pas vous imaginer le nombre d’enfants pour lesquels Salomon
s’est trompé d’adresse.

Quand Salomon eut ouvert le bateau de Shelley, il fut trés embar-
rassé, et il prit Pavis de ses conseillers. Ceux-ci ayant marché deux fois
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