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Avant-propos
par Jacques PEssIs

Méme si vous n'avez jamais entendu un seul des 1034
épisodes de Signé Furax, ce titre vous dit forcément quelque
chose. Entre octobre 1956 et janvier 1960, la France entiére,
toutes générations confondues, a réussi la prouesse de retenir
son souffle tout en éclatant de rire pendant les dix minutes
quotidiennes de la diffusion du feuilleton de Pierre Dac et
Francis Blanche. En janvier 1957, Guy Mollet, président
du Conseil, a provoqué ce que I'on n’appelait pas encore le
buzz, en lancant, au milieu d'un débat houleux a I'Assemblée
nationale :

— Messieurs les députés, continuez sans moi. Je vous quitte,
je vais écouter Furax...

L’idée est née au cours de I'été 1951, a Eze-Village, au-dessus
de Nice, ot Francis Blanche posséde une villa. Pierre Dac vient
y passer quelques jours et, entre le pastis et le fromage, son
complice lui propose d'imaginer une histoire dans la tradition
des romans populaires, additionnée d'une bonne dose de loufo-
querie. Le héros serait un compromis entre Fantémas, Arseéne
Lupin et Rocambole. Les idées fusent et, un matin, Pierre Dac
trouve le nom de celui qui se prétend « le plus grand aventurier
de tous les temps » : Furax. D’autres personnages naissent
au fil de la construction de I'ébauche du scénario : Malvina
Carnajoux, la compagne de Furax, Asti Spumante, le tueur
napolitain, le commissaire Socrate, ainsi que les détectives
Black et White, auxquels Dac et Blanche décident aussitdt de
préter leurs voix. Ils se mettent enfin d’accord, sans la moindre
hésitation, pour confier la mise en ondes a Pierre Arnaud de
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Chassy-Poulay, qui, depuis deux ans, a réalisé leurs émissions
dominicales : Le Parti d’en rire, Studio 22 et CQFD.

Entre octobre 1951 et juin 1952, la Chaine Parisienne diffuse
les 213 épisodes de Malheur aux barbus’. Ils sont écrits, semaine
aprés semaine, suivant un rituel établi dés la premiére séance
de travail. Chaque jeudi, Francis Blanche se rend chez Pierre
Dac, rue Théodore-de-Banville. En deux heures et pas mal
de fous rires, ils déterminent les séquences des six épisodes
a venir avant de s’en partager l'écriture. Le lendemain matin,
Pierre Dac commence a rédiger de sa belle écriture ronde
quelques dizaines de pages qu'il adresse quarante-huit heures
plus tard a Francis Blanche. Dans la nuit qui précéde 1'enre-
gistrement, celui-ci ajoute des dialogues et assure la synthese
du tout. A sept heures du matin, il confie a sa meére I'ensemble
des feuillets qu’elle se charge de taper a la machine. Depuis
son mariage en secondes noces avec un sculpteur italien du
nom de Montagucelli, tout le monde l'appelle Mme Monta.
Son fils la surnomme méme affectueusement « Mon gros tas ».
A neuf heures, les comédiens commencent a répéter et, peu
aprés midi, la semaine est enregistrée.

Cinqg ans plus tard, la méthode n’a pas changé quand Louis
Merlin et Lucien Morisse, qui dirigent une station naissante,
Europe n°1, décident de donner une suite a Malheur aux
barbus. Le 22 octobre 1956, a 13h 10, aprés un générique
sur fond de coups de tonnerre et de rire machiavélique, les
auditeurs découvrent le premier épisode de Signé Furax.

Se présentant comme les historiographes du plus grand aven-
turier de tous les temps, Pierre Dac et Francis Blanche donnent
le départ a une série qui va se prolonger pendant quatre ans
et devenir mythique. Le feuilleton est programmé sept jours
sur sept, le dimanche étant consacré au résumé des péripéties
de la semaine. Pierre Dac et Francis Blanche deviennent ainsi
des vedettes de la station, au méme titre que des animateurs
que l'on appelle alors des « meneurs de jeu », a commencer
par Pierre Bellemare, Maurice Gardett et Maurice Biraud. Sur

1. Pierre Dac & Francis Blanche, Malheur aux barbus, texte intégral,
éditions Omnibus, 2010.
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Radio Luxembourg, les feuilletons comme Ca va bouillir, avec
Zappy Max, 42 rue Courte, Tancarville et L’'Homme a la voiture
rouge d’Yves Jamiaque ont du succes, mais Signé Furax bat
tous les records de popularité.

D’abord diffusé a 13 h 10, Signé Furax se trouve rapidement
déplacé a 21 h 10. En un temps ot I'on ne parle pas encore de
prime time, le nombre d’auditeurs est dix fois supérieur a celui
des téléspectateurs. Le début de soirée est considéré comme le
meilleur moment, le pic de l'audience. Les publicitaires sont
ravis, et ils ne sont pas les seuls. Les dirigeants des entreprises
et les enseignants poussent un soupir de soulagement. Depuis
le début du mois d’octobre, d'innombrables employés ou éleves
arrivent régulierement en retard au bureau ou a l'école, en
début d’apres-midi, parce qu’ils n‘ont pas voulu manquer un
seul mot de I'épisode du jour d'une saga délirante dont la
durée quotidienne varie parfois de trois ou quatre minutes. Au
milieu des années 1950, pour les dirigeants des stations dites
« périphériques », le respect des horaires a quelques centaines
de secondes pres n'est pas un probleme majeur.

En revanche, les séquences, dirigées comme cinq ans plus
tot par Pierre Arnaud de Chassy-Poulay, sont extrémement
précises. Un technicien s'empare d'un épisode qui vient d’étre
enregistré et le monte pendant les répétitions du suivant.
Certaines ambiances sont réalisées en direct. Ainsi, lorsque
le pauvre Théo Courant, privé de nourriture depuis plusieurs
épisodes par les Babus, subit le supplice de Tantale, le bruiteur
fait réellement frire des ceufs a la poéle. Vers midi, les sept
épisodes de la semaine sont préts. Avant de se séparer, Dac et
Blanche vérifient I'ensemble et donnent leur feu vert.

Les auditeurs ne sont pas les seuls a samuser. La bonne
humeur régne également en permanence au micro. Ainsi, un jour,
au début d'une séance d’enregistrement, Pierre Dac demande a
Francis Blanche s'il peut lui préter un franc de I'époque, c’est-
a-dire un centime de ce qui sera le nouveau franc 1960. 1l ajoute,
sans rire, qu'il doit faire face a quelques difficultés financieres
dues a de mauvais placements. Blanche accepte, a condition que
cette somme lui soit rendue huit jours plus tard. Pierre Dac jure
qu'il n'y aura pas de probleme. La semaine suivante, il prétexte
de nouvelles échéances qu'il n'a pu honorer et sollicite un délai
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supplémentaire. Le méme scénario se reproduit ainsi pendant
plusieurs semaines, sous les prétextes les plus divers. Deux mois
plus tard, un huissier, muni d'un acte en bonne et due forme,
se présente au studio. Au nom de « Monsieur Francis Blanche,
comique troupier », le plus sérieusement du monde, d’'une voix
mécanique, il réclame a « Monsieur Pierre Dac, littérateur » le
total de la créance, sans préciser un montant qui ne lui a pas
été communiqué. Le débiteur s’effondre faussement en larmes,
et improvise toutes sortes de raisons pour excuser son retard.
Tandis que les comédiens, pliés de rire, se réfugient dans la
cabine technique, il supplie son interlocuteur d’accepter qu'’il
acquitte en plusieurs mensualités sa dette... d'un franc. Le visage
de 'homme de loi a brusquement pali. Aux derniéres nouvelles,
il court encore, parait-il...

La série va se prolonger pendant quatre saisons. En 11 856
pages manuscrites, soient 207 488 lignes dactylographiées, les
auteurs vont imaginer 9 880 minutes d’émission, c’est-a-dire
164 heures et 40 minutes, enregistrées sur des bandes magné-
tiques dont la longueur totale est estimée a 494 000 metres, a
quelques centimetres pres. Avant La lumiére qui éteint, Le gruyére
qui tue et Le Fils de Furax, la «saison 1 » s'intitule Le Boudin
sacré. Vous allez en découvrir, dans les pages qui suivent, le texte
intégral, ou presque, dans sa version dialoguée d’origine. Nous
avons seulement éliminé des répétitions qui, a I'époque, ont
permis a des auditeurs ayant manqué un ou plusieurs épisodes
de ne pas perdre le fil de I'action. Nous avons également coupé
sans hésiter les moments ot1, dans la tradition des grands feuil-
letonistes, les auteurs ont commis le péché de tirer a la ligne.
Une version définitive, donc, qui doit permettre a Signé Furax
de passer un peu plus encore a la postérité. Ce qui vaut mieux
que de passer hériter a la poste. Comme disait Pierre Dac, qui
était justement un homme de lettres...
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