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Avant-propos
par Jacques Pessis

Même si vous n’avez jamais entendu un seul des 1 034 
épisodes de Signé Furax, ce titre vous dit forcément quelque 
chose. Entre octobre 1956 et janvier 1960, la France entière, 
toutes générations confondues, a réussi la prouesse de retenir 
son souffle tout en éclatant de rire pendant les dix minutes 
quotidiennes de la diffusion du feuilleton de Pierre Dac et 
Francis Blanche. En janvier 1957, Guy Mollet, président 
du Conseil, a provoqué ce que l’on n’appelait pas encore le 
buzz, en lançant, au milieu d’un débat houleux à l'Assemblée 
nationale  :

—  Messieurs les députés, continuez sans moi. Je vous quitte, 
je vais écouter Furax…

L’idée est née au cours de l’été 1951, à Eze-Village, au-dessus 
de Nice, où Francis Blanche possède une villa. Pierre Dac vient 
y passer quelques jours et, entre le pastis et le fromage, son 
complice lui propose d'imaginer une histoire dans la tradition 
des romans populaires, additionnée d’une bonne dose de loufo-
querie. Le héros serait un compromis entre Fantômas, Arsène 
Lupin et Rocambole. Les idées fusent et, un matin, Pierre Dac 
trouve le nom de celui qui se prétend « le plus grand aventurier 
de tous les temps »  : Furax. D’autres personnages naissent 
au fil de la construction de l’ébauche du scénario  : Malvina 
Carnajoux, la compagne de Furax, Asti Spumante, le tueur 
napolitain, le commissaire Socrate, ainsi que les détectives 
Black et White, auxquels Dac et Blanche décident aussitôt de 
prêter leurs voix. Ils se mettent enfin d’accord, sans la moindre 
hésitation, pour confier la mise en ondes à Pierre Arnaud de 



Chassy-Poulay, qui, depuis deux ans, a réalisé leurs émissions 
dominicales  : Le Parti d’en rire, Studio 22 et CQFD.

Entre octobre 1951 et juin 1952, la Chaîne Parisienne diffuse 
les 213 épisodes de Malheur aux barbus1. Ils sont écrits, semaine 
après semaine, suivant un rituel établi dès la première séance 
de travail. Chaque jeudi, Francis Blanche se rend chez Pierre 
Dac, rue Théodore-de-Banville. En deux heures et pas mal 
de fous rires, ils déterminent les séquences des six épisodes 
à venir avant de s’en partager l’écriture. Le lendemain matin, 
Pierre Dac commence à rédiger de sa belle écriture ronde 
quelques dizaines de pages qu’il adresse quarante-huit heures 
plus tard à Francis Blanche. Dans la nuit qui précède l'enre-
gistrement, celui-ci ajoute des dialogues et assure la synthèse 
du tout. A sept heures du matin, il confie à sa mère l’ensemble 
des feuillets qu’elle se charge de taper à la machine. Depuis 
son mariage en secondes noces avec un sculpteur italien du 
nom de Montagucelli, tout le monde l’appelle Mme  Monta. 
Son fils la surnomme même affectueusement « Mon gros tas ». 
A neuf heures, les comédiens commencent à répéter et, peu 
après midi, la semaine est enregistrée.

Cinq ans plus tard, la méthode n’a pas changé quand Louis 
Merlin et Lucien Morisse, qui dirigent une station naissante, 
Europe  n° 1, décident de donner une suite à Malheur aux 
barbus. Le 22 octobre 1956, à 13 h 10, après un générique 
sur fond de coups de tonnerre et de rire machiavélique, les 
auditeurs découvrent le premier épisode de Signé Furax.

Se présentant comme les historiographes du plus grand aven-
turier de tous les temps, Pierre Dac et Francis Blanche donnent 
le départ à une série qui va se prolonger pendant quatre ans 
et devenir mythique. Le feuilleton est programmé sept jours 
sur sept, le dimanche étant consacré au résumé des péripéties 
de la semaine. Pierre Dac et Francis Blanche deviennent ainsi 
des vedettes de la station, au même titre que des animateurs 
que l’on appelle alors des « meneurs de jeu », à commencer 
par Pierre Bellemare, Maurice Gardett et Maurice Biraud. Sur 

1.  Pierre Dac & Francis Blanche, Malheur aux barbus, texte intégral, 
éditions Omnibus, 2010.
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Radio Luxembourg, les feuilletons comme Ça va bouillir, avec 
Zappy Max, 42 rue Courte, Tancarville et L’Homme à la voiture 
rouge d’Yves Jamiaque ont du succès, mais Signé Furax bat 
tous les records de popularité. 

D’abord diffusé à 13 h 10, Signé Furax se trouve rapidement 
déplacé à 21 h 10. En un temps où l’on ne parle pas encore de 
prime time, le nombre d’auditeurs est dix fois supérieur à celui 
des téléspectateurs. Le début de soirée est considéré comme le 
meilleur moment, le pic de l’audience. Les publicitaires sont 
ravis, et ils ne sont pas les seuls. Les dirigeants des entreprises 
et les enseignants poussent un soupir de soulagement. Depuis 
le début du mois d’octobre, d’innombrables employés ou élèves 
arrivent régulièrement en retard au bureau ou à l’école, en 
début d’après-midi, parce qu’ils n’ont pas voulu manquer un 
seul mot de l’épisode du jour d’une saga délirante dont la 
durée quotidienne varie parfois de trois ou quatre minutes. Au 
milieu des années 1950, pour les dirigeants des stations dites 
« périphériques », le respect des horaires à quelques centaines 
de secondes près n’est pas un problème majeur.

En revanche, les séquences, dirigées comme cinq ans plus 
tôt par Pierre Arnaud de Chassy-Poulay, sont extrêmement 
précises. Un technicien s’empare d’un épisode qui vient d’être 
enregistré et le monte pendant les répétitions du suivant. 
Certaines ambiances sont réalisées en direct. Ainsi, lorsque 
le pauvre Théo Courant, privé de nourriture depuis plusieurs 
épisodes par les Babus, subit le supplice de Tantale, le bruiteur 
fait réellement frire des œufs à la poêle. Vers midi, les sept 
épisodes de la semaine sont prêts. Avant de se séparer, Dac et 
Blanche vérifient l’ensemble et donnent leur feu vert. 

Les auditeurs ne sont pas les seuls à s’amuser. La bonne 
humeur règne également en permanence au micro. Ainsi, un jour, 
au début d’une séance d’enregistrement, Pierre Dac demande à 
Francis Blanche s’il peut lui prêter un franc de l’époque, c’est-
à-dire un centime de ce qui sera le nouveau franc 1960. Il ajoute, 
sans rire, qu’il doit faire face à quelques difficultés financières 
dues à de mauvais placements. Blanche accepte, à condition que 
cette somme lui soit rendue huit jours plus tard. Pierre Dac jure 
qu’il n’y aura pas de problème. La semaine suivante, il prétexte 
de nouvelles échéances qu’il n’a pu honorer et sollicite un délai 

Avant-propos III



supplémentaire. Le même scénario se reproduit ainsi pendant 
plusieurs semaines, sous les prétextes les plus divers. Deux mois 
plus tard, un huissier, muni d’un acte en bonne et due forme, 
se présente au studio. Au nom de « Monsieur Francis Blanche, 
comique troupier », le plus sérieusement du monde, d’une voix 
mécanique, il réclame à « Monsieur Pierre Dac, littérateur » le 
total de la créance, sans préciser un montant qui ne lui a pas 
été communiqué. Le débiteur s’effondre faussement en larmes, 
et improvise toutes sortes de raisons pour excuser son retard. 
Tandis que les comédiens, pliés de rire, se réfugient dans la 
cabine technique, il supplie son interlocuteur d’accepter qu’il 
acquitte en plusieurs mensualités sa dette… d’un franc. Le visage 
de l’homme de loi a brusquement pâli. Aux dernières nouvelles, 
il court encore, paraît-il…

La série va se prolonger pendant quatre saisons. En 11 856 
pages manuscrites, soient 207 488 lignes dactylographiées, les 
auteurs vont imaginer 9 880 minutes d’émission, c’est-à-dire 
164 heures et 40 minutes, enregistrées sur des bandes magné-
tiques dont la longueur totale est estimée à 494 000 mètres, à 
quelques centimètres près. Avant La lumière qui éteint, Le gruyère 
qui tue et Le Fils de Furax, la « saison  1 » s’intitule Le Boudin 
sacré. Vous allez en découvrir, dans les pages qui suivent, le texte 
intégral, ou presque, dans sa version dialoguée d’origine. Nous 
avons seulement éliminé des répétitions qui, à l’époque, ont 
permis à des auditeurs ayant manqué un ou plusieurs épisodes 
de ne pas perdre le fil de l’action. Nous avons également coupé 
sans hésiter les moments où, dans la tradition des grands feuil-
letonistes, les auteurs ont commis le péché de tirer à la ligne.
Une version définitive, donc, qui doit permettre à Signé Furax 
de passer un peu plus encore à la postérité. Ce qui vaut mieux 
que de passer hériter à la poste. Comme disait Pierre Dac, qui 
était justement un homme de lettres…
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