Préface

Voici un petit livre réjouissant et original a la fois.

Se pencher sur les expressions idiomatiques est en soi un
exercice intéressant : c’est nous admettre dans les coulisses de
la langue pour découvrir une origine, retracer une évolution,
connaitre un usage... Que nous apprend une petite promenade
dans les dictionnaires autour du mot idiome et ses dérivés ? Qu'il
s’agit de la « langue propre a une communauté, généralement
une nation, un peuple' ». D’ott le mot idiotisme, qui caracté-
rise une expression particuliere a une langue, ou a un groupe
social, a une région... selon un sens qui n’a jamais varié, depuis
les origines grecques du vocable, en passant comme souvent
par le latin pour nous arriver dans les langues modernes. Et
la, surprise ! Le mot «idiot » a bien la méme origine ! Le sot,
le simple d’esprit, c’est celui qui n’a pas de spécialité, 1'igno-
rant, par exemple de sa langue, qu’il ne maitrise pas et dont il
méconnait 'histoire.

Une chose est slire, nous ne vieillirons pas idiots avec ce
Completement idiome ! D’abord, grace au parcours qu’il nous
invite a faire dans le monde des expressions idiomatiques qui
se révelent aussi surprenantes que succulentes sous la plume
de Maria Grazzini. Mais l'originalité de ce livre est dans son
ouverture aux autres langues, elle-méme permise par des
entrées non par expressions, mais par notions : « agacement »,
« bonheur », « charme », « ivresse », « rancune » (pour n’en citer
que quelques-unes)... Ce regroupement autour de concepts
généraux permet de partir des expressions frangaises pour aller

1. Dictionnaire en ligne ATILF (CNRS) : atilf.atilf.fr, entrée «idiome ».
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vers leur équivalence par exemple en anglais, en italien, en
polonais, ou d’ailleurs souvent aussi, en francais du Québec.

Ce parcours multilingue, c’est chaque fois une source de
surprises et d’émerveillements. En premier lieu, parce que
nous entrons la dans le monde mystérieux des intraduisibles :
étonnant comme telle expression si courante, si «évidente »
pour les locuteurs d'une langue, s’obscurcit quand on découvre
son équivalent ! Echar la casa por la ventana, dit 'espagnol ; « jeter
la maison par la fenétre » ? Qu’est-ce a dire ? Que comprendre ?
Ah'! c’est notre « mettre les petits plats dans les grands » !
Essere al verde (« étre au vert » en italien) ? Eh bien, c’est notre
« pauvre comme Job »... Qui l'etit cru, comment le deviner ?
Maria Grazzini nous l'explique d’un commentaire vif et bien
troussé. C’est la qu’on reconnait la traductrice, dans cette opéra-
tion tout a la fois impossible (en théorie) et quotidienne (en
heureuse pratique) de réécrire dans une autre langue 'ceuvre
produite dans la langue originale.

Du coup, seconde découverte aux yeux dessillés du lecteur :
le jeu des équivalences idiomatiques nous emmene vers I'dme
des langues et des nations, vers leur... idiosyncrasie (pour
rester dans notre champ sémantique), leur «tempérament
particulier » ! Les expressions, tres souvent, levent un voile
sur la maniére dont chaque langue voit le monde, désigne les
états, les sentiments, les vices et les vertus. Ainsi d’Avoir du
blé en frangais, qui devient en allemand Kohle haben (« avoir du
charbon ») : point n’est besoin de s’interroger beaucoup pour y
voir la référence a une caractéristique nationale bien identifiée.
Méme évidence, une fois qu'on la connait, avec l'expression
d’Afrique du Nord Plus enveloppé qu’un oignon, pour dire « tres
riche » : les nombreuses couches du bulbe, son gofit, ses effets
bénéfiques pour la santé expliquent bien comment cette plante
a pu devenir la métaphore de 'aisance matérielle.

Ainsi voyageons-nous, dans Completement idiome !, entre les
expressions, les langues, et donc les mondes, les points de vue
qu’elles révelent... Souvent singulieres, mais également nourries
par des communautés de références (la Bible, par exemple),
montrant combien nous sommes a la fois proches et divers.
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Tout cela pour notre plus grand plaisir, avec des bonheurs de
style qui conduisent a des réflexions curieuses, éclairantes et
profondes.

Pour en finir, le préfacier se permet de se faire propagan-
diste : parallelement a ce joli ouvrage, l'association Malan-
gocha, créée par Maria Grazzini, transforme en jeu de société
tout ce travail sur les expressions idiomatiques ; pour y avoir
souvent assisté, je puis témoigner que les ateliers de langues
organisés par Malangocha sont aussi ludiques, instructifs que
conviviaux : chacun y va de son histoire, de ses témoignages
et anecdotes, de ses surprises et de ses découvertes. Dans ces
ateliers comme dans ce livre, on constate ce curieux paradoxe
que les langues, qui devraient nous séparer, au contraire nous
rassemblent ! Dans notre monde ouvert, c’est la preuve que
la diversité est féconde, qu’elle est indispensable et bénéfique
— pour les langues comme dans la nature. En un mot, ce que
nous montre Completement idiome !, c’est que Babel est heureuse,
et nécessaire.

Pierre JaNIN

Inspecteur général honoraire de 'action culturelle,
Ancien chargé de mission pour le plurilinguisme,

le frangais dans le monde, la francophonie (DGLFLF),
ministere de la Culture et de la Communication



Avant-propos

La fidélité n'est pas la reprise du mot a mot,
mais du monde a monde. Les mots ouvrent

des mondes et le traducteur doit ouvrir

le méme monde que celui que I'auteur a ouvert,
filt-ce avec des mots différents...

Umberto Eco'

L’idée du livre a mfri au sein de l'association Malangocha,
qui réunit traducteurs et autres curieux autour de l'intérét pour
la langue de "autre.

Venue en France de mon Italie natale dans les années 1980,
tombée sous le charme de Paris et de la culture frangaise, je me
suis vite apergue qu’on oublie une langue qu’on ne parle pas,
fat-elle sa langue maternelle. Par « parler », jentends continuer
a la pratiquer, a la lire dans la presse et dans les livres, a la
nourrir de sa culture. Je n’étais pas préte a perdre l'italien. Si
j'appréciais toujours plus les plaisirs de la langue et de la culture
francaises, cela ne pouvait se faire au détriment d'une part
de moi-méme. Les deux cultures, les deux langues m’étaient
indispensables. C’est donc presque par nécessité que je suis
devenue traductrice.

Depuis, j'ai acquis l'intime conviction qu'une langue est un
point de vue sur le monde, une maniere de le penser. Chaque
langue est le vivant produit de son histoire, subtil mélange
d’enracinement et d’échanges. Chaque voyage de l'une a l’autre

1. Dire presque la méme chose, Umberto Eco, traduit de l'italien par Myriem
Bouzaher, Grasset, 2007.
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est 'occasion de porter un regard neuf sur son environnement,
grace a I'environnement autre que I'on découvre ou redécouvre.
Cet éclairage singulier est particulierement sensible dans les
expressions idiomatiques. Leur traduction littérale intrigue, fait
sourire, nous renvoie aux images de nos propres locutions. Les
langues sont face a face, chacune avec sa spécificité, chacune
s’enrichissant de la découverte de I'autre. L’association Malan-
gocha est née de ce plaisir partagé que j'ai eu envie de prolonger
par mes enquétes sur les origines des locutions.

L’ambition de ce petit livre est de restituer la surprise amusée
que la découverte d'une nouvelle expression produit toujours
dans nos réunions. Et si possible d’inciter les lecteurs a inter-
roger celles de leur vie quotidienne pour explorer les richesses
du patrimoine linguistique dont nous sommes tous dépositaires.
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[lHlusion]

Batir des chateaux en Espagne

L’expression est tres ancienne puisqu’elle figure déja dans
le Roman de la Rose (x111° siecle). Pour mener 1’enquéte sur ses
origines, commencons par nous intéresser au décor : 'Espagne
du haut Moyen Age. Au début du vir® siecle, les armées arabes
ont déferlé sur le territoire ; depuis, la péninsule Ibérique est
partagée entre deux civilisations, 1’Orient musulman et 1'Occi-
dent chrétien. La frontiére entre ces deux mondes fluctue selon
les époques. Pendant quelques siécles I'Espagne est le théatre
d’apres combats pour la reconquista. Le territoire n’est pas sfir,
la crainte des Maures — comme on appelle a ’époque les musul-
mans venus de l’actuel Maghreb — est constante. Envisager de
batir un chateau dans un tel contexte est pure folie, une chimere,
un réve irréalisable.

Selon d’autres sources, la locution s’enracine dans une expres-
sion antérieure, « mettre en espace », qui, au X111° siecle, signifie
«repousser a plus tard ». Rapportée a l'intention de construire
un chateau, cela revient a «faire le projet de » sans fixer une
échéance précise et donc sans forcément le concrétiser. La ressem-
blance entre les mots Espagne et espace aurait fait le reste.

Ailleurs

Chateaux en l'air
Castillos en el aire

La formule espagnole trouve ses sources dans l’Antiquité
classique, dans une comédie d’Aristophane plus exactement.
Dans Les Nuées, le dramaturge grec imagine son contemporain
Socrate s’élevant dans les airs dans une nacelle — son pensoir
(phrontisterion) — ou il se retire pour réfléchir. Par cette image,
il entend critiquer l'illustre philosophe, qu’il accuse de pervertir



[ILLUSION]

la jeunesse athénienne en lui inculquant une fausse morale.
Les nuages au-dessus desquels s’envole sa nacelle seraient le
symbole de l'extravagance et du peu de consistance de ses
spéculations philosophiques. Un peu comme des chateaux
qu’'on aurait I'idée saugrenue de batir dans les airs, avec les
nuages pour seul support.

lci et ailleurs

Francais Batir des chateaux en Espagne

Fr. (Québec) | Réver en couleurs / Pelleter les nuages

Allemand Construire des Luftschlosser bauen
chateaux dans le ciel

Anglais Une tarte dans le ciel Pie in the sky
Construire des Build castles in the sky/
chateaux dans le ciel / | air
en l'air

Catalan Réver d’omelette Somiar truites
(avec des ceufs de
truite)

Espagnol Chateaux en I'air Castillos en el aire

Italien Faire des chateaux Fare castelli in aria
en l'air

Néerlandais Chateaux en l'air Luchtkastelen

Polonais Construire des Budowa¢ zamki na lodzie
chateaux sur la glace

Portugais Chateaux dans le vent Castelos no ar

Roumain Réver de chevaux verts | A visa cai verzi pe perefi
sur les murs

Russe Construire des Cmpoums 6030yuinble
chateaux en l'air 3aMKU
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