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Avant-propos

Barbe-bleue hante notre imaginaire. De siècle en siècle, il 
poursuit les jeunes filles naïves, plus terrifiant encore depuis 
que, rebaptisé serial killer, il a quitté les contes pour envahir la 
fiction adulte. A-t-il jamais eu une réalité ?

Gilles de Rais, Sade, Landru… trois noms qui établissent un 
lien entre l’Histoire et le fantasme, trois noms qui associent le 
sexe à la mort. Gilles de Rais et Landru parce qu’ils furent 
accusés par la justice de meurtres innombrables, Sade parce 
qu’il a voué sa plume et donné son nom aux plus extrêmes des 
crimes symboliques. Ces hommes, chacun bien de son époque, 
ont laissé dans les archives judiciaires des traces multiples – 
multiples mais parfois difficiles à interpréter au point qu’il se 
trouve encore des avocats, parmi lesquels de grands écrivains, 
pour tenter de les innocenter, comme si leurs procès ne 
pouvaient jamais se terminer. De fait : celui qui tente de quitter 
le territoire de l’imaginaire horrifique pour pénétrer dans celui 
de la connaissance doit se faire détective : dans le cas de Gilles 
de Rais, il a entre les mains une confession mais pas de 
cadavres ; dans le cas de Landru, une multiplicité d’indices 
mais pas d’aveux ; dans le cas de Sade, des récits épouvantables 
mais des forfaits avérés minimes.

« Ça, c’est mon petit bagage » disait Landru à son avocat 
qui, au seuil de la guillotine, lui demandait s’il s’était 
coupable. Un petit bagage qui contient une part immense de 
notre inconscient collectif. C’est pourquoi il est aussi passion-
nant et aussi fécond de refaire les enquêtes à travers ces trois 
procès hors du commun.
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 9

COMPAGNON DE JEANNE D’ARC

Donné à Nantes, le 29 juillet 1440,
« … Ayant appris entre autres choses, comme étant pour 

nous certain, que noble homme, messire Gilles de Rais, cheva-
lier, seigneur dudit lieu et baron, notre sujet et notre justiciable, 
avec certains de ses complices, avait égorgé, tué et massacré de 
façon odieuse, plusieurs jeunes garçons innocents, qu’il avait 
pratiqué avec ces enfants la luxure contre nature et le vice de 
sodomie, souvent fait et fait faire l’horrible évocation des 
démons, avait sacrifié à ceux-ci et fait des pactes avec eux, et 
perpétré d’autres crimes énormes dans la limite de notre 
juridiction…

Pour la première fois, ce jour-là, les crimes ignobles repro-
chés à Gilles de Rais ne sont plus seulement des mots d’effroi 
chuchotés dans la campagne misérable du bas pays breton. 
Pour la première fois, un homme aussi puissant que Jean de 
Malestroit, évêque de Nantes et chancelier de Bretagne, les 
dénonce par lettres patentes et leur donne un nom : luxure 
contre nature, sodomie, sorcellerie.

Mais ce n’est pas encore l’heure pour l’héritier de l’une des 
plus grandes familles françaises de comparaître devant ses 
juges. Ces lettres restent secrètes et Gilles, enfoncé dans ses 
crimes, financièrement aux abois, en proie à une folie de plus 
en plus dévorante, peut encore croire à l’impossible. Avec 
l’aide du diable et de ses alchimistes, il va découvrir le secret de 
la pierre philosophale, il va fabriquer de l’or…

C’est lui-même, pourtant, qui a provoqué sa chute. Trois 
mois plus tôt, par orgueil ou par bêtise, il a défié à la fois 
l’autorité religieuse et l’autorité ducale bretonne. Il a donné un 
prétexte à ses ennemis.
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Le 15 mai 1440, Gilles de Rais, maréchal de France, entouré 
d’une compagnie de soixante hommes, est en embuscade dans 
les bois de Saint-Etienne-de-Mer-Morte. Il est décidé à se 
venger de Geoffroy Le Ferron, trésorier de Bretagne, à qui il a 
vendu la châtellenie mais que celui-ci a « oublié » de payer.

Geoffroy est absent et la forteresse est confiée à la garde de 
Jean Le Ferron, son frère. Clerc tonsuré, il écoute la messe, dans 
l’église de la petite ville, tandis que Gilles s’impatiente dans les 
fourrés.

Soudain, n’y tenant plus, Gilles, en armes, se précipite dans 
l’église, interrompt le service religieux et s’écrie en saisissant 
Jean Le Ferron par le collet :

« Ah, ribaud ! tu as battu mes hommes et leur as fait extor-
sion !

» Suis-moi ou je te tuerai tout mort ! »
Et, perdant toute prudence, Gilles oblige Jean Le Ferron à lui 

restituer le château, occupe les lieux et envoie son prisonnier au 
cachot.

Le duc de Bretagne, Jean V, est rapidement informé de 
l’esclandre. Il saisit l’occasion de mettre un terme aux excès et à 
l’insoumission de son vassal et le condamne à payer une 
amende de cinquante mille écus d’or, somme que Gilles est 
incapable de fournir. En même temps, Jean de Malestroit 
déclenche une enquête secrète sur les activités de Gilles.

Le 13 septembre 1440, un mois et demi après la rédaction des 
lettres de Jean de Malestroit, Gilles est cité à comparaître 
devant le tribunal ecclésiastique de Nantes.

Le 15 septembre au matin, Robin Guillaumet, notaire public 
du diocèse de Nantes et Jean Labbé, capitaine d’armes, à la tête 
d’une petite troupe, se présentent devant les murailles de 
Machecoul, citadelle imprenable si Gilles de Rais décide de ne 
pas se soumettre.

Jean Labbé fait donner lecture de la citation :
« Nous, Jean Labbé, capitaine d’armes, agissant au nom de 

Monseigneur Jean V, duc de Bretagne, et Robin Guillaumet, 

�
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notaire, agissant au nom de Monseigneur Jean de Malestroit, 
évêque de Nantes, enjoignons à Gilles, comte de Brienne, 
seigneur de Laval, de Pouzauges, Tiffauges, Machecoul, 
Champtocé et autres lieux, maréchal de France et lieutenant 
général de Bretagne, d’avoir à nous donner sur l’heure accès en 
son château et à se constituer prisonnier entre nos mains pour 
avoir à répondre devant les juridictions religieuses et civiles de 
la triple inculpation de sorcellerie, assassinat et sodomie. »

Dans le silence lourd qui s’abat sur Marchecoul résonnent les 
trompettes rituelles de la sommation.

Que va faire Gilles de Rais ? A-t-il conscience qu’elles 
annoncent sa mort ? Dans sa folie chaque jour plus totale, 
comprend-il que, tout grand seigneur qu’il est, la justice des 
hommes est à sa porte ?

Gilles demeure impassible. Ce n’est pas un homme à jouer 
avec son destin. Il a toujours tout vécu pleinement, le meilleur 
comme le pire. Avec une logique implacable, il fait ouvrir les 
portes de son château.

Avec lui, on arrête ses derniers compagnons : Poitou et 
Henriet, ses valets ; l’Italien Prelati, son alchimiste-sorcier et 
Eustache Blanchet, un moine qui s’adonne aussi à la sorcellerie. 
Sur le chemin de Nantes, seul Henriet donne un signe d’affole-
ment. Il tente de se donner la mort en s’ouvrant la gorge.

Gilles de Rais a trente-quatre ans. Il n’a plus que quelques 
semaines à vivre. Qui est-il ?

Son destin, bien avant sa naissance, est étrange. Il aurait dû 
s’appeler Gilles de Laval, puisque tel est le nom de sa famille 
paternelle. Mais Guy de Laval, son père, n’hésite pas à 
abandonner le nom de ses ancêtres pour devenir l’héritier 
d’une riche dame du pays de Rais, Jeanne Chabot, dite Jeanne 
la Sage. C’est l’arrière-grand-tante de Guy. Elle n’a pas d’enfant 
et le nom des Rais va s’éteindre avec elle. Elle propose donc au 
jeune homme de l’adopter. Celui-ci, devant une aussi bonne 
fortune, fait grand cœur… et devient Guy de Rais.

Ce marché prestement conclu ne fait pourtant pas l’affaire 
d’un grand seigneur français qui comptait bien augmenter ses 

�
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richesses de celles de Jeanne la Sage : son neveu, Jean de Craon. 
Il vient voir la vieille dame et se plaint amèrement de son 
ingratitude. N’a-t-il pas deux enfants, Amaury et Marie, qui 
mieux que Guy de Laval pouvaient assurer la continuité des 
titres de Rais ? Jeanne Chabot reconnaît ses torts, déshérite Guy 
et fait son testament en faveur de Jean de Craon. Guy, 
redevenu de Laval, ne l’entend pas ainsi, attaque le testament 
et fait un procès au nouvel héritier. Jeanne Chabot, qui n’est 
pas encore morte, ne sait plus que faire. Le procès traîne en 
longueur : aucun tribunal n’ose se décider pour l’une ou l’autre 
de ces deux grandes familles qui, de toute façon, déclarera la 
guerre à l’autre…

Finalement, Jean de Craon a une idée : puisqu’il s’agit de 
sauvegarder le patronyme des Rais, pourquoi ne pas marier 
Marie à Guy ? Il garde l’héritage, mais il s’engage à le trans-
mettre intégralement à sa fille, donc à Guy qui, du coup, 
redevient de Rais.

Gilles de Rais naît donc, un an plus tard, de cette heureuse 
combinaison d’héritages. Il voit le jour, à la fin de l’année 1404, 
dans la tour noire du château de Champtocé. Il sera immensé-
ment riche. Par son père, il héritera de la fortune déjà considé-
rable des Laval : Blaison, Chemillé, Fontaine-Milon, Grattecuisse, 
Ambrières, Saint-Aubin-Fosse-Louvain, Maurières, La Mothe-
Achard et autres lieux. Par Jeanne Chabot, de la presque totalité 
du « pays de Rais », les seigneureries de Machecoul, Saint-
Etienne-de-Mer-Morte, Pornic, Prinçay, Vue, l’île de Bouin, etc.

Par sa mère, Marie de Craon, de la fantastique richesse 
amassée par son astucieux grand-père sur plusieurs provinces : 
les terres et le château de Bourgneuf-en-Rais et du Loroux-
Bottereau en Bretagne ; l’hôtel de La Suze à Nantes et la terre 
du même nom en Anjou ; Sénéché et La Voulte en Poitou ; 
Briollay, Champtocé et Ingrandes en Anjou.

En plus de tous ses titres, celui de baron de Rais entraîne la 
dignité, nullement sous-estimable, de doyen des barons du 
duché de Bretagne avec de belles armoiries « d’or à la croix de 
sable ».
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Jusqu’à l’âge de onze ans, l’enfance de Gilles de Rais est celle 
de tout riche petit seigneur de son âge. Des précepteurs lui 
enseignent le grec et le latin. Il court la campagne avec les 
enfants du château. Il est violent et coléreux mais aussi 
studieux à l’étude et adroit dans l’art des armes. Il écoute avec 
ravissement l’histoire de ses aïeux et surtout celle, si 
exemplaire, de Du Guesclin, son grand-oncle par les Laval.

Autour de lui, il n’entend parler que de la guerre : celle que 
se livrent impitoyablement les Anglais et les Français. Souvent, 
dans la grand-salle du château, il écoute les récits des routiers, 
qui pour une nuit reçoivent le gîte et le couvert. Ils reviennent 
de « là-bas », nulle part et partout, et encore sous le coup des 
pillages, des meurtres, des villages incendiés, ils disent que la 
violence est pain quotidien.

Mais ils content aussi leurs faits d’armes, leur bravoure et 
leur fierté de soldats. Pour Gilles, encore dans son jeune âge, la 
valeur et la gloire ne s’acquièrent que sur les champs de bataille 
où l’on ne fait pas grand cas de la vie humaine.

N’est-il pas lui-même, de par sa naissance, destiné à la 
guerre ?

Avec ses parents, il va d’un château à l’autre, au gré des 
saisons. Partout, sur ses terres immenses dont il est le petit 
prince choyé et autoritaire, ses « gens », paysans ou serviteurs, le 
traitent avec respect. Il est le maître. Tout lui est permis.

C’est un enfant orgueilleux au caractère déjà marqué par la 
passion et l’emportement. Il lui faut une tutelle de fer. Malheu-
reusement, son père Guy de Laval meurt en 1415, au cours 
d’une partie de chasse à Machecoul. Sa mère disparaît quelques 
mois plus tard. Voilà Gilles orphelin à onze ans. Il a un frère de 
deux ans son cadet.

Pour son malheur, il est abandonné entre les mains du pire 
éducateur qui soit, Jean de Craon, qui se désintéresse complète-
ment de l’héritier puisqu’il a l’héritage. Il confie Gilles à ses 
serviteurs et lui passe tous ses caprices.

L’enfant, livré à lui-même, fait ce qu’il veut. Sans retenue, il 
donne libre cours à ses instincts de violence. Sans surveillance, 
il s’adonne à ce qu’il qualifiera lui-même plus tard « de 
mauvaises lectures » : parmi les livres richement enluminés de 
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la bibliothèque du château, il a découvert celui de Suétone qui 
raconte les cruautés des empereurs romains.

Avec les autres enfants du château, il s’exerce à toutes sortes 
de jeux brutaux et, peut-être, déjà équivoques. Un jour, sa 
nourrice, Guillemette la Drapière, le surprend dans sa chambre 
et ce qu’elle en rapporte au grand-père incite celui-ci, non pas à 
sévir mais… à le marier.

Un incident arrive à propos pour lui changer les idées : la 
lutte entre les Penthièvre et les Montfort, qui se disputent le 
duché de Bretagne, reprend. Jean de Craon, judicieusement, 
prend parti pour l’actuel du, Jean V, qui est un Montfort, et 
Gilles fait donc ses premières armes sous leur bannière. 
Vainqueur, Jean V récompense ses fidèles vassaux et particuliè-
rement Jean de Craon dont les écus sont en grande partie 
responsables de la victoire.

De retour dans ses terres, tandis que Gilles médite sur l’art 
de la guerre et de la diplomatie, Jean de Craon part en quête 
d’une riche demoiselle.

Il ne va pas loin pour la trouver : c’est Catherine de Thouars, 
la cousine de Gilles. Ses terres sont voisines de celles des Rais-
Craon et tout aussi immenses ; elle apporte en mariage 
Savenay, sur la Loire, Pouzauges, vers la mer, Chabanais et 
Confolens, Château-Morand, Lombard, Grez-sur-Maine et 
surtout l’importante place forte de Tiffauges, en Anjou, qui 
ouvre la marche bretonne.

Elle a seize ans, ce qui rassure Jean de Craon, et de fort jolis 
yeux bleus, ce que personne ne remarque.

Ce mariage, pourtant, ne peut se faire avec l’accord de 
l’Eglise qui interdit formellement toute union consanguine. 
C’est un argument de poids qui n’arrête pas Jean de Craon. 
L’Eglise ne peut l’autoriser. Soit, mais elle sera bien obligée de 
l’admettre ! Et comme le père de la jeune fille, Milet de 
Thouars, a la bonne idée de « mourir à Meaux d’une fièvre 
chaude », le grand-père intrépide décide d’enlever l’héritière 
avant qu’il ne soit trop tard.

Gilles de Rais n’y met aucune mauvaise grâce et s’en va faire 
sa cour à sa cousine. Catherine voit dans l’enlèvement un 
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moyen bien romantique de prendre époux et se laisse emporter 
le 22 novembre 1420, par un froid de loup. Ils ont seize ans l’un 
et l’autre et ne s’embarrassent pas de moralité.

Le grand-père leur fait passer la nuit, seuls, dans un pavillon 
de chasse isolé et, au matin, la jeune fille compromise est 
amenée au château.

Emoi dans le pays : il faut que Gilles « répare » l’outrage. Il y 
consent bien volontiers et, le 30 novembre, un prêtre unit les 
deux enfants coupables.

Jean de Craon jubile. Le voilà à la tête d’une bien grande 
fortune qu’il va pouvoir gérer avec efficacité, sinon avec honnê-
teté.

Mais l’épisode n’est pas clos pour autant. L’évêque 
d’Angers, Hardouin de Bueil, mis au courant de l’enlèvement 
et du mariage, ne veut pas laisser un tel crime impuni. Il envoie 
une sommation à Jean de Craon : le mariage est nul puisqu’il 
viole l’interdit de l’Eglise sur la parenté.

La parade est vite trouvée : Jean de Craon envoie une ambas-
sade à Rome pour obtenir l’indulgence du Souverain Pontife. 
Ces deux enfants s’aiment tendrement, plaide-t-il, et leur 
jeunesse est seule responsable. Le grand-père, pour réparer la 
faute, est tout prêt à payer une amende, sous forme d’une forte 
obole, et le pape donne sa bénédiction.

Cependant, comme il faut sauver les apparences, et le 
respect des lois de l’Eglise, il ordonne que les époux soient 
séparés et immédiatement remariés.

Gilles de Rais, officiellement et publiquement marié le 
24 avril 1422, se dépêche alors d’oublier sa femme. Il préfère 
manifestement la compagnie des hommes et ne s’en cache pas. 
Il parcourt ses terres, fait de grandes chasses et passe ses 
journées à satisfaire ses plaisirs et désirs. Jean de Craon, inquiet 
devant cette légèreté d’esprit et cette inconséquence, tente de 
l’associer à ses tractations. Mais Gilles, s’il a hérité de bon 
nombre de défauts du grand-père, de son intransigeance et 
surtout de son manque de rigueur morale, ne partage pas son 
amour du lucre. Peu lui importe d’augmenter ses richesses.
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