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MA MONTRE

Ma montre
Petite histoire instructive

Ma nouvelle et magnifique montre avait marché dix-huit
mois, sans avancer ni retarder, et sans que rien dans son
mécanisme ne se brisat ni ne s’arrétat. J’avais fini par la croire
infaillible dans ses jugements sur I’heure de la journée et par
considérer sa constitution et son anatomie indestructibles. Mais
enfin, une nuit, je la laissai tomber. Je m’affligeai de cet
accident, et j'y vis le présage d'une calamité. Toutefois, je me
rassurai peu a peu et, apres réflexion, je mis la montre de coté et
chassai ces mauvais augures et autres superstitions. Le lendemain,
je la portai chez le principal horloger de la ville afin de la faire
remettre a I’heure exacte. Le chef de 1'établissement la prit de mes
mains et 'examina avec attention. Il dit alors :

— Elle a quatre minutes de retard. Le régulateur doit étre
poussé en avant.

J'essayai de 'arréter, de lui faire comprendre que ma montre
marchait a la perfection. Mais non. N'importe quel cornichon
aurait constaté que ma montre avait quatre minutes de retard,
et que le régulateur se devait d’étre poussé légerement en
avant. Et alors, tandis qu’avec angoisse je trépignais devant lui
et le suppliais de laisser ma pauvre montre tranquille, lui,
froidement et cruellement, accomplissait sa honteuse besogne.
Ma montre se mit a avancer. Elle avancait chaque jour davantage.
En I'espace d’une semaine, elle fut atteinte d’une fiévre rageuse
et son pouls monta un degré apres l'autre jusqu’a soixante-cinq
a 'ombre. Au bout de deux mois, elle avait laissé loin derriére
les meilleurs chronometres de la ville et était en avance sur
l'almanach d'un peu plus de treize jours. Elle était déja au
milieu de novembre, jouissant des charmes de la neige,
qu’octobre n’avait pas encore fait ses adieux. J'étais en avance
sur mon loyer, sur mes paiements, sur tout ce genre de choses, de
telle facon que la situation devenait insupportable. Je dus la
porter chez un horloger pour la faire régler de nouveau.
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Celui-ci me demanda si ma montre avait été déja réparée. Je
dis que non, qu’elle n’en avait jamais eu besoin. Il me langa un
regard de plaisir vicieux et ouvrit avidement la montre. Puis,
s’étant logé dans 1'ceil un diabolique instrument en bois, il regarda
I'intérieur du mécanisme. Il dit qu’elle avait besoin d’étre
nettoyée et huilée, en plus des réglages — Revenez dans une
semaine. Une fois nettoyée, huilée puis réglée, ma montre se
mit a ralentir a tel point que son tic-tac avait tout d’un glas. Je
commengai a manquer les trains, je fus en retard sur mes
paiements, je laissai passer 1’heure de mes rendez-vous. Ma
montre dilua trois jours de grace pour en faire quatre avant de
me laisser protester. J'en arrivai graduellement a vivre la veille,
puis l'avant-veille, puis la semaine précédente, et peu a peu je
m’apercus que j'étais livré a moi-méme et a ma solitude le long
de la semaine écoulée tandis que le monde disparaissait de ma
vue. Il me sembla ressentir au fond de mon étre une sympathie
inavouable pour la momie du Muséum et un vif désir
d’échanger avec elle les derniéres nouvelles. Je retournai a
nouveau chez un horloger.

Tandis que j’attendais, il mit la montre en pieces et m’annonca
solennellement que le cylindre était « bouffi ». Il se fit fort de le
désenfler en trois jours. Apres cela, la montre se mit a moyenner,
mais sans plus. Pendant la moitié du jour, elle ne cessait avec
une grande malveillance d’aboyer, de siffler, de toussailler,
d’éternuer, de grincher, a tel point qu’elle troublait mes pensées
et qu'il n'y avait nulle part dans le pays une montre qui ptt lui
tenir téte. Sauf que le reste du temps, elle s’assoupissait, perdait
son temps jusqu’a ce que toutes les autres montres laissées en
arriere l'eussent rattrapée. Aussi, en définitive, au bout des
vingt-quatre heures, aux yeux d’un juge impartial, elle parais-
sait arriver exactement dans les limites fixées. Mais une
moyenne exacte n’est qu'une demi-vertu chez une montre, et je
me décidai a la porter chez un nouvel horloger.

J'appris de lui que le pivot d’échappement était cassé.
J'exprimai ma joie que ce ne ft rien de plus sérieux. A dire
vrai, je n'avais aucune idée de ce que pouvait étre le «pivot
d’échappement », mais je ne voulus pas laisser voir mon
ignorance a un inconnu. Il répara ledit pivot, seulement la
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montre perdait d'un c6té ce qu'elle gagnait d'un autre. Elle
partait tout a coup, puis s’arrétait net, puis repartait, puis
s’arrétait encore sans aucun souci de régularité. Et chaque fois
qu’elle repartait, elle donnait une secousse comme le recul d"un
mousquet. Pendant quelque temps, je matelassai ma poitrine,
mais enfin je fus obligé de recourir a un nouvel horloger. Ce
dernier la démonta et tourna et retourna les débris sous sa
loupe. Il m’apprit que, selon toute vraisemblance, il y avait un
probleme sur l'ergotage de la gachette. Il remit la gachette en
place et fit un nettoyage complet. La montre, dés lors, marcha
tres bien, sauf ce léger détail que, toutes les dix minutes, les
aiguilles se croisaient comme une paire de ciseaux et manifes-
taient des lors l'intention bien arrétée de voyager de conserve.
Le plus vénérable homme vivant dans ce monde aurait été
incapable de déterminer par quel bout prendre 'heure avec une
montre pareille, et de nouveau je dus m’occuper d’y remédier.
Cette fois, cette personne conclut que le verre était tordu. De
plus, une grande partie des rouages avait besoin d’étre resse-
melée. L’horloger s’en acquitta pour le mieux, et des lors ma
montre fonctionna exceptionnellement bien. Notez seulement
qu’apres avoir fonctionné tranquillement pendant environ huit
heures, tout a coup, les diverses parties du mécanisme se
mettaient a foutre le camp, et a bourdonner comme une abeille.
Les aiguilles se mettaient a tourner sur le cadran si vite que leur
individualité devenait impossible a discerner ; a peine si 1'on
distinguait sur sa face quelque chose de semblable a une
délicate toile d’araignée. La montre abattait ses vingt-quatre
heures en six ou sept minutes, puis s’arrétait tout d'un coup.
J'allai, le cceur navré, chez un dernier horloger, et je
I'examinai attentivement tandis qu’il la démontait. Je me prépa-
rais a 'interroger séverement, car la chose devenait sérieuse. La
montre m’avait colité a 1'origine deux cents dollars ; elle me
revenait maintenant a deux ou trois mille dollars avec les
réparations. Mais tout a coup, tandis que je l'examinais, je
reconnus dans cet horloger une vieille connaissance, un de ces
misérables a qui j'avais eu affaire déja, un technicien de bateaux
a vapeur croisé jadis, et pas trés bon, qui plus est. Il examina
toutes les parties de la montre avec grand soin, comme les
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autres l'avaient fait, et prononca son verdict avec la méme
assurance. 11 dit :

— Elle fait trop de vapeur, vous devriez laisser ouverte la
soupape de streté !

Je lui fendis la cafetiere, et je dus le faire enterrer a mes frais.

Mon oncle William (aujourd’hui décédé, hélas!) avait coutume
de dire qu'un bon cheval est un bon cheval jusqu’au jour ou il
s’emballe, et qu'une bonne montre est une bonne montre jusqu’au
jour ou les réparateurs s’y hasardent. Il se demandait aussi, avec
curiosité, vers quel métier se tournent les étameurs, et les
armuriers, et les savetiers, et les mécaniciens, et les forgerons qui
n’ont pas réussi ; mais personne n’a jamais pu le lui dire.

My Watch

1870

Traduction de Gabriel de Lautrec
révisée par Pierre-Francois Moreau



