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Ma montre
Petite histoire instructive

Ma nouvelle et magnifique montre avait marché dix-huit 
mois, sans avancer ni retarder, et sans que rien dans son 
mécanisme ne se brisât ni ne s’arrêtât. J’avais fini par la croire 
infaillible dans ses jugements sur l’heure de la journée et par 
considérer sa constitution et son anatomie indestructibles. Mais 
enfin, une nuit, je la laissai tomber. Je m’affligeai de cet 
accident, et j’y vis le présage d’une calamité. Toutefois, je me 
rassurai peu à peu et, après réflexion, je mis la montre de côté et 
chassai ces mauvais augures et autres superstitions. Le lendemain, 
je la portai chez le principal horloger de la ville afin de la faire 
remettre à l’heure exacte. Le chef de l’établissement la prit de mes 
mains et l’examina avec attention. Il dit alors :

— Elle a quatre minutes de retard. Le régulateur doit être 
poussé en avant.

J’essayai de l’arrêter, de lui faire comprendre que ma montre 
marchait à la perfection. Mais non. N’importe quel cornichon 
aurait constaté que ma montre avait quatre minutes de retard, 
et que le régulateur se devait d’être poussé légèrement en 
avant. Et alors, tandis qu’avec angoisse je trépignais devant lui 
et le suppliais de laisser ma pauvre montre tranquille, lui, 
froidement et cruellement, accomplissait sa honteuse besogne. 
Ma montre se mit à avancer. Elle avançait chaque jour davantage. 
En l’espace d’une semaine, elle fut atteinte d’une fièvre rageuse 
et son pouls monta un degré après l’autre jusqu’à soixante-cinq 
à l’ombre. Au bout de deux mois, elle avait laissé loin derrière 
les meilleurs chronomètres de la ville et était en avance sur 
l’almanach d’un peu plus de treize jours. Elle était déjà au 
milieu de novembre, jouissant des charmes de la neige, 
qu’octobre n’avait pas encore fait ses adieux. J’étais en avance 
sur mon loyer, sur mes paiements, sur tout ce genre de choses, de 
telle façon que la situation devenait insupportable. Je dus la 
porter chez un horloger pour la faire régler de nouveau.
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Celui-ci me demanda si ma montre avait été déjà réparée. Je 
dis que non, qu’elle n’en avait jamais eu besoin. Il me lança un 
regard de plaisir vicieux et ouvrit avidement la montre. Puis, 
s’étant logé dans l’œil un diabolique instrument en bois, il regarda
l’intérieur du mécanisme. Il dit qu’elle avait besoin d’être 
nettoyée et huilée, en plus des réglages – Revenez dans une 
semaine. Une fois nettoyée, huilée puis réglée, ma montre se 
mit à ralentir à tel point que son tic-tac avait tout d’un glas. Je 
commençai à manquer les trains, je fus en retard sur mes 
paiements, je laissai passer l’heure de mes rendez-vous. Ma 
montre dilua trois jours de grâce pour en faire quatre avant de 
me laisser protester. J’en arrivai graduellement à vivre la veille, 
puis l’avant-veille, puis la semaine précédente, et peu à peu je 
m’aperçus que j’étais livré à moi-même et à ma solitude le long 
de la semaine écoulée tandis que le monde disparaissait de ma 
vue. Il me sembla ressentir au fond de mon être une sympathie 
inavouable pour la momie du Muséum et un vif désir 
d’échanger avec elle les dernières nouvelles. Je retournai à 
nouveau chez un horloger.

Tandis que j’attendais, il mit la montre en pièces et m’annonça 
solennellement que le cylindre était « bouffi ». Il se fit fort de le 
désenfler en trois jours. Après cela, la montre se mit à moyenner, 
mais sans plus. Pendant la moitié du jour, elle ne cessait avec 
une grande malveillance d’aboyer, de siffler, de toussailler, 
d’éternuer, de grincher, à tel point qu’elle troublait mes pensées 
et qu’il n’y avait nulle part dans le pays une montre qui pût lui 
tenir tête. Sauf que le reste du temps, elle s’assoupissait, perdait 
son temps jusqu’à ce que toutes les autres montres laissées en 
arrière l’eussent rattrapée. Aussi, en définitive, au bout des 
vingt-quatre heures, aux yeux d’un juge impartial, elle parais-
sait arriver exactement dans les limites fixées. Mais une 
moyenne exacte n’est qu’une demi-vertu chez une montre, et je 
me décidai à la porter chez un nouvel horloger.

J’appris de lui que le pivot d’échappement était cassé. 
J’exprimai ma joie que ce ne fût rien de plus sérieux. A dire 
vrai, je n’avais aucune idée de ce que pouvait être le « pivot 
d’échappement », mais je ne voulus pas laisser voir mon 
ignorance à un inconnu. Il répara ledit pivot, seulement la 
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montre perdait d’un côté ce qu’elle gagnait d’un autre. Elle 
partait tout à coup, puis s’arrêtait net, puis repartait, puis 
s’arrêtait encore sans aucun souci de régularité. Et chaque fois 
qu’elle repartait, elle donnait une secousse comme le recul d’un 
mousquet. Pendant quelque temps, je matelassai ma poitrine, 
mais enfin je fus obligé de recourir à un nouvel horloger. Ce 
dernier la démonta et tourna et retourna les débris sous sa 
loupe. Il m’apprit que, selon toute vraisemblance, il y avait un 
problème sur l’ergotage de la gâchette. Il remit la gâchette en 
place et fit un nettoyage complet. La montre, dès lors, marcha 
très bien, sauf ce léger détail que, toutes les dix minutes, les 
aiguilles se croisaient comme une paire de ciseaux et manifes-
taient dès lors l’intention bien arrêtée de voyager de conserve. 
Le plus vénérable homme vivant dans ce monde aurait été 
incapable de déterminer par quel bout prendre l’heure avec une 
montre pareille, et de nouveau je dus m’occuper d’y remédier.

Cette fois, cette personne conclut que le verre était tordu. De 
plus, une grande partie des rouages avait besoin d’être resse-
melée. L’horloger s’en acquitta pour le mieux, et dès lors ma 
montre fonctionna exceptionnellement bien. Notez seulement 
qu’après avoir fonctionné tranquillement pendant environ huit 
heures, tout à coup, les diverses parties du mécanisme se 
mettaient à foutre le camp, et à bourdonner comme une abeille. 
Les aiguilles se mettaient à tourner sur le cadran si vite que leur 
individualité devenait impossible à discerner ; à peine si l’on 
distinguait sur sa face quelque chose de semblable à une 
délicate toile d’araignée. La montre abattait ses vingt-quatre 
heures en six ou sept minutes, puis s’arrêtait tout d’un coup.

J’allai, le cœur navré, chez un dernier horloger, et je 
l’examinai attentivement tandis qu’il la démontait. Je me prépa-
rais à l’interroger sévèrement, car la chose devenait sérieuse. La 
montre m’avait coûté à l’origine deux cents dollars ; elle me 
revenait maintenant à deux ou trois mille dollars avec les 
réparations. Mais tout à coup, tandis que je l’examinais, je 
reconnus dans cet horloger une vieille connaissance, un de ces 
misérables à qui j’avais eu affaire déjà, un technicien de bateaux 
à vapeur croisé jadis, et pas très bon, qui plus est. Il examina 
toutes les parties de la montre avec grand soin, comme les 
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