

Françoise Bourdin

Maisons et secrets

L'Inconnue de Peyrolles

Un mariage d'amour

La Maison des Aravis

Rendez-vous à Kerloc'h

La Camarguaise

Une nouvelle vie

Mes maisons et secrets,
par Françoise Bourdin

omnibus

L'Inconnue de Peyrolles © Belfond, 2006 ; *Un mariage d'amour* © Belfond, 2002 ; *La Maison des Aravis* © Belfond, 2000 ; *Rendez-vous à Kerloc'h* © Belfond, 2004 ; *La Camarguaise* © Belfond, 1996 ; *Une nouvelle vie* © Belfond, 2008

© 2012, Omnibus, un département de 
pour la présente édition
ISBN : 978-2-258-09364-5 N° Editeur : 658
Dépôt légal : janvier 2012

Mes maisons et secrets

Née à Paris, j'y ai vécu durant trente-cinq ans, presque toujours dans des appartements. Trop brièvement, alors que j'étais enfant, mes parents avaient eu un petit hôtel particulier flanqué d'un jardinet, et le quitter nous avait fait perdre le plaisir d'un carré d'herbe ainsi que celui de « monter » se coucher. Les escaliers m'ont vite manqué, tout comme entrer ou sortir à sa guise sans avoir recours à un ascenseur et sans craindre le passage des voitures. J'ai donc dû m'accommoder des longs couloirs obscurs, des cheminées décoratives sans feu, des chambres sur cour, de la laisse pour le chien.

Citadine, je me rêvais campagnarde et je soupirais après une maison. Mais seuls les étés offraient l'occasion d'en habiter une, louée à la mer ou à la montagne pour la saison. Maisons de vacances, maisons d'amis, elles me faisaient toutes envie. J'en ai connu de modestes ou de superbes, rutilantes ou à l'abandon, habitées de fantômes ou pleines de rires et de musique.

Et puis j'ai voulu la mienne après l'avoir si souvent imaginée. Une maison fédératrice où réunir ma famille les jours de fête, où convier les gens que j'aime, où se pelotonner devant une flambée pour refaire le monde. Une maison entourée de grands arbres, avec des chiens courant librement dans les hautes herbes. Une maison pour écrire, bien sûr, avec une bibliothèque ouverte sur la colline et un bureau au fond duquel inventer des histoires...

Dans mes histoires, il y a presque toujours une maison, dont les murs cachent un secret. Car d'une génération à l'autre, d'un propriétaire au suivant, une maison n'est jamais entièrement vidée. Il peut rester, sur une poutre du grenier ou sous la voûte de la cave, une lettre, un objet, un journal, une photo. C'est parfois la clé d'un mystère, parfois le début d'une énigme.

J'aime à penser que les pierres ont une sorte de mémoire. Elles sont comme un pont entre passé et avenir, elles nous racontent quelque chose. Habiter une maison, l'avoir choisie et investie, n'est jamais

anodin. C'est pourquoi, dans chacun de mes romans, le lieu influe sur les personnages, et inversement.

Pascale, l'héroïne de *L'Inconnue de Peyrolles*, saura écouter ce que lui murmure la maison de son enfance et ainsi découvrir tout ce qu'on lui avait soigneusement caché. Victor, dans *Un mariage d'amour*, trouvera les bribes d'un sinistre secret en reprenant possession des Roques. Bénédicte, héritant d'une maison en Haute-Savoie, rencontrera son destin dans *La Maison des Aravis*. Loïc, qui avait été banni du manoir paternel, aura durant son *Rendez-vous à Kerloc'h* l'occasion de tuer les démons du passé. Pour Jordane, *La Camarguaise*, la bastide du Biloba sera un combat décisif. Et, dans *Une nouvelle vie*, Alban reconstituera enfin l'histoire de sa famille, enfouie au fond de la villa Belle Epoque.

Chaque fois, avant de commencer à écrire, j'ai dessiné le plan de la maison pour mieux la « voir ». J'ai habité ces lieux imaginaires durant des mois, j'ai entendu les bois craquer, les huisseries gémir, le vent s'engouffrer sous les portes. J'ai vu le paysage par les fenêtres, j'ai humé l'air des jardins. Ces maisons sont toutes ici, dans les pages qui suivent, et j'espère qu'elles sauront vous parler, vous emmener en voyage, vous faire rêver...

Françoise BOURDIN