Couverture

Laure Albin Guillot, Etude de nu, épreuve gélatino-argentique, 1945.
Paris, Centre Pompidou, musée national d’Art moderne,

Centre de création industrielle.

Pages de garde
Gustav Klimt, sans titre, 1910.
Gustav Klimt, Nu féminin étendu sur le c8té gauche, crayon, 1914-1915.

©Réunion des musées nationaux — Grand Palais,
2014 pour la présente édition

254-256, rue de Bercy — 75012 Paris

ISBN: 978-2-7118-5993-1

GK 19 5993 ;

© Omnibus, département de Place des Editeurs,
2014 pour la présente édition

12, avenue d’Italie — 75013 Paris

ISBN: 978-2-258-09277-8

Ne éditeur: 808



F.crire le désir

2000 ANS DE LITTERATURE EROTIQUE FEMININE ILLUSTREE

Edition établie et présentée
par Julia Bracher

omnibus @






De Sappho a Pauline Réage

« Le plus grand plaisir qui soit apreés Uamour, c’est d’en parler. »
g 5
Louise Labé, Débat de Folie et d’Amour.

onteuses, philosophes, illustres mystiques, mystérieuses inconnues,

aristocrates ou courtisanes, libertines et poétesses, contraintes

parfois de se travestir ou d’avancer masquées, de Sappho, en 600
avant J.-C., a Pauline Réage qui publie, en 1954, Histoire d’O, ces femmes
ont osé prendre la plume pour écrire la volupté.

A travers ces extraits, C'est une histoire des femmes qui se dessine. Ces
femmes, souvent attaquées au cours des siecles pour leurs pages licencieuses,
font figure de dissidentes, d’aventurieres. Et si, par nature, I’érotisme est
subversif, il semble plus révolutionnaire encore quand elles en sont les
auteurs. Bousculant I'ordre établi, elles prouvent sans détour que la femme
elle aussi désire, prend du plaisir, et 'affirme! Moins prolifiques que les
hommes, car comme ailleurs 1’accés a la culture ne leur est pas ou si peu
favorisé, elles ont pourtant indéniablement marqué de leur sceau le genre
«infernal». Les textes jouissifs de 'enfer des bibliothéques révelent ainsi tout
un monde, celui de 'anonymat, des éditeurs clandestins, des alcoves. Car,
plus encore que les hommes, les femmes doivent ruser pour contourner la
censure, et usent  I’envi de pseudonymes et d’artifices multiples. Mais qui
se cache derriére ces masques, qui sont-elles, ces femmes qui écrivent le
sexe ? Quelle fut la genese de leurs textes ? Comment furent-ils accueillis ?
Scandale, opprobre, publication sous le manteau... bien des histoires, parfois

rocambolesques, jalonnent ce parcours littéraire.

Julia Bracher

CERLUETT
Frangois-Rolland Elluin, gravure en frontispice in L'Arétin franois,
de Félix Nogaret, Londres, 1803. Paris, Bibliothéque nationale de France.
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l Vpouse d’un secrétaire d’Etat, dame Elle composait également des chansons

d’honneur de Catherine de Médicis, et des épigrammes en s’inspirant

elle tenait pres du Louvre un salon fort d’un des sujets dont on débattait

prisé par les poetes. Ronsard, lui-méme, — longuement a ’époque : Qui de I’homme
Pavait élue comme fille spirituelle, ou de la femme est, par nature,

séduit par son esprit lettré et savant. le plus fidele ?

Madeleine de I"’Aubespine

[/(’, [/[l[]l
vers 1505

AT

Pour le plus doux ébat que je puisse choisir,
Souvent, aprés diner, craignant qu’il ne m’ennuie,
Je prends le manche en main, je le tite et manie,
Tant qu’il soit en état de me donner plaisir.

Sur mon lit je me jette, et, sans m’en dessaisir
Je I’étreins de mes bras et sur moi je I'appuie,
Et, remuant bien fort, d’aise toute ravie,
Entre mille douceurs jaccomplis mon désir.

S’il advient, par malheur, quelquefois qu’il se lache,
De la main je le dresse, et, derechef, je tiche
A jouir du plaisir d’un si doux maniement:

Ainsi, mon bien-aimé, tant que le nerflui tire
Me contemple et me plait, qui de lui, doucement,
Lasse et non assouvie, enfin je me retire.

CERLuETT
JacobVan Loo, La jeune femme se couchant, dit Le Coucher a I'italienne,
huile sur toile, X1 siécle. Lyon, musée des Beaux-Arts.







l e succes des confessions de celle
qu’on appelle « La Contemporaine »

fait naitre bien des soupgons. N’y a-t-il

pas quelques plumes masculines
qui lauraient secondée ? Néerlandaise
de naissance, l'aventuriére, voyageuse

impénitente, actrice a l'occasion, fut

la maftresse, notamment, du maréchal

Ney et fréquentait tout ce qu’il y avait
d’hommes importants du Directoire,

du Consulat et de I’Empire. Sa réputation
de « Casanova femelle » lui survivia

plus d’un siecle. Les sept volumes

de ses mémoires, en plus des agréables
émois qu’ils procurent, sont de précieux
témoignages de son époque.

Ida de Saint-Elme

Meémoires d’une contemporaine

1827

Et quelle femme au monde pouvait I'aimer
plus passionnément que moi! Ce fut la pre-
miere idée qui s’offrit 2 mon esprit: je ne sais
a quelle démarche m’etit entrainée I'exaltation
de ma téte, si Ursule, revenue du spectacle,
ne m’et forcée d’entendre, pendant quelques
minutes, le récit de ses jouissances et de ses
émotions. Combien il me tardait de rester
seule! Ursule me quitta enfin.

«Non, me dis-je en parcourant ma
chambre a grands pas, je ne puis ni ne dois
fuir; mais que du moins il sache combien je
Paime» et, saisissant la plume, j’écrivis la lettre
qu’on va lire:

«J’obéis a mon ceeur; je ne cherche donc
point de vaines excuses. Je ne sais pas I'art de
déguiser mes sentiments: d’ailleurs, il y a dans
le fond de mon dme quelque chose qui me dit
que si ma démarche blesse les convenances
du vulgaire, elle plaira peut-étre a la noble
franchise de votre caractére.

Une seule fois mes yeux vous ont rencontré,

-1828

et votre image s’est gravée dans mon ceeur.
Unie a vous par la pensée, j’ai frémi de tous
vos périls, j’ai joui de tous vos triomphes, et
j’ai applaudi avec enthousiasme au récit de
vos belles actions.

Mon sort est brillant; quelques femmes le
trouvent digne d’envie: je renoncerais avec
joie A tout cet éclat, pour avoir le droit de
m’associer a vos dangers.

Lestime et la reconnaissance m’unissent au
général Moreau. Vous en faire I'aveu dans une
lettre telle que celle-ci, n’est-ce pas courir le
risque de me rendre méprisable a vos yeux?
Mais je ne sais point combattre le penchant
irrésistible de mon cceur. En vous avouant le
sentiment qui trouble mon repos, je n’ai point
d’autre pensée que celle de vous apprendre
qu'il existe loin de vous une femme a qui votre
gloire n’est pas moins chére qu’a vous-méme. »

J étais si troublée en écrivant cette lettre,
que je me trompai de suscription. Ce fut
Moreau qui la regut, et Ney eut celle qui

CERLuETT
Gian Emilio Malerba, Jeune femme nue a sa toilette, détail.
Milan, Accademia di Belle Arti di Brera Quadreria.
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était destinée 3 Moreau. Je passai une grande
partie de la nuit a lire mes autres lettres et
a y répondre sur-le-champ. Le lendemain,
tout était a la poste avant méme que je fusse
levée. Je n’appris que plus tard de la bouche
de Ney I'impression qu’avait produite sur
lui la lecture d’une missive assez froide, et
dans laquelle se retrouvaient les traces d’une
longue et paisible intimité. Mais quelle dut
étre la douleur de Moreau, lorsqu’il eut entre
les mains cette preuve irrécusable que mon
cceur ne lui appartenait plus, et que jatten-
dais presque avec impatience 1'occasion de
lui prouver mon ingratitude envers lui, dont
la tendresse pour moi semblait augmenter
chaque jour! [...]

Javais regu trois lettres de Ney; elles
étaient fort courtes, mais je les relisais souvent.
Les expressions n'en étaient point passionnées,
mais assez douces et assez aimables pour faire
prendre le change, la galanterie étant toujours
pour un ceeur de femme si pres de ressem-
bler a la tendresse. Je préparai un mot pour
lui, un mot qui ptt me valoir a son arrivée
une prompte visite ; mais il parait qu’on a peu
d’esprit quand on aime, car ce billet était bien
le plus sot et le plus mal tourné que j'eusse écrit
de ma vie. D. L¥** se chargea de le porter a
celui auquel il était adressé; et deés le matin
il sortait pour guetter cette arrivée, la seule
occupation de ma téte. Le quatriéme jour de
ces courses complaisantes, D. L¥** tardait
a paraitre: a sept heures du soir, j’allais me
mettre a table, mourant d’une impatiente ter-
reur, lorsqu’il entra en me criant de la porte:
Il est arrivé! je I’ai vu, il tient votre billet.

— Et sa réponse! m’écriai-je.

— Il I'apportera lui-méme.

— Quand?

— Demain.

— Quoi! pas une ligne? seulement demain!
et je tombai d’accablement.

«Il ne pouvait ni venir ni écrire. Il était déja

comme au milieu d’une cour; j’ai eu de la peine
a pénétrer jusqu’a lui. Sa faveur est au comble:
on lattendait au Luxembourg. Je I'observais
avec attention, et jai lu une bien douce surprise
sur son visage; jugez-en par cette question:
Est-elle libre? la trouverai-je seule?

— Est-il bien vrai? lui avez-vous tout dit?

— Oui, tout; il le sait, le croit et le verra et il
sera trop heureux.» [...]

Que ce demain me paraissait long a
paraitre! Dés le matin, je me promenais, je
regardais, j’avancais les pendules. Il me sem-
blait que je distinguais le bruit de sa voiture.
La fatigue m’ayant gagnée, je m’assis au milieu
de mon parterre, relisant I'ode tant célébrée
de Sappho. Une vague réverie avait remplacé
I'impatience ; mais elle était encore passionnée,
car, pour les courts momens qui m’étaient
promis, je n’eusse pas craint de les acheter au
prix de I'agonie du fatal Promontoire. Qui
n’a ressenti toutes les nuances des milles sen-
timents contraires qui se succedent dans les
heures d’une premiere attente! Hélas! je les
éprouvais toutes ensemble, quand un cabriolet
roulant avec fracas s'arréte: la porte s'ouvre;
et je navais pas eu le temps de croire & mon
bonheur qu’il m’était confirmé.

Je n’avais plus d’esprit; mais javais tant de
bonheur que 14 aurait dd finir ma vie.

Si Ney et été un homme ordinaire, on elt
presque trouvé sur son visage de la laideur;
mais avec sa noble taille, avec son attitude et ce
regard qui était tout ’homme, en voyant tant de
gloire on croyait voir la beauté. Quelques
paroles avaient a peine été échangées entre nous,
et déja nous causions, nous sentions comme
des amis de vingt ans. Avec quelle loyale pro-
bité il me rappelait le soin de mon avenir!

Et je lui répondais: « Cet avenir, n'y pensez
pas: savoir que quelques battements de votre
noble cceur sont pour moi, n'est-ce point la
toute ma destinée ?

CERLuETT
Auguste Rodin, Le Baiser, marbre, 1886.
Paris, musée Rodin.
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nglaise née en lé:g)'p/(', elle écrit en

frangais. Remarquée dés la parution
de ce premier recueil par les surréalistes,
elle qu’André Breton comparait a « celle

que le conte oriental nomme tubéreuse »
s’impose par sa fascination du morbide,
son érotisme incantatoire,

et une impudeur blasphématoire.

Joyce Mansour

Cris
1954

Laisse-moi t'aimer.

Jaime le gott de ton sang épais

Je le garde longtemps dans ma bouche
sans dents.

Son ardeur me brile la gorge.

Jaime ta sueur.

J’aime caresser tes aisselles

Ruisselantes de joie.

Laisse-moi t'aimer

Laisse-moi lécher tes yeux fermés

Laisse-moi les percer avec ma langue pointue

Et remplir leur creux de ma salive

triomphante.

Laisse-moi taveugler.

*

Tu aimes coucher dans notre lit défait.

Nos sueurs anciennes ne te dégotitent pas.
Nos draps salis par des réves oubliés

Nos cris qui résonnent dans la chambre sombre
Tout ceci exalte ton corps affamé.

Ton laid visage s’illumine enfin
Car nos désirs d’hier sont tes réves
de demain.

Que mes seins te provoquent

Je veux ta rage.

Je veux voir tes yeux s’épaissir

Tes joues blanchir en se creusant.

Je veux tes frissons.

Que tu éclates entre mes cuisses

Que mes désirs soient exaucés
sur le sol fertile

De ton corps sans pudeur.

CERLUETT
Frantisk Drtikol, Le Cri, épreuve gélatino-argentique, vers 1927.
Paris, Musée national d’Art moderne-Centre Georges-Pompidou.
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