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De feu, de sang et de courage…

« Les militaires du temps de la République
et l’Empire maniaient la plume comme l’épée,
et quand ils ont bien voulu raconter leurs
campagnes, ils l’ont fait comme s’ils chargeaient
à la baïonnette1. »

Quand ils étaient face à l’ennemi, la peur au ventre, les braves,
selon l’expression consacrée, ne pouvaient imaginer qu’ils

écriraient un jour pour la postérité. Ils entendaient au loin « ron-
fler » le canon, pleuvoir les premières balles. Un fantassin s’écroule
à côté d’eux, mais il faut encore avancer ! Ils sont dans le feu de
l’action, le combat s’engage entre fumée, cris, l’odeur de la poudre,
et le signal du trompette. Celui d’en face attend, la baïonnette au
bout du fusil. La mort guette, dans l’ombre, prête à faucher le
combattant qui approche. Le voltigeur avec lequel vous parliez
encore ce matin vient d’avoir la tête emportée par un boulet. Il
faut avancer encore.

Au soir de la bataille, il faut bivouaquer sur la plaine parsemée
de cadavres, et de blessés qui gémissent. La nuit va tomber. Pen-
dant que les chirurgiens du Service de Santé s’affairent, les survi-
vants se restaurent comme ils peuvent, quitte à « marauder » dans

1. Préface anonyme des Mémoires du général Dellard, 1892. Dellard fait partie
de ces officiers restés modestes. Son témoignage n’est pas, comme l’est bien souvent
celui de bien de ses pairs, une œuvre de justification sur son rôle et ses campagnes
sous l’Empire. Son texte est réaliste et vivant.

I



les fermes voisines – c’est-à-dire y prendre par la force tout ce qui
est comestible.

A quoi pensent les soldats ? Réunis près d’un feu de fortune,
ils parlent de l’ami auquel on a amputé un bras ou de ce capitaine
disparu dont on a retrouvé le shako ensanglanté. Ils ont une pen-
sée pour leur famille ou leur « promise » dont ils gardent le portrait
dans leur havresac.

Et aussi, et toujours, ils parlent de Lui – ils écrivent « Lui » avec
une majuscule, le plus souvent.

Lui, c’est l’Empereur.
Pour beaucoup, c’est plus qu’un chef, une figure familière, tuté-

laire dont on se répète les paroles et les gestes qui tous contribuent
à grandir à l’infini l’image d’un homme qui en est venu à incarner
la Patrie. Ils le côtoient parfois depuis la campagne d’Italie, en 1796 ;
c’est au passage du pont de Lodi qu’ils lui ont donné le surnom qui
lui restera jusqu’à la fin : le Petit caporal1. Il est, il reste, en dépit des
sacrifices consentis par chacun d’entre eux, celui qui les a fait voler
de victoire en victoire.

A leur sentiment d’admiration, se mêle la conscience de leur
propre héroïsme. Ils savent qu’ils sont à eux tous, simple soldat
ou général, les rouages de l’implacable machine de guerre qu’est la
Grande Armée ; un puzzle guerrier appelé à la victoire.

Créée au camp de Boulogne le 29 août 1805, la Grande Armée,
première du nom, compte 70 000 hommes formant une troupe
d’excellente qualité et bien instruite. Napoléon écrira à Cambacé-
rès : « Il n’y a pas en Europe une plus belle armée que celle que j’ai
aujourd’hui. » C’est un monde en soi, qui réunit des soldats d’une
douzaine de nationalités différentes, surtout après 1811, année au
cours de laquelle est formée la deuxième Grande Armée (afin de pré-
parer la campagne de Russie) : Polonais, Italiens, Bavarois, Saxons,
Belges, Suisses ou encore Croates. A la veille de la campagne de
Russie, elle compte 700 000 hommes, dont la moitié de Français.

Ces combattants suivent sans hésiter le petit Corse qui bouscule
les vieilles dynasties européennes, qui reste pour les anciens soldats

1. Le fait est attesté par Puffeney dans ses Souvenirs d’un grognard, Librairie
Honoré Champion, 1912, p. 10.
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de l’An II l’héritier des idées de la Révolution française, en même
temps que, pour les émigrés ralliés à lui, le porte-drapeau d’une
France glorieuse aux idées nouvelles.

Officiers et soldats, ils marchent par tous les temps, jusqu’à qua-
rante kilomètres par jour en marche forcée, mais ils ne se privent
pas de « grogner », d’où leur fameux sobriquet. La grogne, cepen-
dant, est toute relative. Certes, il y a les « traînards », mais on n’en
parle guère avant la campagne de Russie. L’étonnant est que la
Grande Armée reste une force cohérente jusqu’au bout, en dépit
des saignées, et de l’arrivée des Marie-Louise, ces jeunes conscrits
inexpérimentés des dernières années de l’Empire, en dépit, même,
du découragement qui suit la retraite de Russie, ou au soir de la
bataille de Leipzig, en octobre 1813.

Tous suivent le « Grand capitaine », qu’ils soient officiers sortis
du rang par la force de leur courage au feu, ou demeurés simple
troupier qui survit au jour le jour.

La première Restauration, après le retour d’un Bourbon sur le trône,
est une période de doute : des officiers formulent ouvertement leurs
critiques à l’encontre de l’Empereur déchu, et les transcrivent par-
fois dans des ouvrages hostiles. Mais quand, au début de mars 1815,
éclate la nouvelle du retour de l’île d’Elbe, tout semble à nouveau
possible : Louis XVIII regagne la Belgique et Napoléon retrouve son
palais des Tuileries. Son arrivée est délirante : « Sa Majesté pouvait
à peine traverser la foule des officiers qui l’entouraient ; elle fut obli-
gée de leur dire, presque suffoquée par l’émotion : “Mes amis, vous
m’étouffez.” », se souvient Guillaume Peyrusse qui assiste à la scène1.

Les Cent-Jours commencent, avant-dernier acte de l’Epopée. Et
les témoins observent avec attention l’évolution des événements qui
s’enchaînent. « Les mois d’avril et mai furent employés en grandes
manœuvres de ligne : juin était commencé, et chaque jour nous
attendions l’ordre d’un mouvement », écrit le capitaine Lemonnier-
Delafosse dans ses Souvenirs2. Bientôt, c’est la campagne de Bel-
gique. Elle se termine par la bataille de Waterloo…

1. Baron Guillaume Peyrusse, En suivant Napoléon, Mémoire, 1809-1815, Editions
Cléa, 2009.

2. Capitaine Lemonnier-Delafosse, Souvenirs militaires, LCV, 2002
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En 1815, au lendemain de la seconde abdication de l’Empereur,
les soldats de la Grande Armée regagnent leur foyer. Les officiers
sont mis en « demi-solde » et surveillés étroitement par la police.
Une fois la famille retrouvée – l’épouse qu’on n’a pas vue depuis
des mois, les enfants qu’on n’a pas vus grandir –, l’uniforme remisé
et le sabre accroché au mur dans un coin de la chambre, les sou-
venirs reviennent peu à peu. D’abord en images furtives, puis la
mémoire s’étoffe peu à peu.

Certains ont leurs notes de campagne à relire, à mettre au
propre. D’autres racontent leurs heures de gloire à la veillée. Mais
les anciens soldats restent des suspects ; leurs récits ne dépassent
pas le cercle familial. Sous le règne de Louis XVIII puis de celui de
son frère Charles X, quelques premiers témoignages sont publiés,
mais ils doivent respecter une règle imposée par la censure offi-
cielle : être favorable au régime ou, tout au moins, ne pas lui porter
atteinte – ainsi, Albert Rocca, du 2e hussards, publie ses Mémoires
sur la guerre des Français en Espagne dès 1814.

Il faut attendre 1830 pour que les anciens combattants sortent
de l’ombre. Porté sur le trône par une révolution, Louis-Philippe se
veut roi « de tous les Français », imagine de se donner une sorte de
légitimité en récupérant l’Empereur et sa légende.

Car la Légende napoléonienne existait déjà. Jean Tulard la fait
naître en Italie dès 1797 avec les premières campagnes du géné-
ral Bonaparte1. Mais c’est bien avec le retour de l’île d’Elbe qu’elle
prend son envol. Le mythe moderne fait son chemin dans l’esprit
populaire malgré Waterloo, et se teinte de drame durant la capti-
vité à Sainte-Hélène. Une fois Napoléon disparu, récupérer cette
Légende qui ne demande qu’à s’épanouir ne présente aucun dan-
ger ; elle offre un champ magnifique à exploiter, que Louis-Philippe
va cultiver à l’envi. Et comment mieux l’alimenter qu’en honorant
ceux qui en sont la substance même, les hommes de la Grande
Armée ?

A partir de 1830, les récits paraissent à un rythme de plus en
plus rapide. « Aucune période de notre Histoire n’a donné lieu
à un aussi grand nombre d’écrits, de mémoires, de souvenirs ou

1. Jean Tulard, Le Mythe de Napoléon, Armand Colin, 1971, p. 31.
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d’études critiques relatifs aux événements et aux personnages qui
l’illustrèrent, que les dix années du règne de Napoléon – quinze si
l’on englobe, et il faut le faire, la période consulaire », écrit Mar-
cel Baldet1. Le phénomène, bien sûr, prend toute son ampleur avec
l’accession au pouvoir de Louis-Napoléon, qui deviendra en 1851
bientôt Napoléon III.

C’est à cette époque que paraît le livre le plus célèbre du genre,
celui du capitaine Jean-Roch Coignet (1776-1865). En 1851, à
Auxerre, celui qui est devenu l’archétype du grognard de l’Empe-
reur, publie la première partie de ses Cahiers2. Cet officier qui s’il-
lustra dans les rangs de la 96e demi-brigade, puis dans ceux du
1er régiment des grenadiers à pied de la Garde, vend son livre lui-
même. Sa technique est très au point. Il entre dans un café, s’assied.
Un quidam lui lance :

– Il fait chaud, père Coignet !
Le brave de répondre du tac au tac :
– Pas si chaud qu’à Austerlitz, mon bon monsieur. C’est là que

ça chauffait, nom d’un tonnerre, en 1805 ! Il me souvient que ce
jour-là au réveil…

Et les mots de filer entre ses lèvres aussi rapidement qu’une
charge de cuirassiers ! Inévitablement, Coignet termine en faisant
l’article :

– Tout ça, voyez-vous, c’est conté là-dedans, dans mes deux
volumes que j’ai imprimés de ma poche mon bon ami ; vous pou-
vez, sacrebleu ! bien vous les offrir pour un gros écu, afin d’obliger
un vieux soldat de la 96e demi-brigade.

Autre figure légendaire : le sergent Adrien Bourgogne (1785-1867).
C’est en 1857 que le journal L’Echo de la frontière, à Valenciennes, dif-

1. Marcel Baldet, La Vie quotidienne dans les armées de Napoléon, Hachette, 1964,
p. 5.

2. Le titre original ne comporte pas le mot « Cahiers » mais : « Aux Vieux de
la Vieille ! Souvenirs de Jean-Roch Coignet. Soldat de la 96edemi-brigade, soldat et sous-
officier au 1er régiment des Grenadiers à pied de la Garde, vaguemestre du petit et du grand
Quartier Impérial. Capitaine d’état-major en retraite. Premier chevalier de la Légion
d’honneur. Officier du même ordre ». Il semble que le mot Cahiers a été imposé par
l’historien Lorédan-Larchey, qui popularisa ce témoignage à partir de 1883. La der-
nière édition en date est la suivante : Cahiers du capitaine Coignet, avant-propos de
Christophe Bourachot, préface de Jean Mistler, de l’Académie française, Arléa, 2001.
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fuse les Mémoires du sergent Bourgogne. Publié sous la forme d’un
livre en 1898, le récit fera beaucoup pour la popularisation de l’his-
toire napoléonienne – le vieux témoin précise en conclusion : « Ce
n’est pas par vanité et pour faire parler de moi, que j’ai écrit mes
Mémoires. J’ai seulement voulu rappeler le souvenir de cette gigan-
tesque campagne [de Russie] qui nous fut si funeste, et des sol-
dats, mes concitoyens, qui l’ont faite avec moi. Leurs rangs, hélas,
s’éclaircissent tous les jours. »

Ces deux personnages hauts en couleur n’ont pas cessé d’être
réédités depuis la première publication de leur souvenirs, au point
même d’entrer dans les collections pour la jeunesse. Ils sont loin,
cependant, d’être les seuls à avoir laissé un récit écrit. Ce dossier,
Les hommes de Napoléon, en rassemble quelques-uns parmi les
meilleurs, qui pour avoir été oubliés n’en sont pas moins vivants
et réalistes.

Citons le capitaine Puffeney… Ce Franc-Comtois happé par la
tourmente révolutionnaire a fait une belle carrière militaire, c’est
le moins qu’on puisse dire, de l’Italie au camp de Boulogne, de
l’Espagne à sa garnison de Landrecies, dans le nord de la France ;
l’homme a su raconter tout ce qu’il a vécu sans jamais se dépar-
tir d’une humilité qui rend son récit plus vrai encore. Citons le
sous-lieutenant Jolyet, du 42e régiment d’infanterie de ligne, qui
découvre l’horreur de la guerre en arrivant en Espagne.

Et les autres, dont les personnalités se révèlent au fil des pages…
Le Polonais Chlapowski, officier d’ordonnance de Napoléon, qui
côtoie l’Empereur jour et nuit ; Merchier, qui témoigne de l’horreur
de la captivité à Cabrera ; Boulart, l’officier d’artillerie, qui parcourt
toute l’Europe en traînant à sa suite ses canons.

Tous ces noms, inconnus pour la plupart, je les ai trouvés au
cours d’une dizaine d’années de recherches dans les bibliothèques.
Publiés dans des revues peu courantes telles que Feuilles d’Histoire,
la Revue de Paris, la Revue Rétrospective ou bien encore le Carnet His-
torique et Littéraire ou la Revue des Etudes napoléoniennes, ils n’avaient
pas été réédités, et restaient introuvables (et pour le témoignage
d’Elie-Marie Garceau, j’ai eu accès directement au manuscrit origi-
nal laissé par l’auteur). Il était important de leur donner une nou-
velle vie, pour faire œuvre de mémoire en restituant ces « paroles
de grognards », comme ont été si bien restituées les « paroles de
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poilus », et aussi pour raconter l’Epopée autrement, en marge de
l’histoire des historiens.

Qui mieux que ces hommes, en effet, peuvent décrire les batailles
de l’Empire ? Ils les ont faites ! Certes, comme l’écrit l’un d’eux,
Doisy de Villargennes, ils étaient souvent trop près pour être de
bons « reporters ». Cependant, les détails qu’ils se remémorent, les
souffrances dont ils portent la trace sur leur corps, l’exaltation qu’ils
ne cessent de revivre, sans oublier les horreurs qu’ils ont commises,
personne ne pouvait les révéler à leur place.

Ainsi, en choisissant à cet effet les auteurs et les extraits peut-on
faire un long récit vécu de l’Epopée. Nous avons repris leurs
textes sans rien changer de leur style ni de leur syntaxe – ceux
d’hommes simples qui ont la spontanéité de leur condition et les
préjugés de leur temps. On n’y trouve pas d’analyse des straté-
gies adoptées, ni de confidences de sources diplomatiques, mais
on y découvre quel effet cela fait de marcher en première ligne la
baïonnette en avant, de sabrer un Prussien, de recevoir un boulet
dans la mâchoire…

Parmi les témoins retenus dans ce dossier, pas de penseurs, pas
de généraux non plus. Il n’en est aucun qui cherche à se justifier du
choix fait en 1815, ni à se placer politiquement. Il leur manque peut-
être du raffinement, voire de la profondeur – ils expriment tous les
préjugés de leur temps. Mais l’intelligence ne leur manque pas, et
c’est avec raison qu’ils s’interrogent sur le bien-fondé de leur pré-
sence en Espagne, par exemple.

Ce qui les unit tous, aussi différents qu’ils semblent à la lecture,
c’est leur flamme demeurée intacte ; on les devine prêts à crier une
fois encore comme ils l’ont fait si souvent sur le passage de leur
chef : « Vive l’Empereur ! » Bien sûr, on peut répondre que leur pas-
sion n’était pas si partagée qu’elle en a l’air, que les déserteurs, les
traînards et les victimes n’ont pas laissé de Mémoires.

Cependant, même en tenant compte de l’illusion rétrospective, la
dévotion qui court de récit en récit reste frappante. Elle est unique
dans l’histoire de France.

Le soldat devenu mémorialiste retrace sans rien dissimuler les
moments sombres de sa carrière, ses blessures qui marquent sa
chair à tout jamais et qui le font encore souffrir.
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Tout revit devant ses yeux : la boue en Pologne, la soif en
Espagne, le froid en Russie, et le sommeil qui gagne l’imprudent
devant le feu du bivouac, ce sommeil auquel il ne faut pas céder
sous peine de mort – ce n’est pas la mort qui l’effraie, précise aussi-
tôt le mémorialiste, mais la perspective de ne pas tomber au champ
d’honneur. Mais au-delà des épreuves, le nom qui revient le plus
souvent dans ces textes comme il revenait dans les bavardages du
bivouac, c’est celui de l’Empereur.

Comment pourraient-ils oublier Napoléon, lui qui partageait
avec eux une simple pomme de terre chauffée sous la cendre ?
Celui qui restait comme eux exposé aux boulets ? Lui dont la capote
grise toute simple contrastait tellement avec les uniformes chamar-
rés de ses maréchaux, Lui encore, leur chef, qui chemine un bâton
à la main, les pieds dans la neige, la barbe non faite ?

Oui, Napoléon est bien omniprésent dans les témoignages des
soldats de la Grande Armée.

Théo Fleischman écrit à propos de ces mémorialistes : « En fai-
sant le surprenant bilan de leurs inhumaines souffrances, de leurs
modestes joies, de leurs victoires et des revers qui les laissent incon-
solables, ils mesurent la tâche grandiose dont ils furent les rudes et
généreux artisans. Tout cela ne peut sombrer dans l’oubli ni être
effacé par l’indifférence ou l’ingratitude des temps nouveaux. Cha-
cun d’eux a conscience d’apporter une contribution utile, dans un
cercle restreint, à l’Histoire1. »

Il faut avoir à l’esprit cette flamme vivante pour comprendre
l’événement orchestré par Louis-Philippe le 15 décembre 1840 : le
Retour des Cendres – le dernier voyage de l’Empereur, depuis la
tombe modeste de Sainte-Hélène jusqu’au dôme doré des Inva-
lides. A ces mêmes hommes dont les textes débordent d’émotion,
on offrait une cérémonie nationale.

Malgré le froid, malgré l’âge, les vétérans quittèrent leur foyer
pour accomplir une veillée funèbre qui était en même temps un
culte rendu à leur propre passé, à leur jeunesse enfuie. Le vent
glacé qui balayait les Champs-Elysées où s’avançait lentement le

1. Théo Fleischman, « En écoutant parler les grognards de Napoléon », (Turn-
hout, Belgique, Editions Brepols, 1963, p. 10).
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lourd char tendu d’or et de pourpre était comme une évocation de
leur gloire, qu’ils avaient crue oubliée et que leur gouvernement, en
même temps que la France entière, leur restituait.

Au soir de cette journée, combien de ces vieux uniformes, de ces
vieillards transis de froid, se dirent au plus profond d’eux-mêmes :
« Rentrons mourir à présent » ?

La conclusion la plus révélatrice est sans doute celle que le mélan-
colique capitaine Putigny1 a écrite. Il n’y faut pas changer un mot.

« C’est ainsi que j’achève ces lignes, levant parfois mes yeux vers
l’horizon de la Saône et des prés. J’y vois tourner ma vie qui se
reflète dans le miroir teinté de la belle rivière. Au seuil de ma mai-
son, lentement, elle coule.

« Les ans ont fait de même et m’ont rendu infirme, moi qui me
suis tant battu, tant déplacé à travers une Europe « piétinée par nos
marches, infinies, triomphantes, derrière notre Empereur.

« J’ai calculé ainsi avoir fait plus de pas qu’il n’en faudrait pour
faire le tour du monde.

« Tout à l’heure, appuyé sur le bras de ma femme, je ne pourrai
plus faire le tour de mon jardin.

« Ni peut-être demain, celui de mon fauteuil.
« Et ce sera la fin de la dernière étape.
« Alors remontera entre mes vieilles lèvres, le grand cri des vic-

toires et celui des mourants :

VIVE L’EMPEREUR ! »

Christophe BOURACHOT

1. Voir les références des auteurs édités dans ce dossier, à la fin du volume, dans
le lexique biographique.
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