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Présentation

Marcher est dans la nature de chacun, mais c’est également
devenu une culture, presqu’une vogue. Ainsi, grâce au mouve-
ment régulier du pas à pas, cette progression à hauteur et à
vitesse humaines, le marcheur sent son corps, entre dans un
paysage, se frotte à un environnement, retrouve un habitus
naturel. Comme une fusion par l’endurance de l’effort. En mar-
chant, chacun suspend le rythme et le cours de la vie urbaine,
oublie ses horaires, les hiérarchies, même ses tracas, le temps
d’une randonnée, de quelques heures à plusieurs semaines. On
estime aujourd’hui que les cent quatre-vingt mille kilomètres
de sentiers balisés français, entretenus par sept mille bénévoles
affiliés à la Fédération française de randonnée pédestre, sont
plus ou moins pratiqués par dix millions de marcheurs français.

La déambulation pédestre implique parfois une écriture. On
pense en marchant ; marcher fait penser puis, parfois, écrire,
notamment sur… la marche. Tout marcheur qui réfléchit en
marchant puis écrit sa marche s’inspire de fait de la confes-
sion de Rousseau : « Jamais je n’ai tant pensé, tant existé, tant
vécu, tant été moi, si j’ose ainsi dire, que dans les voyages que
j’ai fait seul et à pied. La marche a quelque chose qui anime
et avive mes idées ; je ne puis presque penser quand je reste
en place ; il faut que mon corps soit en branle pour y mettre
mon esprit. La vue de la campagne, le grand air, la bonne
santé que je gagne en marchant, la liberté des mouvements,
l’éloignement de tout ce qui me rappelle à ma situation, tout
cela dégage mon âme, me donne une plus grande audace de
penser, me jette en quelque sorte dans l’immensité des êtres
pour les combiner, les choisir, me les approprier à mon gré,
sans gêne et sans crainte. Je dispose en maître de la nature
entière. » Les textes de Rousseau ont été préalablement marchés
par l’homme autant que par l’écrivain.

C’est pourquoi la marche est au cœur de bien des écritures,
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qu’elle en soit l’objet même (journaux de voyage, guides pour
randonneurs, essais et traités sur la marche) ou qu’elle imprime
sa marque sur les « cheminements » d’une pensée, celle-ci pre-
nant diverses formes, récits, autobiographies, romans, poésies,
études. Elle est également parfois la condition, la structure, la
forme même d’une écriture autant que son sujet, lui donnant
un tempo, une texture, une direction. Il faut lire les voyages de
Jean-Jacques ou de Victor Segalen, les randonnées forcenées
de Simone de Beauvoir, d’Henry David Thoreau ou d’Octave
Mirbeau, les circonvolutions de Marcel Proust, les promenades
de Robert Walser, les pèlerinages de Charles Péguy, les flâneries
de Théophile Gautier, les sillons de Jean Giono, les traverses
de Julien Gracq ou d’Henri Bosco, les dérives de Guy Debord,
les inventaires physiologiques de Balzac ou Poe, les rêveries
mélancoliques de Gérard de Nerval, les virées de Victor Hugo
ou Gustave Flaubert, les tableaux de Mercier ou de Restif de
la Bretonne, les théories de Friedrich Nietzsche ou de Michel
de Certeau pour comprendre que la marche détermine une
manière ou plutôt des manières d’écrire.

Inspiratrice, la marche était surnommée par Victor Hugo sa
« muse pédestre » : « Rien n’est charmant, écrit-il dans Le Rhin
après des marches à en perdre haleine, comme cette façon de
voyager. A pied ! On s’appartient, on est libre, on est joyeux ;
on est tout entier et sans partage aux incidents de la route, à
la ferme où l’on déjeune, à l’arbre où l’on s’abrite, à l’église où
l’on se recueille. On part, on s’arrête, on repart ; rien ne gêne,
rien ne retient. On va et on rêve devant soi. La marche berce la
rêverie ; la rêverie voile la fatigue. La beauté du paysage cache
la longueur du chemin. On ne voyage pas, on erre. A chaque
pas qu’on fait, il vous vient une idée. Il semble qu’on sente
des essaims éclore et bourdonner dans son cerveau. Bien des
fois, assis à l’ombre au bord d’une grande route, à côté d’une
petite source vive d’où sortaient avec l’eau la joie, la vie et la
fraîcheur, sous un orme plein d’oiseaux, près d’un champ plein
de faneuses, reposé, serein, heureux, doucement occupé de mille
songes, j’ai regardé avec compassion passer devant moi, comme
un tourbillon où roule la foudre, la chaise de poste, cette chose
étincelante et rapide qui contient je ne sais quels voyageurs
lents, lourds, ennuyés et assoupis ; cet éclair qui emporte des
tortues. Oh ! comme ces pauvres gens, qui sont souvent des gens
d’esprit et de cœur, après tout, se jetteraient vite à bas de leur
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prison, où l’harmonie du paysage se résout en bruit, le soleil en
chaleur et la route en poussière, s’ils savaient toutes les fleurs
que trouve dans les broussailles, toutes les perles que ramasse
dans les cailloux, toutes les houris que découvre parmi les pay-
sannes l’imagination ailée, opulente et joyeuse d’un homme à
pied ! Musa pedestris. »

Ce volume donne à lire, sous forme d’une anthologie, cent
vingt textes sur la marche, nés de la marche, reconstituant la
marche, inspirés par la marche. Où celle-ci est racontée, mise
en scène par un récit, mise en forme selon une écriture, ou
tout simplement commentée, conseillée, expliquée. Des pèlerins
médiévaux aux randonneurs contemporains, des excursionnistes
alpins aux expérimentateurs de la marche, en passant par les
promeneurs éclairés ou le flâneur parisien, les figures pédestres
de l’écrivain sont multiples. Le croisement des lectures se révèle
ici foisonnant, étonnamment stimulant. A travers ces textes, la
marche apparaît comme une des meilleures façons d’appréhen-
der le monde, à la cadence des regards, au rythme de sa propre
introspection, et ses écritures composent le grand roman des
paysages, extérieurs ou intérieurs, naturels ou urbains, corpo-
rels, matériels ou spirituels, ce qu’on pourrait nommer le livre
de la marche.

Plutôt qu’une organisation strictement chronologique des
morceaux choisis, davantage qu’un plan littéraire regroupant les
textes par genres (récits de voyage, essais, traités, pèlerinages,
journaux intimes, mémoires, guides, poésies, romans,…), on a
préféré suivre le rythme même de la marche. Partir du corps
pour aller vers la pensée, des lieux traversés vers la perception
puis la transcription qu’en conçoit le marcheur, tout en envisa-
geant les grands types de marche, professions pédestres, pèle-
rinages, randonnées, promenades, flâneries, contemplations,
aventures au long cours, geste extrême de la survie ou de la
protestation. La construction de cette anthologie voudrait ainsi
souligner que c’est ce livre lui-même qui est en marche : la suc-
cession de ses chapitres, des textes sélectionnés et présentés, suit
un ordre inspiré directement par les rites et les scansions d’une
randonnée, la progression le long d’un chemin. Dans ce livre,
tous les textes apparaissent dans le sens de la marche, suivant
un itinéraire qui mène du pied à la plume. Ce livre voudrait
accompagner son lecteur marcheur dans tous les moments de
son expérience : il marche avec lui, il le fait marcher.
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