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Qui n’a point réfléchi sur le langage
n’a point réfléechi du tout.
Alain.

Défiez-vous des mots sonores :
rien n’est plus sonore que ce qui est creux.
Alphonse Karr.

Un chef-d’ceuvre de la littérature n’est jamais
qu’'un dictionnaire en desordre.
Jean Cocteau.

Celui qui pose une question est béte cing minutes.
Celui qui n’en pose pas [’est toute sa vie.
Proverbe chinois.

C’est drole comme les gens qui se croient instruits
éprouvent le besoin de faire chier le monde.
Boris Vian.
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Avant-propos

Nous employons tous des termes érudits, un brin
recherchés. Ils nous permettent de briller en société, au
bureau, dans les diners en ville... Ces mots, on les entend
au cours d'une conversation, on les capte a la radio, on
tombe dessus dans un livre, un quotidien du matin hati-
vement picoré. Nous avons rarement le temps de vérifier
leur définition précise dans un dictionnaire. Chacun se les
approprie machinalement. Ainsi se véhiculent les mots.
Pareils aux particules élémentaires, ils nous environnent
sans se faire remarquer, évoluent a leur gré pour ressurgir
au cours d'une discussion. Mais les emploie-t-on a bon
escient ?

Pour le savoir, il faut consulter des lexiques, plonger dans
des manuels, des encyclopédies. On renoue ainsi avec les
origines de notre langue, empruntée au latin, au grec, au
francique, au sanskrit ou au volaptik. On voyage dans le
temps. On se rend compte a quel point les vocables évo-
luent, au fil des modes, des idéologies, des technologies.

Aulycée, j’étais fasciné par un éleve asocial, a demi autiste.
Il n’adressait la parole a personne, mais passait son temps
le nez dans le dictionnaire. Il ressemblait aux personnages
de Goscinny dessinés par Sempé. J'ai fini par comprendre la
nature de sa névrose : il apprenait les mots un par un, dans
'ordre alphabétique. Je I'entendais parfois réciter les défini-
tions a voix basse. Il n"avait aucun ami et effrayait les filles.
Malgré cela, je 'enviais. S'il vit encore, ce que je souhaite, il
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doit étre l'une des rares personnes a connaitre le sens exact
des mots... Peut-étre est-il devenu lexicographe.

Ce n’est pourtant pas lui qui m’a fait aimer les diction-
naires. Mon pere était un latiniste distingué — il avait fait ses
humanités au college — et ressassait sa devise a I'envi : doctus
cum libro, formule kabbalistique qui pourrait se traduire par
«savant avec un livre ». Il faisait bien str référence aux Lit-
tré, Larousse, Robert, Gaffiot ou Webster qu'il était d'usage
de consulter, a la maison, des qu'un doute s'immiscait dans
une conversation.

Les mots servent a exprimer une pensée. Plus le voca-
bulaire s’enrichit, plus la réflexion est profonde. Mais pour
parvenir a se faire comprendre, encore faut-il employer les
mots a bon escient, connaitre leur sens précis.

Parler et écrire avec exactitude et précision nécessite la
fréquentation de la langue. Par la lecture, bien stir — dont
celle des dictionnaires —, mais aussi grace a la discussion, a
'écoute. Car seul 'échange met a I'épreuve la connaissance
d’un vocabulaire. « Ce qui se congoit bien s’énonce claire-
ment », disait Boileau.

Ce dictionnaire empirique — composé par un anachorete
dilettante, retiré dans sa thébaide — recense trente dizaines
de termes plus ou moins savants, éloignés de leur sens ori-
ginel par 1'usage, mal interprétés ou indiiment employés :
faux amis, oxymores, homophonies trompeuses, locutions
littéraires remises au gott du jour mais dénaturées, jargon
psychanalytique ou médical tiré par les cheveux car glané
dans les magazines d'une salle d’attente, termes techniques
vulgarisés et détournés au passage, par extrapolation, de leur
sens étymologique, quitte a signifier tout le contraire.

La langue francaise, fleuron de la civilisation judéo-
chrétienne, n’a cessé d’évoluer au cours des siecles. Peut-
étre plus encore au xx¢, sous l'influence des sciences, de la
psychologie, puis de I'informatique. Le langage populaire, dit
« courant », ou « familier », s’est fait le témoin des change-
ments, des révolutions techniques et politiques. De maniere
peu orthodoxe pour un lexicologue, parfois grossiere, voire
graveleuse, aux yeux — ou a l'ouie — d'un puriste. Mais il
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serait mal venu de jeter 'opprobre sur cette évolution du
champ lexical. On le constate, les rééditions successives des
dictionnaires entérinent la plupart du temps néologismes,
sens courants et nouvelles significations apportées aux mots
anciens par l'usage.

L’objectif de ce Dictionnaire des mots savants n’est pas de
nous culpabiliser — comme le ferait un trop scrupuleux profes-
seur de francais —, mais de retrouver I'étymologie des expres-
sions érudites les plus couramment employ¢ces et d’analyser
avec un tant soit peu d’esprit les causes de ces glissements
sémantiques propres a la vivacité de la langue francaise.

Cet ouvrage n’est pas exhaustif — loin de la. Chacun y
ajoutera ses mots, ses propres définitions. Lexicographes
et lexicologues y trouveront probablement des erreurs, des
inexactitudes. Ce petit abécédaire n’a pas la prétention de
rivaliser avec les grands. Sans les dictionnaires pionniers,
testés et éprouvées, il n’existerait pas. S'il peut vous exhor-
ter a leur redécouverte, il aura accompli sa mission. Parmi
eux, celui qui a le plus inspiré mes recherches, l'inestimable
Dictionnaire historique de la langue frangaise, publié par
Le Robert sous la direction d’Alain Rey, I'un de nos plus
grands linguistes. Cet éminent lexicolologue, bien connu des
auditeurs de France Inter, me fit 'immense honneur de pré-
tacer la premiere édition de I'ouvrage — revu et augmenté —
que vous avez entre les mains. Et d’écrire, a son sujet, ces
mots bienveillants qui contribuerent a son succes : « Ce dic-
tionnaire des mauvais usages recus, tres tranquillement et
sans nous taper sur les doigts, remet les choses en place et
les pendules déréglées a 'heure. Ce faisant, il apporte une
eau dépolluée au moulin de la langue francaise, ce qui ne
peut qu’embellir le paysage lexical. »

Il en a une autre, dictée par la démagogie, la prétention
et la concupiscence : vous aider a briller un peu plus dans
les conversations. En reprenant les autres au lieu de vous
faire reprendre.

Tristan Savin



