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Qui n’a point réfléchi sur le langage
 n’a point réfléchi du tout.

Alain.

Défiez- vous des mots sonores : 
rien n’est plus sonore que ce qui est creux.

Alphonse Karr.

Un chef- d’œuvre de la littérature n’est jamais 
qu’un dictionnaire en désordre.

Jean Cocteau.

Celui qui pose une question est bête cinq minutes.
Celui qui n’en pose pas l’est toute sa vie.

Proverbe chinois.

C’est drôle comme les gens qui se croient instruits
éprouvent le besoin de faire chier le monde.

Boris Vian.
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 Avant- propos

Nous employons tous des termes érudits, un brin 
recherchés. Ils nous permettent de briller en société, au 
bureau, dans les dîners en ville… Ces mots, on les entend 
au cours d’une conversation, on les capte à la radio, on 
tombe dessus dans un livre, un quotidien du matin hâti-
vement picoré. Nous avons rarement le temps de vérifier 
leur définition précise dans un dictionnaire. Chacun se les 
approprie machinalement. Ainsi se véhiculent les mots. 
Pareils aux particules élémentaires, ils nous environnent 
sans se faire remarquer, évoluent à leur gré pour ressurgir 
au cours d’une discussion. Mais les emploie- t-on à bon 
escient ? 

Pour le savoir, il faut consulter des lexiques, plonger dans 
des manuels, des encyclopédies. On renoue ainsi avec les 
origines de notre langue, empruntée au latin, au grec, au 
francique, au sanskrit ou au volapük. On voyage dans le 
temps. On se rend compte à quel point les vocables évo-
luent, au fil des modes, des idéologies, des technologies.

Au lycée, j’étais fasciné par un élève asocial, à demi autiste. 
Il n’adressait la parole à personne, mais passait son temps 
le nez dans le dictionnaire. Il ressemblait aux personnages 
de Goscinny dessinés par Sempé. J’ai fini par comprendre la 
nature de sa névrose : il apprenait les mots un par un, dans 
l’ordre alphabétique. Je l’entendais parfois réciter les défini-
tions à voix basse. Il n’avait aucun ami et effrayait les filles. 
Malgré cela, je l’enviais. S’il vit encore, ce que je souhaite, il 
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AVANT - PROPOS

doit être l’une des rares personnes à connaître le sens exact 
des mots… Peut- être est- il devenu lexicographe. 

Ce n’est pourtant pas lui qui m’a fait aimer les diction-
naires. Mon père était un latiniste distingué – il avait fait ses 
humanités au collège – et ressassait sa devise à l’envi : doctus 
cum libro, formule kabbalistique qui pourrait se traduire par 
« savant avec un livre ». Il faisait bien sûr référence aux Lit-
tré, Larousse, Robert, Gaffiot ou Webster qu’il était d’usage 
de consulter, à la maison, dès qu’un doute s’immisçait dans 
une conversation. 

Les mots servent à exprimer une pensée. Plus le voca-
bulaire s’enrichit, plus la réflexion est profonde. Mais pour 
parvenir à se faire comprendre, encore faut- il employer les 
mots à bon escient, connaître leur sens précis. 

Parler et écrire avec exactitude et précision nécessite la 
fréquentation de la langue. Par la lecture, bien sûr –  dont 
celle des dictionnaires –, mais aussi grâce à la discussion, à 
l’écoute. Car seul l’échange met à l’épreuve la connaissance 
d’un vocabulaire. « Ce qui se conçoit bien s’énonce claire-
ment », disait Boileau.

Ce dictionnaire empirique – composé par un anachorète 
dilettante, retiré dans sa thébaïde – recense trente dizaines 
de termes plus ou moins savants, éloignés de leur sens ori-
ginel par l’usage, mal interprétés ou indûment employés : 
faux amis, oxymores, homophonies trompeuses, locutions 
littéraires remises au goût du jour mais dénaturées, jargon 
psychanalytique ou médical tiré par les cheveux car glané 
dans les magazines d’une salle d’attente, termes techniques 
vulgarisés et détournés au passage, par extrapolation, de leur 
sens étymologique, quitte à signifier tout le contraire.

La langue française, fleuron de la civilisation judéo- 
chrétienne, n’a cessé d’évoluer au cours des siècles. Peut- 
être plus encore au XXe, sous l’influence des sciences, de la 
psychologie, puis de l’informatique. Le langage populaire, dit 
« courant », ou « familier », s’est fait le témoin des change-
ments, des révolutions techniques et politiques. De manière 
peu orthodoxe pour un lexicologue, parfois grossière, voire 
graveleuse, aux yeux –  ou à l’ouïe  – d’un puriste. Mais il 

II  
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AVANT - PROPOS

serait mal venu de jeter l’opprobre sur cette évolution du 
champ lexical. On le constate, les rééditions successives des 
dictionnaires entérinent la plupart du temps néologismes, 
sens courants et nouvelles significations apportées aux mots 
anciens par l’usage. 

L’objectif de ce Dictionnaire des mots savants n’est pas de 
nous culpabiliser – comme le ferait un trop scrupuleux profes-
seur de français –, mais de retrouver l’étymologie des expres-
sions érudites les plus couramment employées et d’analyser 
avec un tant soit peu d’esprit les causes de ces glissements 
sémantiques propres à la vivacité de la langue française. 

Cet ouvrage n’est pas exhaustif –  loin de là. Chacun y 
ajoutera ses mots, ses propres définitions. Lexicographes 
et lexicologues y trouveront probablement des erreurs, des 
inexactitudes. Ce petit abécédaire n’a pas la prétention de 
rivaliser avec les grands. Sans les dictionnaires pionniers, 
testés et éprouvés, il n’existerait pas. S’il peut vous exhor-
ter à leur redécouverte, il aura accompli sa mission. Parmi 
eux, celui qui a le plus inspiré mes recherches, l’inestimable 
 Dictionnaire historique de la langue française, publié par 
Le  Robert sous la direction d’Alain Rey, l’un de nos plus 
grands linguistes. Cet éminent lexicolologue, bien connu des 
auditeurs de France Inter, me fit l’immense honneur de pré-
facer la première édition de l’ouvrage – revu et augmenté – 
que vous avez entre les mains. Et d’écrire, à son sujet, ces 
mots bienveillants qui contribuèrent à son succès : « Ce dic-
tionnaire des mauvais usages reçus, très tranquillement et 
sans nous taper sur les doigts, remet les choses en place et 
les pendules déréglées à l’heure. Ce faisant, il apporte une 
eau dépolluée au moulin de la langue française, ce qui ne 
peut qu’embellir le paysage lexical. » 

Il en a une autre, dictée par la démagogie, la prétention 
et la concupiscence  : vous aider à briller un peu plus dans 
les conversations. En reprenant les autres au lieu de vous 
faire reprendre.

Tristan SAVIN
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