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Préface

par Christian Makarian, 
directeur de la rédaction délégué de L’Express

Du fracas des batailles et des journées de barricades jaillit le 
kaléidoscope d’une France de tout temps sujette aux passions. 
Aussi loin que remonte la mémoire collective, cette nation a su 
incomparablement sublimer les épreuves, celles qui l’ont divisée 
comme celles qui l’ont unie. De ce flot continu d’événements sur-
git un sentiment puissant nommé « histoire » –  l’« institutrice de 
la vie », disait Cicéron – qui scelle un destin collectif et forge l’ap-
partenance. Magnifique épopée qui transforme les victoires en 
triomphes et les défaites en anniversaires. Rien n’inspira mieux 
Victor Hugo que Waterloo  : « Tranquille, souriant à la mitraille 
anglaise, la garde impériale entra dans la fournaise… »

Belle construction, faite de vérités fortes, mais fragile édifice, 
néanmoins, qui doit résister à l’érosion des siècles. La France du 
troisième millénaire ne doit évidemment plus rêver de revenir à 
Malet et Isaac ni à quelque cliché éculé. « Nos ancêtres les Gaulois » 
n’a pas plus de sens à l’heure de la diversité que la « théorie des 
frontières naturelles » à l’aune de l’Europe. Combien de récits glo-
rieux méritent-ils d’être tempérés ? Combien de légendes tenaces 
demandent-elles à être corrigées ? Et quelle vision de notre his-
toire en ressort finalement ? La réflexion ne ternit rien ; elle s’offre 
à tous comme un livre dont l’écriture continue. En donnant la 
parole aux meilleurs historiens, L’Express a choisi, dans les pages 
qui suivent, la voie de la connaissance comme chemin de vérité.

Cette vérité est une matière vivante, particulièrement fertile. 
Elle mérite d’être entretenue, voire défendue ; et débats ou dis-
putes ne manquent pas pour tordre ou redresser le cours ou 
l’interprétation des événements. L’art français de la polémique 
contient une forte dose d’Histoire ; c’est un trait distinctif du tem-
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pérament national. Tel député européen fait remonter le déclin de 
la France au traité de Paris (1763), tel autre voit en Napoléon le 
responsable majeur des grands déchirements du xxe siècle. Tant 
il est vrai que l’Histoire est encore l’énergie fossile de la poli-
tique ; en l’utilisant, en la transformant, nombreux sont ceux qui 
espèrent en tirer bénéfice ou, tout simplement, en tirer argument. 
On invoque le passé sans cesse avec un masochisme prolifique, 
dans lequel le meilleur côtoie le pire, ou dans un esprit d’exalta-
tion, qui mêle tragédie et poésie. Dans cette grande famille qu’est 
le peuple français, même les derniers arrivés retournent la terre 
à la recherche d’une légende enfouie. La quête des minorités ou 
des régionalismes, souvent à la recherche d’un coupable central, 
ravive le feu de la mémoire et entretient la flamme de la contro-
verse historique. Ainsi se fait et se refait la France, vigne sar-
clée, jus de la treille, fût de chêne. Jules Michelet l’avait déjà dit : 
« C’est au vin qu’ils ont dans le cœur que les Français doivent 
d’être le peuple initiateur par excellence. »
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