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Sous la botte et sous les bombes

Dans la longue histoire de ce pays, il fut un temps out Paris
n’était plus la capitale de la France, ot la France, au vrai, n’avait
plus vraiment de capitale, le lieu du pouvoir politique ayant
éclaté, selon les moments, entre Vichy, Berlin, Londres, Alger,
un temps ot chaque ville, chaque département, chaque région
était, de fait sinon en droit, encouragé a se replier sur lui-méme.
Et ce temps-la n’est pas si loin que cela du nétre, puisqu’il a
commencé au printemps 1940 et s’est achevé, pour les dernieres
terres de métropole encore occupées par 'armée allemande, au
printemps 1945.

Les dossiers qui constituent cet ouvrage, publiés ces dernieres
années dans les pages de L’Express, sont fondés sur les travaux de
quelques-uns des meilleurs spécialistes de 1'histoire locale, dans
la continuité des enquétes jadis fameuses des « correspondants »
du Comité d’histoire de la Seconde Guerre mondiale, devenu
Institut d’histoire du temps présent (IHTP). Ils vous permettront
de pénétrer plus avant dans cette sorte d’intimité collective, tout
au long d'un temps ot chaque région de France s’est retrouvée,
physiquement et symboliquement, « a ’heure allemande ».

Paris y figure, pas Vichy. Méme si, on le verra, c’est une illu-
sion — au reste d’une signification idéologique trés précise — qui
nous fait croire faussement que I'ancienne capitale a été totale-
ment découronnée, le siege de 1'« Etat frangais » est bel et bien
resté installé quatre années durant dans cette ville d’eaux, sise
au ceoeur de la France de Vercingétorix et de Pierre Laval, pro-
digue en hotels de toutes catégories, transformables en minis-
teres. Certes on découvre, chemin faisant, que, jusqu’a la fin de
la premiere année, I'Etat en question avait sérieusement envisagé
de remonter s’installer a Versailles, et on peut y voir un terrible
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double aveu : de sa dépendance a I'égard de 1’Allemagne, qui
occupe, entre autres, Versailles, et de sa méfiance a I'égard de
Paris, ville de toutes les révolutions. Néanmoins, le fait est que
le siege du pouvoir « central » est resté replié dans le Massif du
méme nom, et la signification ainsi donnée a toutes ces mono-
graphies locales est bien celle d'un éparpillement des conditions,
transformé, avec le temps, en chacun-pour-soi.

Une France éclatée

Cette situation d’éclatement national est aggravée par la sou-
mission des Francais a une demi-douzaine de statuts politiques
différents, découlant des rapports de forces entre les trois camps
en présence : les deux puissances de 1’Axe — I'Italie fasciste dis-
paraissant de la scene a I'été 1943 —, les Alliés, qui libeérent petit
a petit le territoire national — le premier ralliement a la France
libre date de juillet 1940 —, et Vichy, acteur passif de son propre
démembrement. Ce régime bati sur la défaite du régime anté-
rieur va en effet se mettre a son tour a aligner les défaites qui
réduisent son autonomie comme peau de chagrin. A cet égard
I'effondrement décisif se situe en novembre 1942 quand, dans
la rade de Toulon, ce qui reste de la flotte frangaise préfere se
saborder plutdt que de tomber entre les mains des Allemands :
elle le fait aussi, notons-le — et c’est la toute 1’équivoque de
Vichy —, plutoét que de tenter de rejoindre le combat des Alliés
en ralliant les eaux territoriales qu’ils contrdlent.

Suivant que 1'on se fonde sur les clauses de l’armistice du
22 juin 1940 ou sur la maniére dont les Allemands, maitres du
jeu, les interpretent, évidemment a leur profit, tout au long des
quatre années qui suivront, on verra donc apparaitre une demi-
douzaine de situations concretes, plus ou moins propices au
développement de comportements de collaboration, d’accom-
modement ou de résistance.

Les trois départements de 1’Alsace-Moselle, rattachés au
II° Reich en 1871, sont, de fait, annexés par le III° et ce, des les
premiers jours de l'occupation, en totale violation de 1’armis-
tice. Le radicalisme nazi se traduit cependant par un traitement
beaucoup plus rude de ces populations supposées, en vertu du
postulat raciste du régime — et une fois épurées de leurs juifs,



SOUS LA BOTTE ET SOUS LES BOMBES

bien entendu - de souche germanique. D'une part, elles sont
purement et simplement rattachées aux circonscriptions alle-
mandes (Bade pour 1’Alsace, Sarre-Palatinat pour la Lorraine),
sans le semblant d’autonomie de la « Terre d’empire » de 1871 ;
de l'autre, I'intégration se fait a marche forcée, avec installation
de fonctionnaires « de l'intérieur », germanisation immédiate de
la vie publique - les Meunier deviennent Muller, les Yvonne,
Ysolde, la rue du Sauvage, Adolf-Hitlerstrasse... —, enfin, a par-
tir de 1942, enrdlement des jeunes hommes dans la machine de
guerre allemande, avec les conséquences sanglantes et trauma-
tiques que l'on devine pour ces Malgré-nous.

Moins connu aujourd’hui mais concernant pourtant trois mil-
lions de Frangais, le destin du Nord et du Pas-de-Calais est, lui
aussi, dans la continuité de ce que ces territoires ont connu pen-
dant la Premiere Guerre mondiale. Il n’annonce, 1a non plus, rien
de bon au regard de populations nullement disposées — hormis
une microscopique poignée de nationalistes flamands, réunis
autour de 1’abbé Gantois — a rompre tout lien avec la France.
Ce que 'on apprend pourtant dans le chapitre consacré a cette
région — par ailleurs d’une grande importance économique —
confirme que le projet nazi ultime est bien de la détacher défi-
nitivement de 'orgueilleuse nation francaise et de l'intégrer a
un ensemble nord-occidental aux contours encore flous mais a
I'évidence dominé par la Flandre, assimilée a une « cousine ger-
maine » de la Grande Allemagne. Comme souvent, la politique
culturelle seme un indice, au travers de la métamorphose impo-
sée a I'Opéra de Lille, transformé en Deutsches Theater modeéle,
destin analogue a celui de deux autres théatres, situés a Oslo et
a La Haye : I’anticipation sur une germanisation du territoire est
patente. Ajoutons a cet indice culturel, signalé dans les pages
qui suivent, un autre, de nature strictement économique, lui
aussi peu connu, qui en dit long sur le projet allemand en cas
de victoire définitive du Reich : I'expropriation (pour commen-
cer...) des deux cinquiemes des terres cultivées du département
des Ardennes, confiés a I'organisme de colonisation allemand
qui exerce déja ses talents sur la Pologne des « sous-hommes »
slaves. En cas de victoire allemande, il est clair que le territoire
francais aurait été, de Lille a Colmar, violemment raboté au pro-
fit de la race des seigneurs.
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Sur une autre périphérie, le rabotage allait étre différent, mais
avec les mémes résultats déstructurants. Des 1941, la mise en
sécurité militaire des cOtes conduira en effet 'occupant a éta-
blir une « zone interdite » cotiere d'une quinzaine de kilometres
de profondeur, de la frontiere belge a la frontiére espagnole.
Une ville comme Cherbourg, port stratégique dans la perspec-
tive d’une invasion de la Grande-Bretagne puis dans celle d'un
débarquement allié, est vidée des cinq sixiémes de sa population
et interdite d’acces sans laissez-passer. La Méditerranée est a son
tour touchée a partir de 1942. Cannes elle-méme se métamor-
phose en forteresse, avec blockhaus et plages minées.

Les mémes considérations avaient conduit les Allemands a
définir la zone occupée non comme une « zone nord » — expres-
sion qui, pour étre courante, n’en est donc pas moins inexacte —,
mais comme celle qui englobe, avec les territoires conquis manu
militari en 1940 — a quelques détails pres comme la ville de Lyon,
occupée éphémerement en 1940 puis évacuée, ce qui consolide
provisoirement le pétainisme de la deuxiéme ville de France - la
totalité de la cOte ouest. Cela signifie, pour ne prendre que cet
exemple, politiquement important, que la ville de Bordeaux est
d’emblée située en zone nord, au plus pres des vainqueurs, dont
ses élites ne sont pas les plus farouches adversaires.

Le reste du territoire, la zone dite « sud » ou — plus impropre-
ment encore — « libre », est celui ou s’exerce le plus profondé-
ment l'autorité de Vichy, beaucoup plus limitée en zone occupée.
Toutes les enquétes que vous allez lire le montrent : c’est aussi
la que I'audience du nouveau régime est la plus forte, la ferveur
pour le Maréchal la plus élevée. Les explications ne manquent
pas : l'illusion d’autonomie y est plus grande, la propagande
vichyste plus a son aise, la société dans I'ensemble plus rurale et
plus traditionaliste. Mais, sur le temps, ce sera aussi la région a
I'identité la plus instable, réduite a bien peu de chose a partir de
son invasion, en novembre 1942,

Ce n’est pas tout. Ces quatre années si atypiques sont aussi
celles o1 I'outre-mer aura joué le plus grand role dans l'histoire
de la nation — au point que la France libre installera a Alger ses
services a partir de 1943. A 1’exception, notable, de deux terres
de I'océan Pacifique précocement libérées du fait de leur appar-
tenance a la zone d’influence britannique (pour les Nouvelles-
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