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Cette terre aimée

Quand on m'interroge sur la Lorraine, je garde d’abord un
certain silence puis je souris, désarmant ainsi la personne qui
attend une réponse et qui insiste gentiment : « Vous l'aimez
cette Lorraine, est-ce la raison pour laquelle vos romans se
passent souvent dans cette région ? » Que répondre ?

Oui, bien sGir. Mais pour étre honnéte, je me suis prise
de passion pour cette terre parce que jai été obligée de la
quitter, par amour. Etrange, n’est-ce pas ? Pas vraiment. J'avais
vingt ans quand j'ai fait mes bagages pour suivre 'homme que
jaimais en région parisienne. Javais 'impression de réaliser
mon réve de petite fille. Jen avais fait le serment un jour de
colere. Grand-mere s’était indignée quand je lui avais lancé
au visage : « Je le jure, un jour, je partirai, je quitterai cette
Lorraine grise ol rien ne se passe, ot la terre est apre, lourde,
glaiseuse et moche. » La vieille femme avait ouvert la bouche
sans parvenir a émettre le moindre son. Et javais lourdement
insisté : « Un jour, j'irai voir au-dela de la colline de Bouxiéres-
aux-Dames ce quil y a.» Cette colline que japercevais tous
les jours en m’éveillant barrait mon horizon. Si elle surgis-
sait verte et fleurie aux beaux jours, blanche en hiver, mys-
térieuse et sombre quand soufflaient les vents, n’était-elle pas
un obstacle 2 mon désir de connaissance ? Car loin, trés loin,
jen étais certaine, d’autres gens existaient, vivaient. Ailleurs,
I'herbe est plus verte et la lumiére plus intense, forcément.
Pour eux et avec eux, jécrirais des histoires, peindrais le vaste
monde avec mes crayons et stylos... C'était une évidence, je
voulais écrire. Je m’y essayais déja.

Or, rien ne s’est passé comme je l'espérais. J'ai été certes
heureuse de combler mes curiosités, ma soif de connaissances.
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Jai voyagé, mon métier m'y a contrainte. Carte de presse en
main, jallais ici et 1a, rencontrais des gens, les interviewais.
Une vie « fofolle », disait ma meére. Rien de sérieux, de la
poudre, des paillettes.

Je ne sais plus ni comment, ni pourquoi le manque de ma
terre s’est manifesté. D’abord insidieux, indéfinissable, puis
douloureux... Mon ceeur battait plus vite en redécouvrant un
lieu, un parc, une toile de Friant ou de Prouvé au musée.
Pourquoi m’étais-je imaginé que la Lorraine était grise ? Le
soleil la caressait, ¢’était une terre qui s'offrait parfumée quand
les mirabelles ornaient les vergers dans la lumiere des fins
d’été. Mais que dire des savoir-faire ? Cristal, pate de verre,
réunis avec éclat par I'école de Nancy, chef de file de I'Art
nouveau. La Lorraine avait une histoire, un passé que l'ima-
gerie d’Epinal racontait et que les colporteurs véhiculaient
dans leur hotte magique. Longtemps indépendante, elle n’était
devenue frangaise qu'a la mort de Stanislas sous Louis XV.
Stanislas s’était pris d’'amour pour cette région et avait favorisé
les arts dont la faiencerie de Lunéville qui recut le titre de
Manufacture royale. Lunéville avait accueilli les tétes couron-
nées d’Europe, les artistes, les philosophes, les scientifiques.
Ainsi Voltaire et Emilie du Chatelet s’y aimeérent... Plus tard,
cette terre saurait faire place aux étrangers venus de toute
I'Europe sans qu’aucun probléme de racisme ne surgisse. Le
travail et la sueur unissaient les étres qui faisaient ensuite la
féte, jouaient de la musique, chantaient et dansaient ensemble
avant de lever un verre empli de biére a la subtile amertume.
« Une grande blonde, s’il vous plait ! », comme les filles d’ici...

Mais pourquoi avais-je voulu m’éloigner de cette terre ?
De quoi avais-je besoin ? Elle m’avait tout donné et je l'avais
méprisée, oubliée. Me pardonnerait-elle un jour cette trahison ?

Et vint ce reportage que I'on me confia. « La Lorraine, c’est
pour toi, glissa mon rédacteur en chef. Je te donne le titre :
“Qu’est-ce qui a changé dans cette région ?” » Je me revois
place Stanislas, chef-d’ceuvre de beauté, inscrite au patrimoine
de I'Unesco depuis 1982. C’était un jour de novembre et la
bise soufflait tandis que Stanislas montrait du doigt la place
de la Carriére et au-dela le palais du Gouvernement et le
palais Ducal. Jen eus le souffle coupé et jai simplement dit
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a 'homme de ma vie : « Emmeéne-moi sur la colline de Sion,
au pied de la basilique surmontée de la statue de la Vierge qui
ouvre les bras aux peélerins, emmeéne-moi au bout du chemin
de croix que je voie la ligne bleue des Vosges, et je saurai que
ma terre m’a pardonné. »

Je 'avais désertée, c’est vrai, mais comme une vieille amante
qui n’a rien oublié, je lui revenais, crayon en main.

Jai bien sar réalisé le reportage demandé, mais jai fait
davantage. Jai écrit, beaucoup écrit, jusqu'a ce que le nceud
qui faisait un poids sur ma poitrine se dénoue. Ainsi sont nés
quelques romans que je suis heureuse de vous offrir dans ce
recueil.

Bonne lecture et, si le ceeur vous en dit, passez donc par la
Lorraine ! Avec ou sans sabots, elle vous accueillera. En ce qui
me concerne, jai cette Lorraine au ceeur et a 'ame.

Elise FISCHER



