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 Cette terre aimée

Quand on m’interroge sur la Lorraine, je garde d’abord un 
certain silence puis je souris, désarmant ainsi la personne qui 
attend une réponse et qui insiste gentiment  : « Vous l’aimez 
cette Lorraine, est- ce la raison pour laquelle vos romans se 
passent souvent dans cette région ? » Que répondre ?

Oui, bien sûr. Mais pour être honnête, je me suis prise 
de passion pour cette terre parce que j’ai été obligée de la 
quitter, par amour. Etrange, n’est- ce pas ? Pas vraiment. J’avais 
vingt ans quand j’ai fait mes bagages pour suivre l’homme que 
j’aimais en région parisienne. J’avais l’impression de réaliser 
mon rêve de petite fille. J’en avais fait le serment un jour de 
colère. Grand- mère s’était indignée quand je lui avais lancé 
au visage  : « Je le jure, un jour, je partirai, je quitterai cette 
Lorraine grise où rien ne se passe, où la terre est âpre, lourde, 
glaiseuse et moche. » La vieille femme avait ouvert la bouche 
sans parvenir à émettre le moindre son. Et j’avais lourdement 
insisté : « Un jour, j’irai voir au- delà de la colline de Bouxières- 
aux- Dames ce qu’il y a. » Cette colline que j’apercevais tous 
les jours en m’éveillant barrait mon horizon. Si elle surgis-
sait verte et fleurie aux beaux jours, blanche en hiver, mys-
térieuse et sombre quand soufflaient les vents, n’était- elle pas 
un obstacle à mon désir de connaissance ? Car loin, très loin, 
j’en étais certaine, d’autres gens existaient, vivaient. Ailleurs, 
l’herbe est plus verte et la lumière plus intense, forcément. 
Pour eux et avec eux, j’écrirais des histoires, peindrais le vaste 
monde avec mes crayons et stylos… C’était une évidence, je 
voulais écrire. Je m’y essayais déjà.

Or, rien ne s’est passé comme je l’espérais. J’ai été certes 
heureuse de combler mes curiosités, ma soif de connaissances. 
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J’ai voyagé, mon métier m’y a contrainte. Carte de presse en 
main, j’allais ici et là, rencontrais des gens, les interview ais. 
Une vie « fofolle », disait ma mère. R ien de sérieux, de la 
poudre, des paillettes.

Je ne sais plus ni comment, ni pourquoi le manque de ma 
terre s’est manifesté. D’abord insidieux, indéfinissable, puis 
douloureux… Mon cœ ur battait plus vite en redécouvrant un 
lieu, un parc, une toile de Friant ou de Prouvé au musée. 
Pourquoi m’étais- je imaginé que la Lorraine était grise ? Le 
soleil la caressait, c’était une terre qui s’offrait parfumée quand 
les mirabelles ornaient les vergers dans la lumière des fins 
d’été. Mais que dire des savoir- faire ? Cristal, pâte de verre, 
réunis avec éclat par l’école de N ancy, chef de file de l’Art 
nouveau. La Lorraine avait une histoire, un passé que l’ima-
gerie d’Epinal racontait et que les colporteurs véhiculaient 
dans leur hotte magique. Longtemps indépendante, elle n’était 
devenue française qu’à la mort de Stanislas sous Louis  X V. 
Stanislas s’était pris d’amour pour cette région et avait favorisé 
les arts dont la faïencerie de Lunéville qui reçut le titre de 
Manufacture royale. Lunéville avait accueilli les têtes couron-
nées d’Europe, les artistes, les philosophes, les scientifiques. 
Ainsi Voltaire et Emilie du Châtelet s’y aimèrent… Plus tard, 
cette terre saurait faire place aux étrangers venus de toute 
l’Europe sans qu’aucun problème de racisme ne surgisse. Le 
travail et la sueur unissaient les êtres qui faisaient ensuite la 
fête, jouaient de la musique, chantaient et dansaient ensemble 
avant de lever un verre empli de bière à la subtile amertume. 
« Une grande blonde, s’il vous plaît ! », comme les filles d’ici…

Mais pourquoi avais- je voulu m’éloigner de cette terre ? 
De quoi avais- je besoin ? Elle m’avait tout donné et je l’avais 
méprisée, oubliée. Me pardonnerait- elle un jour cette trahison ?

Et vint ce reportage que l’on me confia. « La Lorraine, c’est 
pour toi, glissa mon rédacteur en chef. Je te donne le titre  : 
“Qu’est- ce qui a changé dans cette région ?” » Je me revois 
place Stanislas, chef- d’œ uvre de beauté, inscrite au patrimoine 
de l’Unesco depuis 1982. C’était un jour de novembre et la 
bise soufflait tandis que Stanislas montrait du doigt la place 
de la Carrière et au- delà le palais du Gouvernement et le 
palais Ducal. J’en eus le souffle coupé et j’ai simplement dit 
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à l’homme de ma vie  : « Emmène- moi sur la colline de Sion, 
au pied de la basilique surmontée de la statue de la Vierge qui 
ouvre les bras aux pèlerins, emmène- moi au bout du chemin 
de croix que je voie la ligne bleue des Vosges, et je saurai que 
ma terre m’a pardonné. »

Je l’avais désertée, c’est vrai, mais comme une vieille amante 
qui n’a rien oublié, je lui revenais, crayon en main.

J’ai bien sûr réalisé le reportage demandé, mais j’ai fait 
davantage. J’ai écrit, beaucoup écrit, jusqu’à ce que le nœ ud 
qui faisait un poids sur ma poitrine se dénoue. Ainsi sont nés 
quelques romans que je suis heureuse de vous offrir dans ce 
recueil.

Bonne lecture et, si le cœ ur vous en dit, passez donc par la 
Lorraine ! Avec ou sans sabots, elle vous accueillera. En ce qui 
me concerne, j’ai cette Lorraine au cœ ur et à l’âme.

Elise F ISCH ER
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