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EXTRAIT

A I’arrivée d’Henry, le chef, un gros bonhomme aux cheveux gris coupés en brosse et aux
yeux humides se leva. Il tendit la main d’un air affable et dit :

— Je m’appelle Hannes Harms. Bienvenue a I’arriére des chemins de fer !

Il poussa sur le coté quelques feuilles de papier — Henry était sir qu’il s’agissait de son
dossier —, but une gorgée de café dans un mug en porcelaine et alluma une cigarette. Puis il offrit
une chaise a Henry et jeta un coup d’ceil sur une voliére blanche dans laquelle un bouvreuil
sautillait de perchoir en perchoir en émettant un unique son interrogatif.

— Bel oiseau, dit Henry.

— Un objet trouve, dit Harms, comme tout le reste ici. On I’a découvert dans un express en
provenance de Fulda, venu tout droit de I’évéché. Vu que nous n’avons pas réussi a nous en
débarrasser pendant les encheres, je I’ai gardé. Je I’appelle Pie.

Henry le regarda avec stupéfaction et secoua la téte.

— Comment peut-on oublier un oiseau dans un train ? Avec sa cage en plus ?

— Moi aussi, je me serais posé cette question, répondit Harms, il y a quinze ans, a mes
débuts — depuis, j’ai cessé de m’étonner. Vous ne pouvez pas imaginer tout ce que les gens perdent
ou bien oublient de nos jours. lls laissent méme dans le train des objets dont dépend leur destin.
Apreés, ils viennent nous voir et attendent de nous que nous les aidions a retrouver leur bien.

Puis il ajouta d’une voix lasse :

— Nulle part au monde vous ne rencontrerez autant de contrition, d’angoisse et de
mea-culpa. Enfin, vous verrez.

Il ramena les papiers vers lui, pencha la téte et demanda, les yeux baissés :

— Neff ? Henry Neff ?

Sans attendre la réponse de son interlocuteur, il ajouta :

— Notre chef de service porte le méme nom.

— C’est mon oncle, dit Henry.

Il prononga ces mots a voix basse, presque en passant, du moins comme s’il n’accordait
aucune importance a ce lien de parenté.

Harms se contenta de hocher la téte. Son regard parcourut les papiers a la recherche d’un
détail. Henry prévoyait la question qui allait suivre ; il ne se trompait pas. En effet, son interlocuteur
voulut aussitét savoir s’il n’avait pas envie de redevenir un jour controleur, plus tard peut-étre.
Henry haussa les épaules.

— Non, je ne crois pas, dit-il. J’ai été muté ici et j’espere pouvoir y rester un moment.

— Muté..., dit Harms avant de dire & nouveau : Muté, oui...

La réticence traduite par cette répétition n’eéchappa nullement a Henry. Il observa son futur
chef, ses grandes mains, ses joues molles. Il remarqua son nceud de cravate lache et son gilet
marron. Lorsque Harms se leva pour donner a boire et & manger a I’oiseau, le jeune homme eut le
sentiment d’avoir trouvé le lieu idéal pour lui. Tout en déversant un sachet dans la mangeoire et en
répandant des graines séches sur le fond de la voliére, le chef poursuivit — comme se parlant a
lui-méme :

— Vous avez a présent vingt-quatre ans, monsieur Neff. A vingt-quatre ans, mon Dieu, on
devrait étre sur les rails, avoir un but, si vous voyez ce que je veux dire. Or vous voila atterri chez
nous, sur notre voie de garage si j’ose m’exprimer ainsi. Car vous devez quand méme bien avoir



conscience d’étre sur une voie de garage ! Ce n’est pas ici qu’on débute une carriére. Aucune
perspective d’avancement chez nous. Un jour ou I’autre, on se sent mis a I’écart.
Harms se rassit en silence et lui jeta un coup d’ceil interrogateur. Encourage par ce regard,

Henry déclara :
— Cela ne m’intéresse pas, monsieur Harms, vraiment pas. Je laisse volontiers la place aux

autres. Moi, il me suffit de me sentir bien sur mon lieu de travail.
— Se sentir bien..., répéta-t-il avec un sourire. J’espere que vous en aurez |’occasion,

chez nous.



