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L’Élysée fantôme 

François d’Orcival
EXTRAITS

1
Un président disparaît
Il y a un trou noir dans l’histoire de l’Élysée. Près de sept années sont portées manquantes : depuis le mois de juin 1940 jusqu’au mois de janvier 1947. Ce furent les années de l’Occupation, puis celles de la gestation de la IVe République. Jamais le palais de l’Elysée n’avait été fermé aussi longtemps, jamais la résidence des présidents de la République n’était restée inhabitée durant autant d’années. 

La République n’y était plus. L’Élysée ressemblait à une maison de ville que l’on a quittée pour aller à la campagne. Son fantôme, pourtant, n’a cessé de planer sur les lieux où s’exerçait  le pouvoir, pendant ces années-là, à Vichy, Londres et Alger, puis, à la Libération, au ministère de la Guerre, à Matignon, ou au Palais-Bourbon. Chacun rêvait du moment où il pourrait revenir au palais et s’y préparait par toutes sortes d’intrigues, certain de pouvoir y interpréter à nouveau le premier rôle. N’en parler jamais, y penser toujours. Les Allemands eux-mêmes se prirent au jeu.

L’Elysée était fermé, certes, mais il ne fut pas laissé à l’abandon. Familier des crises ministérielles sinon des guerres, habitué au rituel des gouvernements qui tombent, trahissent, se relèvent, aux présidents qui se succèdent selon un protocole immuable, le personnel de service de la maison, les jardiniers, valets de chambre, brigadiers et autres électriciens, conservaient les lieux en état, convaincus qu’à tout moment, « ils » allaient revenir. Ils avaient bien raison d’en être convaincus, car les « patrons », qui ne pensaient qu’à cela, se disputaient les dépouilles en vue d’occuper la place. Personne n’imagina que l’attente durerait sept ans. Un septennat ! Un président avait disparu. Dans l’histoire de la République, c’est un peu comme si on l’avait escamoté, tandis que s’écrivaient, en coulisses, les scénarios du retour.

[…]

Pourquoi le président de la République qui occupait l’Élysée en mai et juin 1940 l’a-t-il évacué précipitamment au point de le laisser à l’ennemi ? C’est là que s’ouvrent les premières pages d’une histoire jamais racontée. Pour la reconstituer, il fallait repartir de fragments d’archives rescapées du désastre, de papiers et de journaux négligés et surtout de témoins bien oubliés depuis le naufrage. 

Ce récit commence un dimanche de juin à l’Elysée, un dimanche particulier, le deuxième du mois de juin 1940, trente-sept jours après l’invasion allemande. Le palais n’est plus que l’ombre de lui-même. Il y règne un silence inhabituel – plus pesant, plus angoissant, comme si la lumière du jour allait s’assombrir et le ciel chargé se fendre sous la violence d’une tornade. A son habitude, le président de la République, Albert Lebrun, s’est levé tôt. Il est descendu de sa chambre par son escalier personnel pour s’asseoir à son bureau, au rez-de-chaussée du palais. 

[…]

Les événements ont plongé cet homme dans une guerre qui le dépasse. « Que voulez-vous que je fasse ? » dit-il au visiteur qui vient lui demander si ce n’est une décision, du moins un conseil. « Comment est-ce possible ? s’alarme-t-il. Mais je ne savais rien ! C’est très grave… »
 Et son visiteur repart, confondu ou inquiet, au lieu d’être réconforté et confirmé dans la direction à suivre.

Sur sa table de travail, l’huissier a déposé les quotidiens de ce dimanche 9 juin 1940 que le rationnement du papier a réduits à deux pages. Le Petit Parisien barre toute sa une par ce titre : « La plus grande bataille de la guerre s’est déroulée hier. » Le Matin : « Les plus rudes journées de la guerre. » Le Figaro : « La ruée allemande atteint son paroxysme. » L’Intransigeant : « L’ennemi accentue sa pression sur son aile gauche. » Démoralisante réalité. Lebrun préfère souligner au crayon les commentaires plus rassurants du Temps : « La tentative de l’ennemi [de briser nos forces] a échoué », et de L’Intransigeant : « Nulle part, nos lignes n’ont été rompues. »

[…]

L’ennemi est à moins de cinquante kilomètres de Paris. Quatre armées allemandes et deux divisions de Panzers encerclent la capitale. Notre 10e armée est coupée en deux, la 7e résiste sur l’Oise, la 6e est rejetée sur la Marne. 

— L’ennemi menace de tourner la défense de Paris par la Basse Seine à l’ouest et par la Marne à l’est, dit tout haut le président de la République, en levant les bras au ciel. Combien de temps nous reste-t-il ? 

La question s’adresse au préfet André Magre, secrétaire général de la présidence, fidèle parmi les fidèles, avec qui Lebrun travaille depuis dix ans.

— Deux jours, peut-être trois, se hasarde le préfet. 

Entre exode et résignation, les Parisiens ne savent plus où donner de la tête. La veille, le samedi 8, on a dispersé des autobus sur la largeur de l’avenue des Champs Elysées pour empêcher des avions allemands de larguer des parachutistes ! Les écoles sont fermées, les enfants de moins de quatorze ans ont été évacués hors de la capitale. 

A l’Elysée, les gardes républicains qui assurent la sécurité de la présidence ont reçu des pistolets mitrailleurs. Des croisillons de bois ont été placés aux fenêtres pour empêcher les vitres d’éclater en cas de bombardement. Le mobilier et les objets d’art qui meublent l’enfilade des salons d’apparat ont été discrètement déménagés à Aubusson, dans les mêmes conditions que les collections du Louvre, sous la surveillance du Garde-Meuble, le Mobilier national. L’argenterie, la verrerie, les services précieux ont suivi. On n’a conservé sur place que le minimum pour permettre le fonctionnement des bureaux, l’organisation du travail et la tenue des conseils. Le président de la République a même donné ordre de détruire les archives de la présidence qu’il était impossible de mettre à l’abri afin que l’ennemi ne puisse pas s’en emparer ! 

� Paul Baudouin, « Neuf mois au gouvernement », La Table Ronde, Paris, 1948.





