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EXTRAIT

Le lendemain de I’annonce de la mort de Rosaire, j’ai choisi de continuer a travailler. On ne
ressortait pas de la aussi facilement que I’on voulait, et en travaillant il était plus facile pour moi
de ne pas faire face a ma tragédie. Marcelline était entrée dans la cuisine chaussée de bottes
Sorel, vétue d’un parka en laine bleue, avec capuchon doublé de fourrure de loup blanc, dont les
poches avant étaient brodées de deux bébés phoques, et j’ai senti I’odeur sulfureuse des entrailles
de la terre. Elle arrivait d’une des galeries de la mine et apportait des tomates de trois variétés
dans un sac en papier qu’elle a déposé sur le comptoir en acier. C’étaient des tomates qu’elle
avait transportées deux semaines plus tét dans sa valise et qu’elle tentait de faire marir depuis :
trois tétons de Vénus, six noires de Crimée et deux cceurs de beeuf. Marcelline portait en elle des
miracles. Je n’avais pas mangeé depuis vingt-quatre heures et j’ai coupé les tomates miniatures en
tranches, que j’ai parfumées d’une seule feuille de thé du Labrador et de I’oseille de toundra en
chiffonnade, avant de les dévorer comme s’il s’agissait du cceur de Marcelline. Elle ne se doutait
de rien. Elle ne savait pas que les soirs d’été quand le soleil de minuit rendait le sommeil
impossible, je m’assoyais sur I’ceil rocheux ou rampait du lichen vert tendre, a la lisiére du camp
qui surplombait le détroit d’Hudson, et plus loin, la Baie d’Ungava, pour lui écrire des lettres.
Elle croyait que, comme elle, j’écoutais le craquement de la glace, des sons qui avaient dix
millions d’années, mais je lui écrivais dans un cahier a spirale. Chaque jour, j’ai peur de toi. Des
missives que je déchirais, une fois le soleil couché.

— Tu ne devrais pas descendre dans la mine, ton travail est d’observer le recul de la glace.

— Parfois, j’en ai marre de faire I’arpenteur-géomeétre, de prendre des mesures du rognon
rocheux. J’ai besoin de me mettre en danger. Tu n’as pas a me dire quoi faire.

— Tu n’as pas peur du gaz ? La semaine derniere, cent sept mineurs chinois ont trouvé la
mort a la suite d’une explosion.

Ecoute, Gauthier, au dix-neuviéme siécle les mineurs descendaient avec un canari jaune,
et si I’oiseau s’agitait, les mineurs remontaient subito. Aujourd’hui, ¢’est beaucoup plus sr.

— Avant, j’avais une copine qui avalait tellement de vodka qu’elle buvait I’eau de la
cuvette des toilettes dans les bars. Disons que toi, tu te mets en danger de fagcon un peu plus
complexe, Marcelline. Vais-je réussir a te rescaper de ton désir de mort ?

— C’est pas a toi de me sauver.

— lci, personne ne s’en sort. Tous les Blancs se cherchent une deuxiéme arriére-grand-
meére avec un huitieme de sang autochtone pour avoir le statut et ne pas payer ses impdts, son
compte d’électricité et pour chasser hors saison.

En moi, vivait la sombre et étrange idée que la vie de Marcelline était en danger et que je
devais la protéger comme si son existence s’érodait lentement. Mais lorsque je soulevais ses
comportements dangereux, elle me jetait des regards abrasifs, presque méchants. Les femmes
voulaient que I’on soit clairvoyants, que I’on sache prédire leurs désirs en lisant dans leurs
pensees et que I’on s’exécute a la minute. Cela ne leur venait jamais a I’esprit que c’était une
demande surnaturelle, voire irrationnelle, surtout dans ce pays de glacis.




