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EXTRAIT

Il est entré dans I’h6tel un peu apres que j’ai pris mon service, avec un gros sac kaki de la
taille d’un enfant. L’horloge murale de la réception indiquait vingt heures trente, I’heure ou I’on
commence a savoir si la soirée va étre ratée ou pas. Dehors il pleuvait, comme dans Impitoyable,
une pluie dure qui disait que la terre pouvait trés bien se passer de I’homme. Il m’a dit venir de la
part d’un certain Gerhart, mais je n’avais aucun souvenir d’un certain Gerhart. J’ai répondu que
tres bien, mais que cela ne faisait aucune difference pour le prix de la chambre. Il m’a montré le
sac a ses pieds, et il m’a dit qu’il avait servi comme casque bleu en Bosnie, et que tout ce qu’il en
avait retiré c’était une plaque de métal dans le crane. Il a pris un des aimants sur le tableau
d’information placé dans I’entrée, et I’a approché de sa tempe droite, et I’aimant s’est collé tout
seul contre la peau, avec un petit bruit mat. J’ai dd avoir I’air impressionné parce que I’étranger,
qui parlait avec un accent anglais, ou tournant autour, a paru satisfait. Ce n’est pourtant pas facile
de surprendre un gérant d’hétel de catégorie inférieure.

Deux jours plus tot, j’avais été attaqué par un Indien, et je portais encore sur le nez un
sparadrap qui me donnait I’air de Nicholson dans Chinatown, enfin je trouvais, et c’est la raison
pour laquelle j’hésitais a I’enlever.

— La keuss ! avait dit I’ Indien.

Je lui avais dit de venir la chercher, la caisse, et I’Indien était venu.

Il a fait le tour du comptoir et il a essayé de me sauter dessus, mais je lui ai donné un coup
de pied avec le talon, en me tournant sur le c6té, en plein sur le genou gauche, un yop tchagui. Et
I’Indien s’est effondré. L’emploi de gerant d’hétel présente peu d’intérét, si ce n’est qu’il laisse
du temps pour d’autres choses, comme regarder des cours d’arts martiaux sur I’ordinateur. Un
manque de pratique m’a néanmoins fait sous-évaluer la vitesse de rotation de mon corps, et j’ai
heurté la tablette du tableau de clefs. Le contact s’est fait au niveau du nez.

Apres, la cavalerie est arrivée. Ils m’ont dit qu’a leur avis un sparadrap devait suffire,
parce que le nez n’était pas cassé. lls ont relevé I’Indien qui geignait par terre, et ils I’ont
emmené.

L hétellerie n’était pas une vocation. Mais personne ne réve non plus de devenir
contréleur des achats, ou commercial de terrain. C’était arrivé par hasard, une chose apres I’autre.
Je n’avais pas eu a choisir entre le chemin de gauche et le chemin de droite, j’avais pris ce qui se
présentait, aprés une serie d’expériences dont la durée allait de trois mois a trois ans, et dont la
somme ne servait pas a grand-chose dans ce qu’on appelle la construction d’une carriére, si ce
n’est a démontrer une certaine capacité d’adaptation. J’avais vendu des choses, enseigné a des
gens, j’avais transporté des choses, et transporté des gens. J’avais travaillé dans des bureaux, dans
des piscines, dans des musées. Mais un hétel, c’était la premiére fois. J’avais raté un certain
nombre de choses avec une certaine constance. Pourtant, dans mes moments d’optimisme, je me
disais que I’allongement de la durée de la vie me permettait d’espérer que j’avais encore le temps
de trouver ma voie. J’avais appris a apprendre assez vite, mais pas assez pour réussir,



probablement. L’opportunité de I’hotel s’était présentée sous la forme d’une annonce, quelques
mois plus tot. C’était I’occasion de descendre de cheval, de poser mes sacoches, de m’établir
quelque part, d’observer le mouvement des gens autour de moi, de les laisser venir, une fagon de
voyager sans bouger. C’est comme ¢a que je voyais les choses, mais les choses ne devaient pas
me voir exactement de la méme fagon.
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