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EXTRAIT

« Et maintenant, messieurs, si vous voulez bien m’accompagner, je vais vous montrer une
chose que je ne montre qu’aux gens dignes de confiance, annonga Gilliam, reprenant cette
sorte de visite guidée dans son vaste bureau.

Eternel tournant autour d’eux, ils se dirigérent vers un autre mur, ou les attendait une petite
collection de photographies et ce qui était probablement une autre carte, méme si elle était
cachée derriere un petit rideau de soie rouge. Andrew constata avec surprise que les
photographies avaient été prises dans la quatrieme dimension, méme s’il pouvait tout aussi
bien s’agir d’un désert, étant donné qu’aucun appareil ne pouvait saisir les couleurs du
monde, ni celui-ci ni aucun autre, semblait-il. 1l fallait donc faire appel & son imagination pour
accorder le rang de rosée a ce sable blanchatre. La majeure partie des photos faisaient
I’inventaire de moments prosaiques de I’expédition : Gilliam et les présumés Kaufman et
Austin montant les tentes, buvant le café pendant une pause, allumant un feu, posant devant
les montagnes fantémes, qu’il était difficile de deviner a travers I’épais brouillard. Tout cela
était trop normal. Une seule photo donna a Andrew I’impression de contempler réellement un
monde inconnu. On y voyait Kaufman et Austin — le premier bedonnant et robuste, le
deuxiéme maigre comme un coucou —, souriant exagérément, le chapeau incling, brandissant
leurs fusils, une botte appuyée sur I’énorme téte d’un dragon de conte de fées, qui gisait
abattu sur le sable comme un trophée de chasse. Il était sur le point de se pencher sur la photo
afin de mieux contempler cette masse indéfinie, quand un grincement désagréable le fit
sursauter. A c6té de lui, Gilliam tirait sur le cordon doré qui ouvrait le rideau de soie, révélant
ce qui se trouvait derriére.

— Messieurs, je peux vous assurer que vous ne trouverez aucune carte semblable a celle-ci
dans toute I’Angleterre, annonca-t-il en se rengorgeant. Il s’agit de la reproduction exacte
d’un dessin trouvé dans la grotte joncquienne, complété par nos explorations ultérieures,
naturellement.

Davantage qu’une carte, ce que dévoila ce petit rideau de guignol semblait étre le dessin
d’un enfant imaginatif. La couleur rose, qui représentait la plaine, dominait. Au centre étaient
enclavées les montagnes, mais la ténébreuse cordillere n’était pas I’unique accident
géographique décrit par la carte. Dans le coin droit du dessin, par exemple, on distinguait le
tracé tremblant d’une riviere, et a cdté une tache vert clair qui symbolisait peut-étre une forét
ou un pré. Andrew ne put s’empécher de trouver ces symboles, propres aux cartes
conventionnelles qui cartographiaient les territoires du monde qu’il habitait, incongrus sur un
dessin qui prétendait représenter la quatrieme dimension. Mais s’il se détachait des éléments
de la carte, c’étaient les points dorés qui éclaboussaient I’étendue et qui, évidemment,
reproduisaient les trous. Deux d’entre eux, celui qui conduisait a I’an 2000 et celui que
possédaient maintenant les Murray, étaient unis par un sinueux tracé rouge qui représentait la
route que devait suivre le tramway temporel.

— Comme vous le voyez, il y a de nombreux trous, mais nous ignorons encore ou ils
aboutissent. L’un d’entre eux conduit-il a I’automne 1888 ? Peut-étre, qui sait, dit Gilliam,
adressant un regard significatif a Andrew. Kaufman et Austin essaient d’arriver a celui qui se
trouve pres de I’entrée de I’an 2000, mais ils n’ont pas encore trouvé le moyen de contourner
le troupeau de bétes qui paissent dans la vallée qui se trouve juste au milieu.

Pendant qu’Andrew et Charles étudiaient la carte, Gilliam s’agenouilla et se mit a caresser



son chien.

— Ah, la quatrieme dimension. Quels mysteres ce territoire renferme-t-il ? murmura-t-il,
songeur. Tout ce que je sais, c’est qu’a I’intérieur, pour le dire de facon poétique, notre bougie
ne se consume pas. Eternel semble avoir un an, oui, mais il est né il y a quatre ans. Je suppose
que cela devrait étre son age, si, pendant une grande partie de toutes ces années, les moments
passés sur la plaine semblaient ne pas compter. Eternel m’a accompagné pendant que je
procédais a mes investigations en Afrique, et depuis que nous sommes arrivés a Londres, il
dort chaque nuit a coté de moi dans le trou. Je ne lui ai pas donné ce nom gratuitement,
messieurs, et tant qu’il sera & moi, je ferai tout mon possible pour qu’il honore son nom.

Andrew ne put eviter un frisson en regardant le chien.

— Que représente cette construction ? demanda Charles, désignant le symbole d’un
chateau qui se trouvait prés des montagnes.

— AN, ca, fit Gilliam, géné. C’est le palais de sa Majesté.

— De la Reine ? s’étonna Charles. Elle posséde un palais dans la quatrieme dimension ?

— Effectivement, M. Winslow. C’est pour ainsi dire un cadeau en reconnaissance de sa
génereuse contribution a nos explorations.

Gilliam médita quelques instants, ignorant s’il devait leur en révéler davantage.

— Depuis que nous avons organisé un voyage privé pour elle et pour sa suite vers I’an
2000, sa Majesté s’est intéressée aux lois particuliéres qui régissent la quatrieme dimension et,
eh bien... elle nous a fait part de son désir de posséder une résidence dans la plaine, ou elle
pourrait effectuer des séjours quand ses obligations le lui permettraient, comme on va dans
une station balnéaire. Elle le visite depuis plusieurs mois, je crains donc que son regne ne soit
long... finit-il par ajouter. Il parla sans chercher a dissimuler sa contrariété d’avoir d0 faire
cette concession, alors qu’il devait certainement se contenter de passer ses séjours avec
Eternel sous une misérable tente. — Mais cela m’est égal. Tout ce que je veux, c’est qu’on me
laisse tranquille. L’Empire compte conquérir la lune. Qu’ils le fassent... Mais le futur
m’appartient !

Il tira le rideau et les reconduisit a sa table. Ils les invita a s’asseoir et occupa son fauteuil,
pendant qu’Eternel, le chien qui allait survivre aux hommes, si I’on exceptait Gilliam, la
Reine et les heureux serviteurs de son palais intemporel, se couchait a ses pieds.

— Bien, messieurs, j’espere avoir répondu a votre question consistant a savoir pourquoi
nous ne pouvons vous emmener que vers le 20 mai de I’an 2000, ou tout ce que vous pourrez
contempler est la bataille la plus décisive pour la race humaine — dit-il avec ironie apres
avoir pris place.

Andrew souffla bruyamment. Cela ne I’intéressait pas le moins du monde, du moins tant
qu’il serait incapable d’éprouver un autre sentiment que la douleur. 1l semblait revenu au
début. Il allait devoir recommencer son suicide des que Charles relacherait son attention. Il
allait bien devoir dormir un jour.

— Alors il n’existe aucun moyen de voyager vers I’année 1888 ? — entendit-il son
cousin, qui ne semblait pas s’avouer vaincu, demander.

— J’imagine que ce ne serait pas un probléme si vous possédiez une machine a voyager
dans le temps, répondit Gilliam, haussant les épaules.

— Nous allons devoir faire confiance a la science pour I’inventer prochainement, Andrew,
se lamenta Charles, lui tapotant le genou et se levant de son fauteuil.

— Elle a peut-étre déja été inventée, messieurs, lacha soudain Gilliam.

Charles se retourna vers lui.

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien, une idée, comme c¢a... répondit I’entrepreneur, mais il se trouve que lorsque
nous avons ouvert notre entreprise, quelqu'un s’est opposé a notre affaire avec un entétement
particulier. Il insistait sur le fait que les voyages dans le temps impliquaient trop de risques,



qu’il valait mieux y aller lentement. Je I’ai toujours soupgonné de parler ainsi car il possédait
une machine a voyager dans le temps et souhaitait la tester avant de la faire connaitre au grand
public. Ou peut-étre voulait-il la garder pour lui, et étre le seul maitre du temps.

— De qui voulez-vous parler ? demanda Andrew.

Gilliam s’appuya contre son fauteuil, avec un sourire suffisant.

— De M. Wells, bien sir, répondit-il.

— Mais qu’est-ce qui vous fait penser ¢a ? répliqua Charles. Dans son livre, Wells ne parle
que de voyages vers le futur. Il n’envisage méme pas la possibilité de voyager vers le passé.

— Précisément, monsieur Winslow. Imaginez, messieurs, que vous construisiez une
machine & voyager dans le temps, I’invention la plus importante de I’humanité. Etant donné
son pouvoir incroyable, vous devez préserver le secret, éviter qu’il ne tombe entre de
mauvaises mains qui voudraient I’utiliser pour leur propre bénéfice, mais pourriez-vous
résister a la tentation de communiquer votre découverte au monde ? Un roman pourrait étre le
véhicule parfait pour transmettre votre secret sans que personne ne soupgonne que c’est un
peu plus que de la fiction, vous ne croyez pas ? Ou, si le mobile de la vanité ne vous convainc
pas, imaginez qu’il ne cherche pas a satisfaire son ego. Imaginez qu’il a besoin d’aide. La
Machine a explorer le temps n’est peut-étre qu’un leurre, une bouteille jetée a la mer, un
appel au secours adressé a quelgu'un qui saura I’interpréter. Qui sait. De toute facon,
messieurs, Wells a envisagé la possibilité de voyager dans le passé, et dans I’intention de le
changer, de surcroit, j’imagine que c’est également la vétre, M. Harrington.

Andrew sursauta, comme s’il avait été surpris en train de commettre un délit. Gilliam lui
adressa un sourire moqueur, puis il fouilla dans un tiroir de son secrétaire. Il finit par jeter sur
la table un exemplaire du Science Schools Journal de 1888. Le numéro, manipulé et froisseé,
indiquait un titre en couverture, Les Argonautes a la conquéte du temps, de H. G. Wells. Il le
tendit a Andrew, lui demandant de le manipuler soigneusement car il s’agissait d’un numéro
épuisé.

— Il y a précisément huit ans, quand il était un jeune homme qui venait d’arriver & Londres
pour dévorer le monde, Wells publia une nouvelle par épisodes intitulée Les Argonautes du
temps, dont le protagoniste est un savant fou appelé Moise Nebogipfel, qui voyageait vers le
passé afin de commettre un assassinat. Wells crut peut-étre qu’il était allé trop loin, et au
moment de conserver cette idée pour le roman, il décida de contourner les voyages vers le
passe, afin de ne pas donner des idées aux lecteurs et de se concentrer sur les voyages vers le
futur, effectués par un individu beaucoup plus accompli que Nebogipfel, comme vous le
savez, et dont le nom n’est pas mentionné dans le roman. Wells n’avait peut-étre pas pu
résister a ce petit clin d’eil.

Andrew et Charles échangerent un regard, puis ils regarderent I’entrepreneur, qui prit un
carnet et y griffonna quelque chose.

— Voila I’adresse de M. Wells, dit-il en tendant la note & Andrew. VVous ne perdez rien a
verifier I’exactitude de mes soupcons.



