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La rumeur voulait que Kelly Montrose ait été avec l’actrice hispanique qu’on avait 

découverte dans la fosse commune juste avant Noël. La dernière fois qu’on l’avait vu, c’était sur 
un court de tennis à Palm Springs, un après-midi à la mi-décembre. Le corps nu de Kelly avait été 
traîné sur une route de Juarez et puis abandonné contre un arbre. Deux autres hommes avaient été 
retrouvés dans les parages, coulés dans des blocs de ciment. Le visage de Kelly avait été dépecé 
et ses mains avaient disparu. Il y avait une note épinglée sur son corps qui ne révélait rien : 
Cabron ? Cabron ? Cabron ? Des choses que je ne savais pas concernant Kelly : le truc de la 
méthamphétamine, la belle-mère morte pendant une opération de chirurgie plastique, les soi-
disant connexions avec le cartel de la drogue. Cette découverte est un peu biaisée dans la mesure 
où je n’ai jamais vraiment connu Kelly Montrose — il produisait des films, je l’avais rencontré 
plusieurs fois pour divers projets — et il n’avait jamais été assez proche de ceux que je 
connaissais pour le définir comme une de mes relations.  

Rain reste distante pendant toute la journée qui précède la découverte du corps de Kelly 
Montrose : faisant les cent pas sur le balcon, envoyant des SMS, répondant à des appels, 
répondant à des messages, de plus en plus agitée, penchée sur la rambarde, regardant en 
contrebas du balcon deux types torse nu en train de faire du jogging dans la rue. Quand je lui 
demande ce qui ne va pas, elle ne cesse de se plaindre de sa famille. Je n’arrête pas de la ramener 
dans la chambre et elle résiste toujours en promettant : « Donne-moi une minute, une minute… » 
Après avoir vidé deux verres de tequila, elle s’affale sur le balcon, seulement vêtue d’un string, 
ignorant l’hélicoptère qui tournoie au-dessus d’elle, et cette nuit-là dans la chambre du Doheny 
Plaza, ivres de margaritas, entourés de bougies qui dansent dans l’obscurité, tandis que je fulmine 
encore une fois contre un film qui défile sur l’écran plat géant, Rain ne peut s’en empêcher, pour 
la première fois, quelque chose fait qu’elle n’écoute plus, et quand je finis par le remarquer, ma 
voix se met à trembler, et au moment où je me résous à me taire, elle demande simplement, sans 
me regarder, d’une voix neutre, les yeux fixés sur la télévision : « Quel est le pire truc que tu aies 
jamais fait ? » 
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