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EXTRAIT

La rumeur voulait que Kelly Montrose ait été avec I’actrice hispanique qu’on avait
découverte dans la fosse commune juste avant Noél. La derniére fois qu’on I’avait vu, ¢’était sur
un court de tennis a Palm Springs, un apres-midi a la mi-décembre. Le corps nu de Kelly avait été
trainé sur une route de Juarez et puis abandonné contre un arbre. Deux autres hommes avaient été
retrouvés dans les parages, coulés dans des blocs de ciment. Le visage de Kelly avait été dépecé
et ses mains avaient disparu. Il y avait une note épinglée sur son corps qui ne révelait rien :
Cabron ? Cabron ? Cabron ? Des choses que je ne savais pas concernant Kelly : le truc de la
méthamphétamine, la belle-mere morte pendant une opération de chirurgie plastique, les soi-
disant connexions avec le cartel de la drogue. Cette découverte est un peu biaisée dans la mesure
ou je n’ai jamais vraiment connu Kelly Montrose — il produisait des films, je I’avais rencontré
plusieurs fois pour divers projets — et il n’avait jamais été assez proche de ceux que je
connaissais pour le définir comme une de mes relations.

Rain reste distante pendant toute la journée qui précéde la découverte du corps de Kelly
Montrose : faisant les cent pas sur le balcon, envoyant des SMS, répondant a des appels,
répondant a des messages, de plus en plus agitée, penchée sur la rambarde, regardant en
contrebas du balcon deux types torse nu en train de faire du jogging dans la rue. Quand je lui
demande ce qui ne va pas, elle ne cesse de se plaindre de sa famille. Je n’arréte pas de la ramener
dans la chambre et elle résiste toujours en promettant : « Donne-moi une minute, une minute... »
Aprés avoir vidé deux verres de tequila, elle s’affale sur le balcon, seulement vétue d’un string,
ignorant I’hélicoptére qui tournoie au-dessus d’elle, et cette nuit-la dans la chambre du Doheny
Plaza, ivres de margaritas, entourés de bougies qui dansent dans I’obscurité, tandis que je fulmine
encore une fois contre un film qui défile sur I’écran plat géant, Rain ne peut s’en empécher, pour
la premiére fois, quelque chose fait qu’elle n’écoute plus, et quand je finis par le remarquer, ma
VOoix se met a trembler, et au moment ou je me résous a me taire, elle demande simplement, sans
me regarder, d’une voix neutre, les yeux fixés sur la télévision : « Quel est le pire truc que tu aies
jamais fait ? »
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