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LES ÉCRITS
PERSONNELS

Littéraires ou non, les écrits personnels permet-
tent de parler de soi, de ses émotions, de son
passé, de son rapport aux autres.

1
SÉQUENCE

8 ■

■ DOCUMENT 1

■ DOCUMENT 2

Autographe du poète 
Saint-John Perse, 1955.
Éditions Gallimard.

Carnet 
de voyage d’Amélie Cartaud
Le Monde 2, n° 22.
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1.À quelle date ces pages sont-elles écrites ? À quelle date
les événements relatés ont-ils lieu ? Comment appelle-t-on ce
genre d’écrit ?

2.Que racontent les deux pages du document 1 ? Qu’est-ce
qui complète ou remplace le texte ?

3.Pourquoi peut-on dire du document 2 qu’il s’agit d’un
écrit personnel ? Comment l’interprétez-vous ?

4.Le document 3 est un début de lettre. Qui en est l’auteur ?
Qui en est le destinataire ? Quand et où a-t-elle été écrite ?

5.L’aquarelle illustrant la lettre représente un autoportrait de
l’auteur : à quoi est-il occupé ? Quelle image donne-t-il de lui
et de la vie qu’il mène ?

6.Les auteurs des trois documents parlent d’eux-mêmes
dans leurs écrits. Quelles différences remarquez-vous en ce
qui concerne la façon de parler de soi ?

?

■ DOCUMENT 3

Lettre de 
Charles Giraud,
peintre.
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LECTURE
L’AUTOBIOGRAPHIE

Parmi les écritures intimes, l’autobiographie est moins pratiquée que le journal.
Toutefois, elle est plus souvent publiée. Elle n’est pas le seul fait des écrivains : vedettes,
hommes politiques, simples particuliers écrivent aussi l’histoire de leur vie.

Engagé dans l’aviation en 1938, Romain Gary rejoint la France libre en 1940.
En attendant de passer en Angleterre, il est avec son escadre à Meknès, au Maroc.

Ce fut alors que je vécus ce qui fut, sans doute, la plus brève histoire d’amour
de tous les temps.
Dans un bar du quartier européen où j’étais entré boire un verre, la bairmaid
blonde à laquelle, au bout de deux minutes, je faisais naturellement des
confidences, parut particulièrement touchée par ma sérénade1 enflammée.
Son regard se mit à errer sur mon visage, s’attardant à chaque trait avec une
expression de tendresse et de sollicitude qui me donnait le sentiment de sor-
tir soudain de l’ébauche pour devenir enfin un homme complet. Pendant que
ses yeux passaient de mon oreille à mes lèvres, pour remonter rêveusement à
la racine de mes cheveux, ma poitrine doubla d’ampleur et mon cœur de
vaillance, mes muscles se gonflèrent d’une force que dix ans d’exercice n’eu-
rent pu leur donner et la terre entière devint un piédestal2. Comme je lui fai-
sais part de mon intention de me rendre en Angleterre, elle ôta de son cou
une chaîne avec une petite croix en or et me la tendit. Je fus brusquement et
irrésistiblement tenté de plaquer là ma mère, la France, l’Angleterre et tout le
bagage spirituel dont j’étais si lourdement chargé, pour demeurer auprès de
cet être unique qui me comprenait si bien. La bairmaid était une Polonaise
venue de Russie par le Pamir et l’Iran, et je mis la chaîne autour de mon cou
et demandai à ma bien-aimée de m’épouser. Nous nous connaissions alors
déjà depuis dix minutes. Elle accepta. […]
Nous décidâmes de nous marier immédiatement et de passer ensuite en
Angleterre ensemble. J’avais rendez-vous à trois heures et demie avec un
camarade qui était allé voir le Consul anglais à Casa3 pour lui demander de
nous aider. Je quittai le bar à trois heures pour aller rejoindre mon camarade
et lui dire que nous allions être trois et non deux, comme prévu originaire-
ment. Lorsque je revins au bar à quatre heures et demie, il y avait déjà du
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Romain GARY
(1914-1980)

Quand il publie La Promesse de
l’aube, Romain Gary a quarante-six
ans. Il est à cette époque consul à
Los Angeles depuis quatre ans. Écri-
vain renommé, il a déjà publié une
œuvre romanesque importante.
Né en Russie, Romain Gary est arrivé
en France à quatorze ans. Il rejoint
la France libre dès 1940. Entré dans
la diplomatie en 1945, il écrit des
romans tout en menant une carrière
diplomatique jusqu’en 1961. Il par-
court ensuite le monde et publie des
romans sous le nom d’Émile Ajar.
Malgré le succès de ceux-ci, il ne
dévoile pas sa véritable identité. Ce
n’est qu’après sa mort qu’on décou-
vrira qu’il était l’auteur talentueux
de deux œuvres romanesques très
différentes.
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Le passé recréé
1. Lisez la biographie de l’auteur : quel âge a-t-il lors des événe-
ments qu’il relate ? Où se trouve-t-il ? Quelles circonstances
l’ont amené dans cette ville ?
2. Résumez les faits. Pourquoi Romain Gary dit-il qu’il s’agit de
« la plus brève histoire d’amour de tous les temps » ?

L’expression des sentiments
3. Qu’est-ce qui fait naître l’amour du jeune homme ? Il se mon-
tre naïf, crédule : à quels détails le lecteur le remarque-t-il ?
4. Le comportement de la jeune femme laisse à penser au jeune
homme qu’elle a le coup de foudre pour lui. Relevez dans le
second paragraphe des gestes et des attitudes l’incitant à le
croire.
5. « Je voyais bien que tout était fini entre nous », constate le
héros. Qu’éprouve-t-il alors ? Relevez des termes indiquant ses
sentiments.
6. Comment interprète-t-il le brusque changement d’attitude de
la jeune femme ? Comment l’expliquez-vous ?

Le regard sur le passé
7. Quel âge Romain Gary a-t-il quand il publie son autobiogra-
phie ? Quelle phrase du texte fait allusion à l’homme qu’il est au
moment où il écrit, et à ses goûts ?
8. Quelques pages plus loin, Romain Gary écrit :
« Vingt ans sont passés et l’homme que je suis, depuis long-
temps abandonné de sa jeunesse, se souvient avec beaucoup
moins de gravité et un peu plus d’ironie de celui que je fus alors
avec tant de sérieux, tant de conviction. »
Relevez les détails humoristiques ou ironiques montrant que
l’auteur se moque de sa naïveté d’autrefois.

monde et ma fiancée était très occupée. J’ignore ce qui avait bien pu se pas-
ser pendant mon absence – elle avait dû rencontrer quelqu’un – mais je
voyais bien que tout était fini entre nous. Sans doute n’avait-elle pas pu sup-
porter la séparation. Elle était en train de parler à un beau lieutenant de spa-
his4 : je suppose qu’il était entré dans sa vie pendant qu’elle m’attendait.
C’était bien ma faute : il ne faut jamais quitter une femme qu’on aime, la soli-
tude les prend, le doute, le découragement, et ça y est. Elle avait dû perdre
confiance en moi, s’imaginant peut-être que je n’allais pas revenir, et elle avait
décidé de refaire sa vie. J’étais très malheureux, mais je ne pouvais lui en vou-
loir. Je traînai là un peu, devant mon verre de bière, terriblement déçu tout
de même, car je croyais bien avoir résolu tous mes problèmes. La Polonaise
était vraiment jolie, avec ce quelque chose d’abandonné et de sans défense
dans l’expression qui m’inspire tellement, et elle avait un geste pour chasser
de son visage ses cheveux blonds qui m’émeut encore maintenant quand j’y
pense. Je m’attache très facilement. Je les observai un moment, tous les deux,
pour voir s’il n’y avait pas d’espoir. Mais il n’y en avait pas.

ROMAIN GARY, La Promesse de l’aube, 1960. Éditions Gallimard.
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DE L’OBSERVATION À L’ANALYSE

SYNTHÈSE

9. « Une autobiographie, par opposition à la fiction, est un texte
relationnel : l’auteur demande au lecteur de l’aimer en tant 
qu’homme et de l’approuver. Le discours autobiographique
implique une demande de reconnaissance », écrit Philippe
Lejeune. Montrez que ce propos peut s’appliquer à Romain Gary,
dans cette page d’autobiographie.

L’autobiographie
● C’est le récit qu’une personne fait
de sa vie passée : un certain temps
(parfois des dizaines d’années)
sépare les événements et le
moment où ils sont racontés (le
temps de la narration). L’auteur plus
âgé, plus expérimenté, fait un effort
de mémoire, remet en ordre ses
souvenirs. Il commente son passé,
porte un jugement sur le Moi qu’il
était alors.

● Une autobiographie a servi de
modèle ; il s’agit des Confessions
de Jean-Jacques Rousseau (1782).
D’autres autobiographies ont suivi
au XIXe siècle comme les Mémoires
d’outre-tombe, de Chateaubriand.
Plus tard, Albert Cohen écrit, en
1954, Le Livre de ma mère. La
même année paraissent Les Mots,
de Jean-Paul Sartre et en 1985
Enfance, de Nathalie Sarraute.

REPÈRE BAC
LITTÉRATURE

1. Sérénade : discours amoureux.
2. Piédestal : socle d’une statue.
3. Casa : Casablanca, ville du Maroc.
4. Spahis : cavaliers de l’armée 
française en Afrique du Nord.
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LECTURE
LE JOURNAL INTIME

Pratique d’écriture courante, le journal intime reçoit des confidences. Celui qui écrit
n’a pas pour but d’être publié : il confie à son journal ce qui le touche au quotidien.
Retravaillé, modifié en partie, le journal intime peut devenir un roman autobiographique.

Version 1 : le journal intime

Mardi 12 septembre 1989
Soir. Bel après-midi.

Montée à la piazza San Michelangelo1, soleil radieux. San Salvatore, San
Miniato2, la plus belle église de Florence3, pour moi. Animaux fantastiques
sur la chaire. Ensuite, plus désagréable, la montée via Galileo, trop longue,
jusqu’à la rue San Leonardo, qui descend entre des maisons anciennes, où des
comtesses disent dans le mur qu’elles ont vécu là. Un Italien, jeune, en voi-
ture rapide, toujours le même don Juan à toutes mains, me drague. Non
capito4.
La rue depuis le Belvédère est aussi belle que celle de Michelangelo. Je repère
toutes les églises, Santa Maria Novella, etc. Descente dans les jardins Boboli,
jusqu’à l’île que je n’avais pas encore vue. Les couleurs, ce soir, étaient les
vraies, les florentines, celles des peintures. Quand j’ai ouvert la porte de ma
chambre, j’ai cru avoir laissé l’électricité allumée. C’était le soleil couchant.
Avant le dîner dans une trattoria5 « florentine » (nulle, en fait), j’ai revu la
façade de Santa Croce, la place maintenant vide. Je pensais, « mon dernier
soir à Florence ». Partout, S. m’a accompagnée. C’est un voyage de rêve, avant
que ne commence le cauchemar de la séparation réelle. Un jour, peut-être, je
me représenterai cette chambre avec vue sur l’Arno6 comme un souvenir de
bonheur.

Mercredi 13 septembre 1989
À nouveau un temps gris.

À quatre heures, réveil brutal. D’un seul coup, je revis, avec la même force
que, parfois, lorsque j’écris, l’arrivée de S. chez moi, l’après-midi. Mon attente
dans le bureau, souvent. D’un seul coup, les graviers crissent violemment, le
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Annie ERNAUX
(née en 1940)

Annie Ernaux commence ce journal
intime à quarante-huit ans et le ter-
mine l’année suivante. Enseignante,
elle est aussi un écrivain reconnu qui
publie des romans depuis plus de
vingt ans : Les Armoires vides
(1974), Ce qu’ils disent ou rien
(1977), La Femme gelée (1981), La
Place, qui lui a valu le prix Renaudot
en 1984, Une femme (1988). À
Passion simple, publié en 1991, suc-
cèdent L’Événement, La Vie exté-
rieure, Se perdre.
De parents ouvriers, elle analyse
dans son œuvre le déracinement de
ceux qui, comme elle, ont changé de
condition sociale grâce à la culture
acquise à l’école.
Annie Ernaux a publié beaucoup
d’œuvres où « Je » est le centre d’in-
térêt. Elle a aussi transcrit au fil des
jours des scènes et des paroles sai-
sies au hasard des rencontres, dans
le métro, les rues ou les magasins.
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La situation d’énonciation
1. Quand et où Annie Ernaux écrit-elle ces deux pages de son
journal intime ?
2. Qui est, selon vous, le destinataire de ces pages, lorsqu’elle
les écrit ?
3. Le document 2 est un extrait de l’autobiographie d’Annie
Ernaux : combien de temps s’est écoulé depuis les
événements ? À qui cette autobiographie est-elle destinée ?

Les événements
4. Les événements figurant dans le journal intime sont détaillés
alors qu’ils sont résumés dans la page autobiographique.
Donnez-en un ou deux exemples et expliquez cette différence.
5. Quels sont les temps des verbes dans le journal intime ?
Quels sont ceux de l’autobiographie ? Pourquoi ?

Une écriture particulière
6. Comparez la construction des phrases dans les deux versions :
que constatez-vous ? Trouvez une justification à l’écriture parti-
culière du journal intime.

Le « je » intime
7. Le journal intime recueille les émotions, les sentiments de son
auteur. Relevez ceux qui sont exprimés dans les deux pages du
journal d’Annie Ernaux en vous appuyant sur des passages pré-
cis du texte.
8. À quels détails de l’autobiographie comprend-on que A. (nommé
S. dans le journal intime) est une obsession pour la narratrice ?

coup de frein, la portière claque, des pas sur le gravier, puis sur le béton des
marches de l’entrée ; la porte s’ouvre doucement, se referme, le verrou. Ses
pas dans le couloir. Il était là. Car je vis, revis, cela au passé d’un seul coup. Je
le revis comme je le vivrai en souvenir. Je pleure en écrivant cela, torturée par
la peur qu’il soit déjà parti.

ANNIE ERNAUX, Se perdre, 2001. Éditions Gallimard.

Version 2 : l’autobiographie
Le pire était de ne pouvoir demeurer dans la chambre d’hôtel toute la jour-
née, à attendre le train qui me ramènerait vers Paris. Il fallait justifier le
voyage en me livrant aux visites culturelles, aux promenades dont j’ai l’habi-
tude en vacances. Je marchais des heures, dans l’Oltrarno7, le jardin Boboli,
jusqu’à la piazza San Michelangelo, San Miniato. J’entrais dans toutes les égli-
ses ouvertes, faisais trois vœux (à cause de la croyance que l’un des trois sera
exaucé – ils avaient tous trait à A. naturellement), et je restais assise dans la
fraîcheur et le silence, à poursuivre l’un des multiples scénarios (un séjour
ensemble à Florence, nos retrouvailles dans dix ans sur un aéroport, etc.) qui
me venaient continuellement, partout, du matin au soir.

ANNIE ERNAUX, Passion simple, 1991. Éditions Gallimard.
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DE L’OBSERVATION À L’ANALYSE

SYNTHÈSE

9. En vous appuyant sur les deux versions, dites quelles fonc-
tions différentes ont le journal intime et l’autobiographie.

Le journal intime
● Les premiers journaux intimes
datent du XVIIe siècle. Leurs auteurs
notent les événements marquants
de leur vie, avec une chronologie
précise.

● À la fin du XVIIIe siècle, le journal
intime devient un véritable journal
secret : on y note ses pensées, ses
sentiments, ses émotions, et plus
seulement les événements. On dit
son désaccord avec les valeurs du
monde industriel. On tente de com-
bler par l’écriture le fossé qui
sépare l’auteur de la société.

● À partir du XIXe siècle, le genre se
développe. Les écrivains, Stendhal,
Vigny, Baudelaire et, au XXe, Gide,
Julien Green, Mauriac, Annie Ernaux
écrivent leur journal intime. Il s’agit
à la fois de mémoires, de confiden-
ces et de méditations sur soi.
Beaucoup sont détruits, mais cer-
tains sont publiés.

REPÈRE BAC
LITTÉRATURE

1. piazza San Michelangelo : place de Florence.
2. San Salvatore, San Miniato : noms de deux églises.
3. Florence : ville d’Italie.
4. Non capito : « je n’ai pas compris ».
5. Trattoria : restaurant.
6. Arno : fleuve d’Italie.
7. Oltrarno : quartier de Florence.
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LECTURE
L’AUTOPORTRAIT

Un autoportrait est une description que l’on fait de soi. Se décrire, c’est se mettre à
distance, se regarder comme si on était un autre. Cette démarche peut créer un senti-
ment d’étrangeté et conduire à s’interroger sur soi-même. Cette technique peut aussi être
utilisée par un romancier pour décrire un personnage qui raconte à la première personne.

Texte A
Je viens d’avoir trente-quatre ans, la moitié de la vie. Au physique, je suis de
taille moyenne, plutôt petit. J’ai des cheveux châtains coupés court afin
d’éviter qu’ils ondulent, par crainte aussi que ne se développe une calvitie1

menaçante. Autant que je puisse en juger, les traits caractéristiques de ma
physionomie sont : une nuque très droite, tombant verticalement comme
une muraille ou une falaise, marque classique (si l’on en croit les astrologues)
des personnes nées sous le signe du Taureau ; un front développé, plutôt bos-
sué, aux veines temporales2 exagérément noueuses et saillantes3. Cette
ampleur de front est en rapport (selon le dire des astrologues) avec le signe
du Bélier ; et en effet je suis né un 20 avril, donc aux confins4 de ces deux
signes : le Bélier et le Taureau. Mes yeux sont bruns, avec le bord des paupiè-
res habituellement enflammé : mon teint est coloré ; j’ai honte d’une fâcheuse
tendance aux rougeurs et à la peau luisante. Mes mains sont maigres, assez
velues, avec des veines très dessinées ; mes deux majeurs, incurvés5 vers le
bout, doivent dénoter quelque chose d’assez faible ou d’assez fuyant dans
mon caractère.
Ma tête est plutôt grosse pour mon corps ; j’ai les jambes un peu courtes par
rapport à mon torse, les épaules trop étroites relativement aux hanches. Je
marche le haut du corps incliné en avant ; j’ai tendance, lorsque je suis assis,
à me tenir le dos voûté ; ma poitrine n’est pas très large et je n’ai guère de
muscles. J’aime à me vêtir avec le maximum d’élégance ; pourtant, à cause
des défauts que je viens de relever dans ma structure et de mes moyens qui,
sans que je puisse me dire pauvre, sont plutôt limités, je me juge d’ordinaire
profondément inélégant ; j’ai horreur de me voir à l’improviste6 dans une
glace car, faute de m’y être préparé, je me trouve à chaque fois d’une laideur
humiliante.

MICHEL LEIRIS, L’Âge d’homme, 1939.
Éditions Gallimard.
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Michel LEIRIS
(1901-1990)

Quand il écrit son autobiographie
avec L’Âge d’homme, Michel Leiris
est ethnographe : il travaille pour le
Musée de l’Homme. Il a déjà publié
L’Afrique fantôme en 1934, et des
poèmes consacrés à la tauromachie.
Il a pris part au mouvement surréa-
liste dès 1924. Quand il s’en éloigne,
en 1928, il adopte une écriture
directement inspirée par la vie quoti-
dienne et l’exploration de soi. Ainsi,
L’Âge d’homme, sans doute son
œuvre la plus importante, est une
étude quasi psychanalytique. Dans
les années qui suivent, il mêle, dans
la trilogie La Règle du jeu, des élé-
ments autobiographiques à de la fic-
tion, pour élever sa vie à la hauteur
d’un destin. Il a également poursuivi
la publication d’œuvres scientifiques.

1. calvitie : le fait d’être chauve.
2. temporales : aux tempes.
3. saillantes : qui sont en relief.
4. aux confins : aux limites.
5. incurvés : qui sont courbés.
6. à l’improviste : de manière inattendue.



Francis Bacon (1909-1992),
Portrait de Michel Leiris.
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La situation d’énonciation
1. Le texte A constitue la première page de l’autobiographie de
l’auteur. Quand l’a-t-il commencée ? Quand l’a-t-il publiée ?
2. Pourquoi, selon vous, Michel Leiris a-t-il placé son portrait
avant de raconter son passé ?

Les caractéristiques physiques
3. Énumérez les parties du corps citées dans l’autoportrait de
Leiris. Dans quel ordre sont-elles placées?
4. Quels sont les détails physiques nommés dans le texte B ?

La sincérité du portrait
5. Dans la préface de son autobiographie, Michel Leiris donne
son objectif : « Parler de soi-même avec le maximum de lucidité
et de sincérité, confesser publiquement certaines des déficien-
ces ou des lâchetés qui font le plus honte. »
Quels détails du portrait de Leiris montrent son refus d’embellir
la réalité ?
6. Le portrait du second texte comporte plusieurs comparaisons.
Relevez-les et montrez comment elles accentuent la laideur du
personnage.

Texte B
Mon visage ressemble à une oreille. Il est concave avec d’absurdes boursou-
flures de cartilages qui, dans les meilleurs des cas, correspondent à des zones
où l’on attend un nez ou une arcade sourcilière, mais qui, le plus souvent, ne
correspondent à aucun relief facial connu.
À la place des yeux, je dispose de deux boutonnières flasques qui sont tou-
jours en train de suppurer. Le blanc de mes globes oculaires est injecté de
sang, comme ceux des méchants dans les littératures maoïstes. Des pupilles
grisâtres y flottent, tels des poissons morts.
Ma tignasse évoque ces carpettes en acrylique qui ont l’air sales même quand
on vient de les laver. Je me raserais certainement le crâne s’il n’était recouvert
d’eczéma.
Par un reste de pitié pour mon entourage, j’ai songé à porter la barbe et la
moustache. J’y ai renoncé, car cela ne m’eût pas dissimulé assez : en vérité, pour
être présentable, il eût fallu que la barbe me pousse aussi sur le front et le nez.
Quant à mon expression, si c’en est une, je renvoie à Hugo parlant du bossu
de Notre-Dame : « La grimace était son visage. »

AMÉLIE NOTHOMB, Attentat, 1997. Éditions Albin Michel.
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DE L’OBSERVATION À L’ANALYSE

ÉCRITURE

7. Comme Michel Leiris, faites votre autoportrait aussi fidèle-
ment que possible. Ensuite, comme Amélie Nothomb dans
l’autoportrait imaginaire, décrivez-vous en accentuant ou en
déformant certaines de vos caractéristiques.

L’autoportrait en image
Comme dans les écrits à la pre-
mière personne, l’autoportrait, en
peinture ou en photo, montre le
désir de mieux se connaître, de
s’analyser et de s’exprimer. Il est
un témoignage sur les interrogations
et la vie intérieure de son auteur.

Le peintre se prend pour sujet prin-
cipal de son tableau. Par exemple,
Van Gogh peint plusieurs autopor-
traits, marquant ainsi l’évolution de
sa personne au fil du temps.
Picasso a réalisé plusieurs autopor-
traits qui témoignent en même
temps de l’évolution de son art.

REPÈRE BAC
LITTÉRATURE



16 ■16 ■

LECTURE
LA LETTRE PERSONNELLE

La lettre est un dialogue à distance entre celui qui écrit la lettre et un destinataire.
Elle devient losqu’elle est conservée, le témoignage d’une amitié, d’un amour, d’une affec-
tion. Ainsi, le peintre Balthus a entretenu pendant plusieurs années, une correspondance
suivie avec Antoinette de Watteville avant qu’elle ne devienne sa femme.

Antoinette à Balthus, au Maroc
Londres, le 20 juin 1931

Baltheli, mon amour, me voici à Londres et, je dois dire, ce n’est pas telle-
ment mal. Les gens sont gentils, seulement beaucoup trop gentils pour mon
goût. Ils me traînent avec eux faire des commissions aux quartiers, moi qui
brûle de voir un tas de choses à Londres même, je ne tiens pas à me prome-
ner tout le temps dans un faubourg qui ressemble un peu à Bienne ou La
Chaux-de-Fonds1, affreux !! La maison est très bien, avec un petit jardin, et
vraiment, je trouve Londres très verte, pas du tout si triste comme on m’a dit.
Seulement je commence dès maintenant à m’ennuyer, le soir on se couche à
neuf heures et je brûle vraiment d’envie de voir Betty, la seule personne qui
pourra peut-être me faire oublier certaines choses. Avec quelqu’un de rigolo,
Londres doit être une ville très gaie, je crois. Donc, je te prie, écris-moi vite si
tu sais quelque chose de Betty, si elle est rentrée à Paris ou non. Chéri, pour-
quoi six mois sont-ils si longs, j’aimerais tant te voir !
Mille baisers et écris vite, vite.

Balthus à Antoinette, à Londres
Kenitra, le 24 juin 1931

Baby, merci, merci d’avoir si vite écrit ; j’attendais tellement ta première
lettre de là-bas, tes premières impressions – Comme ça doit être drôle, toi
petite folle, là-bas, dans cette ville de l’apparente rigidité ! N’est-ce pas trop
un exil ? Chez qui es-tu en somme, exactement ? – Hélas Baby, c’est à moi
naturellement qu’appartient de te causer la première déception – Betty est à
Paris encore, et songe à aller passer l’été en Suisse – ce qui est le comble –
C’est vrai que ce projet est vague et ne se réalisera peut-être pas, comme la
plupart de ses projets, et je ne désespère pas tout à fait de la voir rentrer en
Angleterre – Pauvre amour, tu commences dès maintenant à t’ennuyer.
Voilà vraiment qui est angoissant. Il faudra en tout cas que tu fasses connais-
sance de quelqu’un de drôle, je vais écrire à Betty, si elle-même ne retourne
pas à Londres, qu’au moins elle t’envoie chez quelques-uns de ses amis – Mes
autres amis anglais sont tous en France ou en Suisse maintenant, c’est
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Balthus
(1908-2001)

Quand il correspond avec la jolie
jeune fille qu’est Antoinette de
Watteville, Balthasar Klossowski, dit
Balthus, est un jeune peintre peu
connu. Envoyé au Maroc pendant son
service militaire, séparé d’elle, il écrit
de nombreuses lettres. Leurs enfants
ont retrouvé et publié ces lettres,
témoignages d’un amour passionné.
C’est en 1934 que Balthus commence
à se faire connaître avec un tableau
intitulé La Rue. Ses paysages urbains
et ses scènes d’intérieur aux teintes
assourdies sont davantage la projec-
tion d’une rêverie intérieure qu’un
témoignage réaliste. À ce titre, il a
beaucoup intéressé les surréalistes.




