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L
es systèmes éducatifs, comme de nombreuses institutions 
humaines, doivent innover. Ces systèmes faisant partie 
d’environnements vivants, donc évolutifs, l’innovation 
constitue la manière de ces systèmes de s’adapter à ces 

évolutions. En France, des rapports commandés par le ministère 
de l’Éducation nationale soulignent que l’innovation n’est pas 
assez soutenue, voire empêchée. Des missions ou des comités, 
créés par ce même ministère, viennent alors soutenir, encourager 
l’innovation pédagogique. Dans chaque rectorat d’académie, 
une personne est spécialement en charge de l’innovation : le 
conseiller académique recherche-développement, innovation 
et expérimentation. 

Pourtant, quand on lit ces rapports (notamment Reuter, 2011), 
on constate qu’il peut être assez difficile de définir l’innovation 
pédagogique tellement ce qui en relève est hétérogène. Plus 
encore, certaines innovations correspondent à des choses qui 
existent depuis des décennies. Dans d’autres pays francophones, 
le paysage peut être assez différent. Au Canada par exemple, où, 
selon les résultats de PISA, l’école semble mieux se porter qu’en 
France pour faire réussir ses élèves et garantir une équité éduca-
tive, il y a un ministère de l’Éducation par province. Dans celle du 
Québec, il est difficile de trouver des innovations pédagogiques 
mises en avant par le ministère de l’Éducation, ou des missions, 
des comités chargés de l’innovation pédagogique. 

En Belgique, où il y a aussi plusieurs ministères de l’Éducation, 
dont celui de la fédération Wallonie-Bruxelles, de nombreux 
documents et ressources mettent en valeur l’innovation pédago-
gique, notamment l’intégration des technologies de l’information 
et de la communication. Les recherches en éducation, notamment 
celles qui évaluent des innovations, sont considérées comme 
des ressources pour les enseignants. 

En Suisse, où l’éducation relève essentiellement de la respon-
sabilité des cantons, il est assez difficile de trouver une mise en 
exergue politique de l’innovation pédagogique. S’il existe au 
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niveau fédéral un secrétariat d’État à la formation, à la recherche 
et à l’innovation, celui-ci semble peu concerné par l’innovation 
pédagogique.

Au sein de ces différents paysages, je voudrais me focaliser sur 
un aspect, souligné dans le rapport Reuter : la capacité de l’in-
novation pédagogique à faire passer des idées anciennes pour 
nouvelles. Par exemple, « Faire manipuler permet de mieux faire 
apprendre », « Les élèves apprennent mieux quand ils découvrent 
par eux-mêmes », « S’appuyer sur l’intérêt des élèves améliore 
leur motivation et leur apprentissage », « Les élèves apprennent 
mieux en groupe », etc. sont souvent présentées comme inno-
vantes et opposées à la « pédagogie traditionnelle ». 

Pourtant, certaines de ces idées ont plusieurs siècles ! Par quel 
tour de magie parvenons-nous à oublier cette ancienneté ? 
Depuis quelques années, on entend aussi qu’il faut « inverser la 
classe », que « le numérique permet d’innover en pédagogie » 
ou qu’il faut « enseigner par compétences ». Mais ces idées un 
peu moins anciennes sont-elles fondées ? Ont-elles donné lieu 
à des évaluations rigoureuses ? À des recherches ? Si oui, quels 
sont les résultats ? Ces idées pédagogiques sont-elles efficaces ?

L’objectif de ce petit ouvrage est double : d’une part, vérifier si 
ces « pratiques » ou ces idées générales censées être innovantes 
le sont vraiment ; d’autre part, évaluer si ces idées permettent 
aux enseignants de mieux enseigner et aux élèves de mieux 
apprendre. Pour cela, je vais considérer chacune de ces « inno-
vations pédagogiques » pour essayer de retracer rapidement 
son histoire, identifier quels arguments sont mobilisés pour la 
défendre. Dans un second temps, je vais confronter chacune de 
ces idées à l’état actuel des recherches scientifiques et analyser 
quelques exemples. J’espère ainsi faire œuvre de doute, donner 
à chacun les armes pour ne pas se laisser imposer les certitudes 
d’autrui ; notamment quand cet autrui n’est pas enseignant. 
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Pourquo i  i nnover  en  p édagog i e   ? Pourquo i  i nnover  en  p édagog i e   ? 
L’innovation pédagogique concerne les façons d’enseigner. 
Un·e enseignant·e réalise une innovation pédagogique quand 
il·elle conçoit et met en œuvre une façon d’enseigner nouvelle, 
inédite. L’enseignement étant une activité conjointe, impliquant 
un·e  enseignant·e et des élèves, une façon d’enseigner concerne 
les tâches mises en œuvre par les enseignants et celles mises 
en œuvre par les élèves, au sein d’une organisation du temps, 
de l’espace et des relations. 

L’enseignement relève d’un paradoxe difficile à résoudre, que 
Ferdinand Buisson a formulé de façon magistrale en 1911 : 
« L’école est faite pour l’homme et non l’homme pour l’école. » 
De l’école maternelle à l’université, enseigner repose sur l’exer-
cice de quatre contraintes : spatiale, temporelle, de savoir à 
apprendre et de manière de l’apprendre. Pour apprendre des 
connaissances académiques, l’élève doit accepter de subir ces 
contraintes : pendant qu’il ou elle apprend des connaissances 
scolaires, il ou elle ne fait pas autre chose, n’est pas autre part.

Or les humains sont tout à fait capables d’apprendre en dehors 
de l’école. Selon les conceptions contemporaines de l’apprentis-
sage, on considère même que nous apprenons à chaque instant 
de notre vie éveillée. Dès que nous interagissons avec notre 
environnement, nous apprenons de celui-ci. 

Pourquoi faudrait-il alors aller à l’école ? Une réponse à cette 
question tient en quelques mots : parce que grandir ne suffit 
pas, parce que les connaissances apprises en interagissant 
avec notre environnement ne suffisent pas pour devenir des 
adultes, capables de comprendre et d’agir dans la société qui 
sera la nôtre dans quelques années. Les enfants des sociétés 
sans école apprennent énormément de connaissances, mais ils 
n’apprennent pas à lire, à écrire, à compter (ou, plus exactement, 
ils n’apprennent que ce qu’ils font quotidiennement, de sorte que 
s’ils comptent tous les jours, ils apprendront à compter avec des 

8

72564506_001-192_2024_09.indd   872564506_001-192_2024_09.indd   8 18/03/2024   18:2718/03/2024   18:27



personnes de leur entourage), ils n’apprennent pas une langue 
étrangère, mais sont bilingues quand leur environnement est 
bilingue. Ils ne connaissent que leur environnement quotidien. 
À l’école, on apprend des connaissances que notre quotidien ne 
nous permet pas d’apprendre. Comment accepter les contraintes 
de temps, d’espace et de manière, si ce que j’apprends à l‘école 
ne me sert pas à grand-chose immédiatement ? 

L’innovation pédagogique est, me semble-t-il, largement consa-
crée à cette question, notamment quand on envisage que la 
réponse autoritaire, que la relation de domination/soumission, 
n’est pas la meilleure. Pour le dire autrement : comment exercer 
cette contrainte sans exercer cette contrainte ? S’il est si difficile 
d’innover en pédagogie, c’est peut-être parce que le problème, en 
tout cas formulé de cette manière, semble très difficile à résoudre !

L’innovation pédagogique correspond aussi à une autre ambi-
tion : mettre en œuvre un changement des missions de l’école. 
Cela a été le cas, par exemple, avec l’éducation nouvelle qui 
voulait d’abord que l’école permette une émancipation de tous 
les individus, quels que soient leur lieu de naissance et leurs 
parents (Ohayon, Ottavi & Savoye, 2007). De cette finalité éman-
cipatrice et démocratique de l’école on a inféré que les façons 
d’enseigner devaient évoluer. Difficile en effet de promouvoir 
la démocratisation d’une société si, au sein de son école, les 
relations sont fondées sur un rapport de domination/soumission. 
Bref, pour enseigner autre chose, il faut enseigner autrement. Ou, 
selon le slogan des Cahiers pédagogiques, « Changer la société 
pour changer l’école, changer l’école pour changer la société ».

L’innovation pédagogique répond enfin à une troisième finalité : 
rendre l’enseignement plus efficace et plus efficient. Par exemple, 
la formation d’un médecin généraliste en France durait sept ans 
au début des années 1970, huit ans au début des années 1990, 
neuf ou dix ans aujourd’hui. Il semble à peu près évident que 
cette inflation va devoir s’arrêter un jour. Une façon de stopper 
cette inflation est d’investir massivement dans la formation 
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continue ; pour les médecins, elle est même obligatoire. Une 
autre façon, complémentaire, est de former plus efficacement. Le 
raisonnement conduit dans ces situations aboutit généralement 
à la conclusion suivante : pour former plus efficacement, il faut 
innover pédagogiquement. C’est aussi un raisonnement que j’ai 
entendu plusieurs fois à propos du « choc PISA » : comme les 
performances des élèves français ne sont pas bonnes, c’est que 
l’enseignement n’est pas bon. Il faut donc innover pédagogique-
ment. Comme le dit une de mes amies, c’est un peu comme si on 
disait au médecin inefficace : « quand votre patient a mal à la tête, 
il faut lui donner un cachet ». L’innovation pédagogique sert à 
cacher l’absence de diagnostic et une réflexion très superficielle 
pour trouver la solution aux problèmes de l’école.

N i  pour ,  n i  contre ,  N i  pour ,  n i  contre ,  
là  n ’ est pas  la  quest ionlà  n ’ est pas  la  quest ion

Dans ce petit ouvrage, je vais essayer de confronter un certain 
nombre d’idées reçues liées à l’innovation pédagogique à un état 
actuel des connaissances scientifiques, issues principalement 
des études expérimentales, quand elles existent. J’ai privilégié 
en effet les recherches où des élèves apprennent dans une 
condition pédagogique A (censée être innovante) tandis que 
d’autres élèves, de même niveau scolaire, apprennent la même 
connaissance dans une condition pédagogique B (censée ne pas 
être innovante). On compare les performances d’apprentissage, 
ou les efforts, la motivation ou le temps mis à apprendre, etc. des 
deux groupes. Quand on dispose de plusieurs dizaines de résul-
tats expérimentaux correspondant à la même comparaison entre 
les conditions A et B, alors on peut réaliser une méta-analyse, 
c’est-à-dire un calcul de l’effet moyen (en gros, on comptabilise le 
nombre de fois ou A > B et le nombre de fois ou A < B, on prend 
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en compte la taille des > et des <, et on calcule la moyenne1 ;  
il faut noter au passage que les auteurs de ces méta-analyses se 
permettent parfois de collecter toutes les études qui comparent A 
à autre chose, rangeant sous B à peu près n’importe quoi, faisant 
dire à leur méta-analyse à peu près n’importe quoi). 

Parfois, cette confrontation entre les idées pédagogiques et 
l’état des connaissances scientifiques est douloureuse. Elle 
l’a été pour moi lors de la rédaction de certains chapitres, par 
exemple celui sur la pédagogie par projet que je pratique beau-
coup avec les étudiants en master, alors que nous n’avions, lors 
de la publication de la première édition de cet ouvrage (2017), 
aucun argument empirique solide pour attester de l’intérêt (ou 
de l’inintérêt) de cette approche. Ce n’est donc en aucun cas un 
livre contre l’innovation pédagogique que vous avez entre les 
mains. C’est simplement une analyse critique, fondée sur l’idée 
que l’enseignement peut relever d’une certaine rationalité et, à 
ce titre, subir ou bénéficier des connaissances scientifiques, pour 
décider ensuite en conscience de faire ceci ou cela. En attendant 
que les connaissances scientifiques évoluent.

C’est d’ailleurs bien ce que j’ai pris en compte lors de la rédaction 
de cette deuxième édition. En mettant à jour les références, j’ai 
constaté deux évolutions majeures depuis 2017 : 
(a) La pédagogie par projet est maintenant l’objet de nombreuses 
études rigoureuses, montrant un effet positif de cette façon 
d’enseigner.
(b) Il en est de même pour la classe inversée, qui fait désormais 
l’objet d’études beaucoup plus rigoureuses qui montrent des 
résultats très favorables à cette façon d’organiser l’enseignement. 

Ce n’était clairement pas le cas en 2017, ni pour la pédagogie 
par projet, ni pour la classe inversée.

1.	 Deux indices sont généralement utilisés : le d de Cohen ou le g de Hedges. Par conven-
tion, on considère que 0,01 correspond à un effet très faible ; 0,2 correspond à un effet 
faible ; 0,5 modéré ; 0,8 élevé ; 1,2 très élevé ; 2 immense).
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J’ai aussi ajouté un chapitre intitulé « Il faut changer la forme 
scolaire ». J’ai en effet constaté, dans différents pays ou organi-
sations internationales, que l’idée selon laquelle il était temps de 
changer l’école apparaissait de façon très claire, et surtout, très 
fondamentale : de nombreux appels à projets incitent à repenser  
le temps scolaire, mais aussi l’espace, les tâches scolaires et 
les relations entre individus, et enfin les savoirs enseignés. Ces 
changements souhaités ont-ils déjà fait l’objet de travaux de 
recherche ? Si oui, avec quels résultats ?

Enfin, une publication de Uttl et al. (2017) a, de façon assez cin-
glante, confirmé ma méfiance intuitive envers les évaluations de 
la satisfaction des étudiants ou des élèves, et qui transparait à 
plusieurs endroits de l’ouvrage. Uttl et ses collègues ont réalisé 
une méta-analyse qui montre l’absence totale de lien entre la 
satisfaction des étudiants et la capacité d’un cours à les faire 
progresser (qui, me semble-t-il, est une bonne mesure de la 
qualité d’un enseignement).

Une étude quasi-expérimentale conduite auprès d’étudiants 
en médecine montre que ces derniers sont plus satisfaits par la 
qualité de l’enseignant et des supports de cours quand des bis-
cuits au chocolat sont distribués en cours que lorsqu’il n’y a pas 
de biscuits en cours (Hessler et al., 2018). Ce qui n’était qu’une 
méfiance intuitive envers les évaluations qui se contentent de 
demander leur avis aux étudiants ou aux élèves est devenu une 
méfiance rationnelle. 

Les références bibliographiques sont placées à la fin de l’ou-
vrage. J’ai essayé d’en limiter le nombre. J’essaie, autant que 
faire se peut, de rendre compte de travaux conduits avec des 
élèves d’âges différents, des débuts de l’école à l’université. 

Enfin, dans cet ouvrage, j’utiliserai les mots suivants de façon 
très fréquente, dans les sens suivants : 

	− une tâche correspond à un but à atteindre dans un envi-
ronnement au moyen de connaissances, c’est-à-dire d’actions 
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(physiques) et d’opérations (mentales), les deux étant intimement 
liées ; 

	− un problème est une tâche qu’on ne sait pas réaliser ; 
	− une connaissance est une trace du passé (action, opération, 

émotion, sensation) que l’on parvient à mobiliser alors même 
qu’on peut avoir oublié sa source ; 

	− apprendre, c’est modifier une connaissance de façon durable ; 
	− un savoir est une connaissance collective, partagée par un 

groupe humain, sur le fond comme sur la forme (c'est-à-dire 
qu'elle est instituée) ; 

	− une compétence est l’association d’une tâche et d’au moins 
une connaissance.

13
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Faire 
manipuler  
permet  
de mieux  

faire  
apprendre
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AP PRENDRE ,  C ’ EST FA I R E…  A P PRENDRE ,  C ’ EST FA I R E…  
(MA I S  PAS  QUE   ! )(MA I S  PAS  QUE   ! )

L’action, la manipulation physique d’objets semblent tellement 
centrales dans les apprentissages que « mettre les élèves en acti-
vité » constitue un impératif que tout enseignant devrait réussir 
à respecter dans toute classe à tout moment. Cette nécessité de 
l’action dans les apprentissages semble consensuelle non seule-
ment en pédagogie, mais également dans les disciplines connexes 
comme les didactiques des disciplines ou la psychologie. 

Dans son introduction du Ménon, Platon écrit : « Dis-nous Socrate 
si la compétence d’un individu est enseignable (didakton), ou 
pas enseignable mais cultivable par l’exercice (askèton), ou ni 
cultivable par l’exercice, ni apprenable (mathèton), mais échoit 
aux hommes par nature ou de quelque autre manière ? » De l’An-
tiquité à nos jours, en passant évidemment par la Renaissance 
et les Lumières, tous ont essayé de répondre à cette question : 
les uns en opposant comme Platon l’apprentissage par ensei-
gnement et l’apprentissage par la pratique, d’autres, comme 
Pestalozzi ou Dewey, en ne les opposant pas. Une théorie 
majeure de la psychologie de l’apprentissage s’intitule simple-
ment Learning by Doing (Anzai & Simon, 1979).

Par exemple, dans le dictionnaire de pédagogie de Ferdinand 
Buisson (édition de 1911), à l’entrée « activité », on lit : « Dans la 
grammaire, en quoi la méthode du Père Girard, en quoi les livres 
de son disciple Larousse […] et ceux de maîtres plus modernes, 
se distinguent-ils de l’ancien rudiment et, sans remonter plus 
haut, de la grammaire de Noël et Chapsal ? C’est qu’ils donnent 
à l’intelligence de l’enfant une autre pâture que la définition, la 
règle, l’exception et la remarque à apprendre par cœur : ils lui 
donnent des phrases à faire, des mots à trouver, des questions à 
remplir, des constructions à changer, des idées à comparer, des 
épithètes à choisir ; en tout ce petit travail, l’esprit de l’enfant est 
éveillé, il agit, il se sent vivre. Ainsi font et plus hardiment encore 
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les pédagogues étrangers ; les cours de grammaire de certains 
professeurs américains sont très remarquables à ce point de 
vue : l’enfant y apprend merveilleusement la langue sans pour 
ainsi dire apprendre la grammaire. »

Lavoisier en 1789 expliquait dans son Traité élémentaire de 
chimie comment on pouvait accélérer l’apprentissage de la 
chimie avec une formation pratique où les élèves manipulaient 
produits et instruments de mesure (thermomètre, balance, etc.). 
Pourtant, comme le note Tomic (2011, p. 59), « la méthode que 
[Lavoisier] préconise ne s’est généralisée qu’à la fin du siècle 
suivant, laissant pour longtemps le cours magistral assurer seul 
l’enseignement de la chimie ». Pour apprendre, il faut faire, tout 
le monde est d’accord là-dessus. La question est : pour tout 
apprendre, ou pour apprendre certaines connaissances seu-
lement ? Si l’on restreint cette idée à certaines connaissances, 
alors il faut pouvoir les caractériser : l’action est-elle nécessaire 
aux seuls apprentissages moteurs, ou à tous les savoir-faire, 
intellectuels autant que moteurs ? L’apprentissage par l’action 
ou la manipulation pose donc, dès que l’on s’y intéresse de près, 
des problèmes assez remarquables. 

Le premier réside dans la confusion, dénoncée par le psycho-
logue de l’éducation Richard Mayer, entre l’action au sens 
physique (la manipulation d’objets, le mouvement) et l’activité 
au sens cognitif du terme : pour apprendre, les élèves ont 
besoin d’être actifs au plan cognitif, pas nécessairement au plan 
physique ! Dans la plupart des apprentissages, ce qui est impor-
tant, c’est que les élèves réfléchissent, qu’ils raisonnent, qu’ils 
comprennent, qu’ils fassent des hypothèses, qu’ils mettent en 
relation leurs décisions, leurs actions et les effets de leurs actions, 
pas nécessairement qu’ils utilisent leurs mains ou leurs jambes. 

L’injonction « Il faut faire manipuler les élèves » devient donc une 
question : « Pour quels apprentissages la manipulation physique 
d’objets, l’action, le mouvement sont-ils nécessaires, voire béné-
fiques ? » Cette question absolument centrale, plus vivante que 
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