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« All great civilizations have been founded on the teachers. »1

Jiddu Krishnamurti

« Et sur les indications du diable, on créa l’école.  
L’enfant aime la nature : on le parqua dans des salles closes.  

L’enfant aime voir son activité servir à quelque chose :  
on fit en sorte qu’elle n’eût aucun but. 

Il aime bouger : on l’obligea à se tenir immobile.  
Il aime manier des objets : on le mit en contact avec des idées.  

Il aime se servir de ses mains : on ne mit en jeu que son cerveau.  
Il aime parler : on le contraignit au silence. 
Il voudrait raisonner : on le fit mémoriser.  

Il voudrait chercher la science : on la lui servit toute faite. 
Il voudrait s’enthousiasmer : on inventa les punitions.  

[...] Alors les enfants apprirent 
ce qu’ils n’auraient jamais appris sans cela. 

Ils surent dissimuler, ils surent tricher, ils surent mentir. »2

Adolphe Ferrière
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Introduction
En 2016, alors animateur et étudiant en sciences de  

l’éducation, je m’envolais pour un voyage de sept mois qui  
allait m’amener à explorer 18 établissements, de l’élémentaire  
au lycée, en Allemagne, en Autriche, en Norvège, en Finlande, 
en Angleterre, en Nouvelle-Zélande, mais aussi au Canada et 
aux Émirats arabes unis. 

Lors de ce voyage, j’ai tenté de comprendre comment fonc-
tionnent, en pratique, les écoles inspirées par la pensée de 
pédagogues et de penseurs tels que Steiner, Montessori, Neill, 
Freinet, Krishnamurti, Greenberg, Dewey, Arrowsmith, Atwell, 
Stern… Par curiosité, je me suis intéressé aussi bien aux éta- 
blissements qui se revendiquent d’un pédagogue en particulier 
qu’à ceux qui refusent toute affiliation à une méthode péda-
gogique spécifique. 

Parti avec l’envie de nourrir ma propre réflexion sur le métier  
d’enseignant, auquel je me destinais, j’ai rapidement décidé de 
faire profiter de mes découvertes un public plus large. D’abord 
par le biais d’un blog3, puis, à mon retour, au travers de  
conférences et d’interventions dans des écoles primaires d’Ile-
de-France.4 

Au cours de mon voyage, je me suis rendu compte que les 
écoles que je découvrais mobilisaient des concepts parfois très 
similaires. Alors, dans cet ouvrage, plutôt que de présenter 
les méthodes pédagogiques pratiquées dans chaque école de 
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manière exhaustive et quasi encyclopédique, je propose une  
réflexion sur le sens de l’école et l’intérêt des pédagogies alter-
natives, ainsi que 20 idées inspirantes rassemblant des éléments 
observés dans des écoles différentes. Pour améliorer sa pratique 
en tant qu’enseignant, animateur, éducateur ou autre acteur de 
l’éducation, ou tout simplement pour changer son regard sur 
l’école. Pour une école qui forme des individus épanouis, 
passionnés, résilients et capables d’apprendre et d’agir de 
manière autonome. 

Certains trouveront sans doute à ce livre des aspects pam-
phlétaires. Mais, à moins d’écrire une encyclopédie des péda-
gogies, comme il en existe déjà beaucoup, sans aucune prise de  
position, tout écrit défendant l’idée d’une « école autrement » ne 
peut faire consensus et prête forcément à la polémique. Même 
les écoles alternatives passeront au crible de mes critiques. En 
effet, ce livre ne consiste en rien en une louange béate de ces 
établissements. N’ayant moi-même jamais été engagé dans un 
mouvement alternatif en particulier, j’ai la chance d’avoir une 
grande liberté de parole. Le fait que je sois enthousiaste devant 
toute nouvelle découverte susceptible de faire avancer les choses 
ne m’empêche pas d’exercer ma libre pensée.

J’ai fondé toutes les idées développées ici non seulement sur 
mes observations et mon ressenti d’enseignant, de voyageur, 
d’observateur – forcément subjectif –, mais aussi sur un grand 
nombre de lectures variées, d’études scientifiques et de sources 
statistiques. Le lecteur pourra trouver les sources de mes propos 
dans les notes de fin d’ouvrage.



Il est inévitable que certains lecteurs se sentent à un mo-
ment ou à un autre personnellement interpellés. Moi-même, 
durant mon voyage, j’ai été amené à invalider la plupart des 
idées que j’avais sur les pédagogies alternatives et l’éduca-
tion en général, ce qui fut assez inconfortable.

Pour autant, j’espère que chacun pourra trouver dans cet 
ouvrage suffisamment de raisons pour s’interroger, remettre 
en question quelques-unes de ses convictions au sujet de 
l’école et avancer dans sa réflexion afin de contribuer à améliorer 
l’éducation.

Mon tour du monde, s’il m’a permis de découvrir un 
large éventail de pratiques fort différentes de celles que nous  
connaissons en France, est pour autant très loin d’être ter-
miné. Parce qu’on ne cesse jamais d’apprendre ni de réfléchir, je  
continue à voyager et à rencontrer enseignants et éducateurs, 
en France et à l’étranger.

Et comme on n’évolue qu’en confrontant ses idées à celles 
d’autrui, j’invite les lecteurs à m’adresser leurs commentaires, 
propositions et réflexions via mon blog :  
www.tourdumondedespedagogies.com
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Avant tout, je ne peux faire l’impasse sur les évènements qui 
menèrent à ma réflexion au sujet de l’éducation, et donc au 
projet de tour du monde des écoles alternatives et innovantes 
dont j’essaye, en tant que professeur des écoles, d’appliquer les 
enseignements.

Enfant, puis adolescent, je m’ennuyais souvent en classe, 
subissant des heures de cours qui ne trouvaient en moi aucun 
écho. Entre six et dix heures par jour, des adultes me dictaient 
ce que je devais apprendre, quand, où, comment, et même 
dans quelle position. Je m’étais accommodé à contre-cœur de 
toutes ces contraintes scolaires. Tout ce que je comprenais à 
l’époque, c’était que pour réussir, il fallait que j’aie de bonnes 
notes. Mon bonheur présent et futur semblait devoir dépen-
dre de mes performances scolaires en français, mathématiques, 
histoire, sciences économiques et sociales… Ayant bien inté- 
riorisé cette information, j’étais même parvenu, après divers  
atermoiements, à exceller dans ce système, au prix d’une frus-
tration et d’un malêtre certains.

Pour autant, malgré ma grande insatisfaction, conditionné 
à vouloir « réussir » au sein du système, je m’engageai dans des 
études qui n’avaient rien de révolutionnaire. Je m’orientai vers 
le droit international et la diplomatie, par pure ambition et 
sans idée vraiment concrète de ce que je visais.

Quelques années plus tard, en parallèle de mes études et alors 
que je vivais mes premières désillusions vis-à-vis de la glorieuse 
carrière à laquelle je me destinais, je commençai à travailler 
avec des enfants. Là naquirent mes premières vraies interroga-
tions sur le système éducatif que je connaissais. 
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En effet, après avoir œuvré dans divers établissements avec 
des adolescents et des enfants comme éducateur en Allemagne 
puis comme animateur en banlieue parisienne et au Monténégro, 
je constatais qu’en France, mes collègues et moi-même nous 
comportions souvent bien plus comme des geôliers dominants 
que comme des adultes réellement intéressés par les élèves en 
tant qu’individus. J’avais le sentiment que notre envie d’offrir 
le meilleur avenir possible aux enfants se faisait paradoxale-
ment au détriment de leur bonheur présent mais aussi de leur 
épanouissement futur.

Je trouvai alors beaucoup à redire à nos écoles françaises : 
l’absence de lien avec la nature, l’impossibilité de se mouvoir 
librement et amplement, la distance entre adultes et élèves, les 
classes trop petites, la peur de toute prise de risque, la distance 
entre les institutions et les parents…

Mais ce qui me remit le plus en cause personnellement, c’est 
le simple fait – presque anecdotique sans doute pour certains –  
que, quelle que soit l’activité que je proposais aux enfants, il 
y avait systématiquement des jeunes pour y être réfractaires. 
Et ce alors même que nous avions de bons rapports et que je 
faisais de mon mieux pour proposer des travaux que je croyais 
intéressants ! Alors, habitué à ce que les élèves soient contraints 
de faire ce qu’un adulte estime être bon pour eux, en alternant 
palabres et réprimandes, je tentais d’amener les jeunes à ob-
tempérer. Tout cela était épuisant et frustrant, aussi bien pour 
les enfants que pour moi-même. Et pour quels résultats… : des  
activités bâclées, des rapports détériorés, des apprentissages 
très limités.
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Face à la naissance discrète de mes premières remises en 
question, révolté par les dysfonctionnements systémiques 
que je percevais, avide d’améliorer les choses, je trouvai alors 
ma réelle vocation : Je serai professeur des écoles ! Là n’était 
bien sûr pas ma seule motivation pour m’engager dans ce  
métier : maintes fois, j’avais eu l’occasion de constater que 
j’aimais travailler avec un jeune public, et j’avais toujours 
considéré l’éducation comme l’un des leviers principaux du 
changement de société. Je ne pouvais donc me fourvoyer en 
faisant ce choix de carrière pour un sujet qui me passionnait. 

J’étais sûr alors d’une chose : Le système éducatif dans  
lequel j’avais grandi et au sein duquel je travaillais désormais  
niait trop souvent l’individu, tout en prétextant développer  
son esprit critique et le mener à son émancipation par  
le savoir.

Je m’interrogeais alors : Quelles étaient les caractéristiques 
de ce système éducatif traditionnel et surtout quelles étaient 
les alternatives ? Je découvrais dans mes lectures de nou-
veaux horizons insoupçonnés. En fréquentant des penseurs 
de la pédagogie aussi divers qu’Érasme, Tolstoï, Comenius, 
Cousinet, Illich, Freinet ou Makarenko, je comprenais que 
chaque méthode pédagogique mise en place concrètement 
dépendait entièrement de l’objectif final qu’attribuaient ses 
défenseurs à l’école, mais aussi de leur vision du monde et 
même plus généralement du sens qu’ils donnaient à la vie. 
La méthode « traditionnelle » n’y faisait pas exception. Alors, 
avant d’exposer les enseignements de mon voyage, il me faut 
clarifier ce que je désigne dans ce livre comme « le système 
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éducatif traditionnel », auquel j’oppose les pédagogies dites 
« alternatives ». « Alternatives », car elles s’érigent à l’encontre 
de ce système et des valeurs qu’il implique, avec une vision du 
monde, de la vie et de l’éducation différente.

Qu’est-ce que la « pédagogie  
traditionnelle » ?

Si certains considèrent que « l’école traditionnelle » ne serait 
qu’une chimère5, il n’en reste pas moins que son portrait a été 
dressé par nombre de chercheurs. 

Pour Jean Houssaye, expert en histoire de l’éducation,  
la pédagogie traditionnelle peut ainsi se définir par sept  
caractéristiques : 

- centralité du maitre ;
- impersonnalité de la relation ;
- asymétrie stricte ;
- transmission d’un savoir coupé de la vie ;
- idéal éducatif très normé ;
- dispositif bureaucratique ;
- et enfin modèle charismatique.6 

Le chercheur Michel Fabre ajoute que dans cette pédago-
gie, « l’ostension des savoirs dans le cours magistral se déguise en 
cours dialogué […]. Le modèle interrogatif constitue aujourd’hui 
la forme dominante de l’enseignement ».7

Par l’expression « pédagogie traditionnelle », j’entends 
donc une classe où tous les élèves – en général du même âge –  
sont assis à leur bureau à écouter l’enseignant, à répondre à 
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ses questions et à prendre des notes, s’interrompant parfois 
pour résoudre des exercices standardisés sur un manuel. 
Les interactions entre élèves durant le cours sont limitées, 
voire interdites. Les mêmes connaissances et compétences 
doivent être intégrées par tous, au même moment, et sont 
principalement limitées à des savoirs académiques8. Les 
disciplines manuelles, artistiques et sportives jouent un 
rôle secondaire dans l’emploi du temps et dans les coeffi-
cients. Les élèves sont systématiquement notés et évalués 
afin d’être orientés en fonction de ces résultats dans des 
structures « adaptées à leur profil » (en France, ULIS et 
SEGPA avant la 3e, filières professionnelle, technologique 
et générale au lycée). C’est l’institution qui décide du  
contenu des enseignements délivrés par les enseignants 
aux élèves. En France, cela se fait à travers les programmes 
et le socle commun de connaissances, de compétences et de 
culture, qui désigne ce qui doit être su par tous les jeunes au 
terme de chacun des quatre cycles de la scolarité obligatoire.

Les objectifs déclarés de la pédagogie traditionnelle sem-
blent nobles : il faut donner à tous les élèves une « culture 
commune, fondée sur les connaissances et compétences indis-
pensables, qui leur permettra de s’épanouir personnellement, de 
développer leur sociabilité, de réussir la suite de leur parcours de 
formation, de s’insérer dans la société où ils vivront et de partici-
per, comme citoyens, à son évolution », pour reprendre les mots 
du socle commun9.

Pourtant, la mise en œuvre pratique de cette pédagogie ne  
diffère guère des méthodes développées par saint Jean-Baptiste 
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de La Salle, prêtre né en 1651, qui fit triompher l’enseignement 
frontal simultané par niveau dans l’enseignement primaire,  
à une époque où les enseignants s’occupaient individuelle-
ment de leurs – riches – élèves. Dans ce modèle, le maitre,  
détenteur de la connaissance et des valeurs, sait ce qu’il est 
bon d’apprendre, et va l’enseigner à tous de la même manière, 
au même moment.

Déjà, en 1722, dans La Conduite des écoles chrétiennes, on 
pouvait lire : « Tous les écoliers de chaque leçon auront un même 
livre et une même leçon ; on fera toujours lire les moins avancés les 
premiers. […] Le maitre veillera avec un très grand soin à ce que 
tous lisent bas ce que le lecteur lira haut, et fera de temps en temps 
dire à quelqu’un quelque mots en passant pour le surprendre et 
reconnaitre s’il suit effectivement, et, s’il ne suit pas, le maitre lui 
imposera quelque pénitence ou correction; si même il en remarque 
quelques-uns qui n’aiment pas suivre ou qui s’en dispensent plus 
facilement, il prendra à tâche de les faire lire les derniers et même 
à plusieurs reprises, peu chaque fois, afin que les autres aient aussi 
le temps de lire. »10 Quand on lit ce passage imprégné de la  
pédagogie de saint Jean-Baptiste de La Salle, on ne peut que 
constater que si l’école s’est, certes, laïcisée et démocratisée, 
on y enseigne toujours comme au temps des Frères des écoles 
chrétiennes. Des réformes pédagogiques ont eu lieu, mais à 
la marge. Elles ressemblent plus à de la poudre aux yeux qu’à 
une refonte profonde du système. Ainsi en est-il par exemple 
de l’introduction des nouvelles technologies à l’école, qui serait  
un gage de renouveau pédagogique. Pourtant, modernité 
technique ne veulent pas nécessairement dire modernité péd-
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agogique. En réalité, comme cela a été démontré par de nom-
breuses études, il ne suffit pas de mettre les enfants devant un 
ordinateur ou une tablette pour prétendre enseigner différem-
ment. En pratique, il a été constaté que quasiment tous les 
enseignants qui utilisent les nouvelles technologies en classe 
le font d’une manière qui ne change rien au mode d’ensei-
gnement traditionnel. Ils s’en servent en effet pour délivrer le 
contenu des programmes de manière frontale et très normée, 
comme ils le feraient avec un manuel.11  

Enseigner simultanément le même savoir à tous reste le 
principe fondamental de la pratique scolaire traditionnelle, 
malgré de bien faibles tentatives pour introduire à l’école 
une certaine dose de « différenciation », de démocratie et de  
pédagogie par projets.12 

L’école traditionnelle face  
à ses contradictions

« C’est un mythe de croire que l’école est neutre, qu’elle ne trans-
met que des techniques et des connaissances objectives. »13 

Les méthodes mises en œuvre en pédagogie tradition-
nelle impliquent certaines valeurs, un objectif sociétal 
et une vision du monde qui sont loin d’être explicites. 
Comme je le détaille ci-après, il y a un gouffre entre ce 
qui est clamé, et même décrété à l’article L111-1 du Code 
de l’éducation – égalité des chances, réussite pour tous, 
mixité sociale, coopération entre élèves, respect de l’égale 
dignité des êtres humains, de la liberté de conscience et 
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de la laïcité – et les finalités réelles et pas forcément très 
avouables de l’école traditionnelle. 

On peut observer au moins deux finalités plus ou moins 
implicites à ce modèle éducatif, lourdes de conséquences… 

Légitimer les inégalités sociales sur la base  
d’un mythe : la méritocratie

Selon un rapport publié en septembre 2016 par le  
Commissariat général à la stratégie et à la prospective14, insti- 
tution rattachée à Matignon, la première finalité – non explicite 
– de l’école traditionnelle serait de « gérer la concurrence entre les 
élèves et les trier selon leur mérite, autrement dit selon leur capacité  
à tirer leur épingle d’un jeu scolaire organisé de la façon la plus 
impartiale qui soit ». Il s’agit donc de faire en sorte que les 
jeunes, à l’issue d’une formation uniformisée, soient passés 
au crible de tests standardisés qui permettent de déterminer  
ceux qui feront partie de l’élite sociale – la réussite sociale 
dépendant quasi exclusivement de la réussite scolaire. Tous les 
élèves ayant reçu la même instruction, donc théoriquement 
les mêmes opportunités au départ, ceux qui s’en sortiront le 
mieux ne pourront être que les plus méritants. Les vaincus du 
système n’auront alors qu’à s’en prendre à eux-mêmes. Ainsi, 
les inégalités sociales peuvent-elles être fondées sur un principe  
qui fait consensus, celui de « l’égalité des chances ».15 

Or, « l’égalité des chances » n’existe absolument pas. 
Comme l’a démontré notamment le Cnesco (Conseil national  
d’évaluation du système scolaire), l’école républicaine est  
« ultrareproductrice ». Elle entérine le déterminisme plutôt 
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qu’elle n’en limite l’influence.16 Elle ne suffit pas à compenser 
les écarts entre les familles qui maitrisent ou non les codes du 
système scolaire permettant de réussir. 

En effet, plus de 20 % des enfants dont les parents sont 
sans emploi et 10 % des enfants d’ouvriers ont déjà redoublé  
avant d’entrer en 6e, contre seulement 3 % des enfants  
de cadres. Pire, 90 % des élèves scolarisés en Segpa (classes 
adaptées aux élèves en difficulté) ont des parents ouvriers,  
employés ou inactifs.17 

On retrouve ces déterminismes exacerbés au lycée : en  
2014, 76 % des bacheliers enfants de cadres et professions 
intellectuelles supérieures ont obtenu un bac général, et 
seulement 10 % un bac professionnel. À l’inverse, 45 % des 
bacheliers enfants d’ouvriers ont obtenu un bac professionnel. 
Et c’est au niveau du supérieur que la reproduction sociale est 
la plus flagrante : alors que les cadres représentent moins de 
20 % de la population active, plus de la moitié des élèves 
des classes préparatoires sont des enfants de cadres – et à 
peine 7 % d’ouvriers (5 % en médecine). À l’ENA, en 2015, 
68,8 % des élèves ont des parents cadres. Il en va de même 
pour 63,7 % des étudiants de Polytechnique.18 Et ce alors que 
ce sont ces grandes écoles, très spécifiques à la France, qui  
permettent d’accéder aux positions sociales les plus élevées et 
les plus avantageuses financièrement dans la société française. 

Le comble, c’est que la reproduction sociale est facilitée 
par l’État. Comme le rappelle Marie Duru-Bellat dans Le 
Mérite contre la justice 19, celui-ci surinvestit dans les filières du 
supérieur où les étudiants issus des CSP+ prédominent, par 
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rapport aux filières universitaires classiques. Ainsi, un étudiant  
en classe préparatoire coute-t-il trois fois plus cher qu’un 
étudiant inscrit à l’université. Elle parle d’une « redistribution 
inversée », des classes populaires dont les enfants ne fréquen-
tent pas ces écoles vers les classes favorisées, ce qui permet 
d’accroitre le capital détenu par ces dernières, génération après 
génération. 

Les moyens mis en place pour compenser les inégalités de 
départ sont insignifiants et inefficaces. Ainsi, dans les REP20 
(17,9 % des élèves du primaire), les sommes investies (9 % 
de plus que dans les autres établissements en théorie) n’ont 
aucun effet significatif sur la réussite des élèves et donc sur 
la réduction des inégalités scolaires et sociales21 : « Si l’on 
tient compte des salaires des personnels, plus gradés et plus  
expérimentés dans les écoles de “centre-ville”, la “discrimination 
positive”, souvent avancée, disparait et devient même négative : 
la dépense publique par élève dans les ZEP est en effet inférieure 
de l’ordre de 30 % à la moyenne nationale », explique l’Institut 
Montaigne. 22

Il est ainsi établi depuis longtemps, mais la tendance ne fait 
que se confirmer, que la réussite sociale et scolaire ne dépend 
pas des efforts de chacun, mais qu’elle est principalement liée 
au milieu social d’origine. Les grands discours sur l’égalité des 
chances et la réussite pour tous tenus par nos instances dirigeantes 
ne peuvent cacher l’évidence : le système éducatif français tradi-
tionnel légitime les inégalités sociales par le biais de la notion de 
mérite qui a pourtant fait la preuve de son inconsistance. 
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Il n’est sans doute pas inutile de rappeler que, de toute 
façon, la « réussite pour tous » est absolument incompatible 
avec une société où les ressources sont détenues de manière 
parfaitement inégalitaire par une minorité. Comment 
pourrait-on justifier que certains s’accaparent une part consi- 
dérable de la richesse si tous étaient en situation de réussite 
scolaire ? Les places au sommet sont rares et rémunératrices ! 
Selon Oxfam, en France, « en 2017, les 10 % les plus riches 
détiennent plus de la moitié des richesses alors que les 50 % les 
plus pauvres se partagent à peine 5 % du gâteau. Au sommet de la 
pyramide, les richesses sont également extrêmement mal partagées 
et les 1 % les plus riches en sortent particulièrement gagnants :  
ils possèdent à eux seuls 22 % des richesses en 2017 alors qu’ils n’en 
possédaient que 17 % en 2007 ». La France est même la cham-
pionne d’Europe pour le montant de dividendes versés par  
les entreprises à ses actionnaires. En 2017, plus de 44 milliards  
d’euros ont été reversés par les entreprises du CAC 40 à leurs 
actionnaires, soit trois fois plus qu’il y a 15 ans. Dans le même  
temps, le salaire moyen n’a augmenté que de 14 %. À  
contrario, se retrouver en bas de la pyramide est très dangereux,  
quand l’on sait que 142 000 personnes en France sont sans 
domicile fixe (50 % de plus qu’en 2001 selon l’Insee)23, et que 
5 000 personnes dorment dans la rue, le métro ou les gymnases  
à Paris tous les soirs.24 

Que ferait-on donc, dans cette société d’inégalités, d’élèves 
qui auraient tous « réussi » ? Il faut bien qu’il y ait des perdants,  
et ça, l’école peut en garantir la production, labellisée 
« non-méritants ».
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Pourtant, les études épidémiologiques ont permis de 
démontrer que plus une société est inégalitaire, plus cette  
société rencontre des problèmes sanitaires et sociaux…25 

En somme, pour reprendre une analyse de Louis Maurin, 
directeur de l’Observatoire des inégalités, tant que la société 
française sera inégalitaire, l’école le sera aussi.26 

Former des individus capables d’assurer  
la croissance de l’économie nationale

Toujours selon le rapport du Commissariat général à la 
stratégie et à la prospective, la seconde finalité de l’école tradi- 
tionnelle, que l’on retrouve depuis les origines de l’école  
publique, est de répondre aux besoins économiques du pays, et 
notamment à « l’économie des connaissances ». Des ministres  
de tous bords se sont exprimés à ce sujet, de Jean-Pierre 
Chevènement à Najat Vallaud-Belkacem. 27 Il s’agit de former 
la main-d’œuvre qui sera à même de concurrencer celle des 
pays voisins, pour créer plus de croissance. 

Cette vision utilitariste de l’éducation est aussi défen-
due par les organisations internationales, qui prônent un 
modèle éducatif mettant « l’accent sur l’éducation comme 
instrument permettant d’augmenter la productivité et donc 
la compétitivité des États ». 28

Un enjeu auquel l’Éducation nationale a du mal à répon-
dre directement, selon le Commissariat général à la stratégie 
et à la prospective. Les élèves qui sortent de l’école sont loin 
d’être créatifs et manuels, et très peu susceptibles d’être des 
entrepreneurs dans l’âme. Pour autant, si l’école ne parvient 
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à donner au jeune qu’une partie des connaissances techniques 
requises à son insertion dans le monde du travail, elle réussit 
bien à empêcher le développement de son sens critique. Est-il  
étonnant que la forme d’apprentissage principale véhiculée par  
l’école traditionnelle soit la mémorisation, et non la réflexion  
critique, encore moins l’action ? Mémorisation de dates, 
mémorisation d’évènements, mémorisation de formules, 
de règles grammaticales, de poésies, de noms, de citations, 
mémorisation de phénomènes physiques… Les évaluations 
jugent de la capacité de chacun à régurgiter le contenu qui lui 
a été délivré. 

Ainsi, pour Ivan Illich29, « l’école est l’institution qui asservit 
de la manière la plus profonde et la plus systématique, puisque c’est 
à elle qu’est assignée la fonction de former le jugement critique, 
fonction que, paradoxalement, elle tente d’accomplir en faisant en 
sorte que l’apprentissage – qu’il s’agisse de la connaissance de soi, 
des autres ou de la nature – dépende d’un processus préfabriqué »30. 
Pour la société, l’Homme qui sort de l’école doit d’abord 
être l’outil de la croissance. Peu importe si cette croissance 
est responsable de bien des maux !

Je ne crois pas qu’il soit inutile de rappeler que notre modèle 
économique, qui se fonde sur la notion de croissance,  
à travers la production et la consommation de produits 
toujours plus voraces en énergie, mène notre espèce et 
les autres à leur perte.31 Si tous les êtres humains avaient le 
niveau de vie d’un Américain, il faudrait 5,3 planètes pour 
y faire face. Si tous avaient le mode de vie d’un Français, il 
en faudrait 3.32 Des générations de Terriens passés par l’école 
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traditionnelle sont parvenues à faire progresser la technologie  
à une vitesse hallucinante, mais ce progrès technique n’a pu 
se faire sans une empreinte écologique par habitant expo-
nentielle. Déjà, des villes « développées », comme Le Cap  
en Afrique du Sud ou Rome en Italie, connaissent de graves 
pénuries d’eau33 – sans parler des pays pauvres touchés par la 
désertification, l’érosion des sols, etc. qui engendrent des con-
flits et des vagues de migration34, pour l’instant la plupart du 
temps dans des pays pauvres frontaliers.

Non seulement notre système économique compromet 
gravement l’avenir de notre espèce, mais il porte atteinte 
à toute la biodiversité mondiale. Ainsi, rien qu’entre 1970 
et 2010, la Terre a perdu 52 % de ses populations d’animaux 
sauvages (80 % pour les espèces d’eau douce) 35, et 130 000 
espèces (7 % d’entre elles)36 ont déjà disparu depuis le début 
de l’ère industrielle, et donc… de l’école traditionnelle !  

Par la faute d’une agriculture principalement tournée vers 
l’élevage, de l’intense production de biens à forte empreinte 
carbone, de la déforestation, de la surpêche, etc. Tant et si 
bien qu’aujourd’hui, une espèce de mammifère sur quatre,  
un oiseau sur huit, plus d’un amphibien sur trois et un tiers 
des espèces de conifères, de requins et de coraux sont menacés 
d’extinction mondiale.37

Dans ce contexte-là, comment pouvoir prétendre qu’ins- 
truire des individus toujours plus productifs et capables 
d’assurer la croissance serait une nécessité ? Former des  
jeunes plus aptes, de par leurs compétences pratiques et leur 
capital intellectuel, à concevoir et à fabriquer des produits  
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nécessitant une énergie toujours plus grande et des matériaux 
toujours plus rares, est sans doute le meilleur moyen de me-
ner l’espèce humaine à l’extinction. L’école traditionnelle est 
certes parvenue à faire progresser les savoirs à une vitesse 
encore jamais vue, mais cela s’est fait au détriment de toute 
conscience de notre responsabilité environnementale.

Au vu de tels constats concernant cette école, ses finalités 
et leurs implications sociales et environnementales, je ne pou-
vais qu’espérer trouver des façons différentes d’enseigner et de 
rêver le monde.

Mais alors quelles alternatives ? 
Quel pourrait bien être le but de l’école « idéale » ? Pourquoi 

apprend-on ce que l’on apprend ? Pourquoi fait-on classe de 
telle ou telle manière ? Quel est l’objectif sous-jacent ? 

Je n’étais pas sûr du tout des réponses à ces questionne-
ments, et j’espérais découvrir dans les écoles alternatives de 
quoi m’éclairer. Car ce qui m’avait le plus frappé, lors de mes 
premières lectures de Freinet, Steiner et Montessori, c’était 
l’impression que dans une école pratiquant une pédagogie 
différente, les enfants ne pouvaient qu’être plus libres, plus 
épanouis, et le monde plus beau.

On pourra s’interroger : pourquoi aller à l’étranger voir des 
écoles alternatives quand il en existe en France ? 

C’est que, dans l’Hexagone, celles-ci ne se sont pas très 
développées. Ces établissements accueillent généralement peu 
d’élèves et se limitent à l’élémentaire, quand ce n’est pas à la 
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maternelle. Surtout ils sont en majorité privés, hors contrat 
avec l’État38, c’est-à-dire qu’ils ne reçoivent aucune subven-
tion – à l’exception d’une vingtaine d’écoles Freinet publiques, 
de trois écoles Montessori et d’une poignée d’écoles Steiner. 
Ainsi, la scolarité y coute entre 4 000 et 9 000 euros par an et 
par enfant. De fait, ce sont donc des écoles élitistes – sans que 
l’on puisse pour autant les en blâmer. On en perçoit donc 
les limites. Il me semble plus pertinent de juger une pédago-
gie lorsque celle-ci est appliquée à un large public hétérogène, 
représentatif de la société, plutôt que trié sur le volet.

Il me fallait donc aller voir – en France pour la pédagogie 
Freinet, à l’étranger pour les autres – des écoles alternatives 
dans leur « environnement naturel ». Quoi de mieux, pour 
se faire une idée de la méthode Steiner par exemple, que de  
visiter des écoles Waldorf en Allemagne, – leur pays d’origine – 
où celles-ci accueillent souvent plus de 300 élèves et reçoivent 
jusqu’à 80 % de financements publics ? 

Pendant deux mois, j’ai contacté près de 200 écoles dans le 
monde pour leur exposer mon envie d’en savoir plus sur leur 
pédagogie, dans le but de m’améliorer en tant qu’enseignant.  
Dans des pays comme les États-Unis, je n’ai obtenu aucun 
retour. Ailleurs, comme en Finlande, en Islande ou dans les 
écoles Steiner, je croulais sous les réponses positives. Mon 
parcours fut vite tracé et je m’en allai donc à la rencontre de 
ces méthodes, avec un budget de 7 000 euros (mes économies 
et des dons de proches et d’inconnus). Dans la plupart des 
écoles, je ne fus que simple observateur, je m’asseyais au fond 
de la classe et prenais tout en notes ; j’interviewais parents, 



enseignants et chefs d’établissement ; je discutais longuement 
avec les élèves  ; je participais aux réunions d’enseignants  ; je  
me documentais. À chaque fois, je fus invité à présenter mon 
parcours aux élèves dans les classes. À Dubai, je donnais 
quelques cours d’histoire et de natation, en parallèle de l’ani-
mation d’un projet bande-dessinée. À Ao Tawhiti (Unlimited 
Discovery), en Nouvelle-Zélande, j’animais des ateliers d’ini- 
tiation au français, à l’allemand, à l’écriture arabe et russe, ainsi  
qu’un projet de réalisation de film et des ateliers de sport. Je 
suis resté six semaines dans cette école, plus que dans toutes 
les autres. Pendant tout mon voyage, j’ai dormi chez l’habitant 
lorsque c’était possible (en couchsurfing ou chez de chaleureux 
enseignants) ou j’ai campé. Voilà pour les détails pratiques  
du voyage.





Cartographie de mon tour  
du monde des p dagogies 
alternatives



 7 mois 

 9 pays 

 18 écoles 



Dates LocaLisation ÉcoLe 

Du 5 au 23 
septembre 2016

Paris 18, France Ecole élémentaire Fernand Labori 

Du 3 au 7 octobre Cologne, Allemagne Freie Waldorfschule Köln Chorweiler

Du 10 au 15 octobre Fribourg, Allemagne Freie Waldorfschule Freibourg-Wiehre

Du 17 et 18 octobre
Bramdean, Royaume-
Uni

Brockwood Park School 

Du 18 au 22 octobre Inwoods Small School

24 octobre

Espoo, Finlande

Mainingin koulu

25 et 26 octobre Kilonpuiston koulu

27 et 28 octobre Viherkallion koulu

1er novembre Lähderantan koulu

2 et 3 novembre Kaitaan koulu

4 novembre Saunalahden koulu

Du 7 au 18 
novembre

Eestinkallion koulu

Du 21 novembre au 
2 décembre

Vaudreuil, Canada Académie Vaudrin, anciennement 
appelée école trilingue de Vaudreuil

Du 5 au 9 décembre Randaberg, Norvège Goa skole

Du 12 au 16 
décembre

Vienne, Autriche Montessoricampus Wien Hütteldorf

Du 2 au 27 janvier  
2017

Dubaï, Emirats arabes  
unis

Lycée français international George- 
Pompidou

Du 1er février 
au 15 mars Christchurch,  

Nouvelle-Zélande

Ao Tawhiti Unlimited Discovery

16 et 17 mars Tamariki School

Carnet de voyage



nombre 
D’ÉLèves

Âge Des 
ÉLèves statut type De pÉDagogie

126 6 à 11 ans Public Freinet et pédagogie 
institutionnelle de Fernand Oury

390 7 à 19 ans Privée sous contrat
Pédagogie Waldorf / Steiner

370 7 à 19 ans Privée sous contrat

73 15 à 19 ans Privé (internat) Pédagogie Inspirée de la pensée 
de Jiddu Krishnamurti1, apports 
d’André Stern et des « Forest 
schools »

30 6 à 11 ans Privé

518 7 à 16 ans

Public
 

« Pédagogie scandinave »
700 7 à 16 ans

350 7 à 13 ans

265 7 à 13 ans

350 13 à 16 ans Idem et apprentissage assisté  
par l’animal

800 7 à 14 ans « Pédagogie scandinave »

350 7 à 13 ans Idem et enseignement assisté  
par l’animal

170 2 à 12 ans Privé Programmes pour élèves atteints 
de troubles mentaux et troubles 
de l’apprentissage (Arrowsmith, 
Cellfield…), programmes 
anti-harcèlement et maternelle 
Montessori

500 6 à 13 ans Public « Pédagogie scandinave » ;  
coenseignement

170 6 mois à 18 
ans

Privé Montessori et International 
Baccalaureate

2850 3 à 18 ans Privé Enseignement traditionnel dans 
un contexte international, grosses 
infrastructures

479 6 à 18 ans Public Liberté d’apprentissage, pédagogie 
de projet et « outdoor education »

51 6 à 18 ans Public Liberté d’apprentissage et  
autogestion


