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        Présentation

        À force de l’entendre, cela semble admis : la langue française serait en péril, confrontée à diverses menaces (les anglicismes, le langage SMS, le politiquement correct, etc.). Sur quoi reposent ces craintes ? Comment faire la part de ce qui relève de la description de la langue, et ce qui relève des discours fossilisés tenus au nom de la langue ?

        Entrons ensemble dans l’histoire sociopolitique du français, dépoussiérons les débats citoyens sur ces questions ! Ce sera l’occasion de découvrir les liens subtils entre langue, politique et société. De voir qu’on peut à la fois aimer le français et avoir confiance dans sa vitalité, sans se complaire dans la nostalgie d’un passé mythique. De comprendre que la langue fait partie des éléments qui contribuent à maintenir un système social ou à le changer.

        La langue sera toujours un objet de débats collectifs : ce livre nous donne joyeusement les outils nécessaires pour y participer !
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      Nota bene

       

      Ce texte respecte les rectifications de l’orthographe adoptées en 1990, sauf dans les citations.

      Les mots qui portent un astérisque (*) figurent dans le glossaire en fin d’ouvrage.

    

  




  
    Préambule

    
      En 1549, le poète Joachim Du Bellay écrivait La Deffence et Illustration de la Langue Francoyse. En 2017, l’Académie lance un « cri d’alarme » pour avertir du « péril mortel » qui menacerait la langue française. Cette dernière serait-elle donc menacée depuis cinq siècles ? Comment a-t-elle fait alors pour perdurer jusqu’à nos jours ? Pourquoi diable faut-il toujours la défendre, contre qui, et comment ?

      
        Langue française, attention, péril ?

        À force de le lire et de l’entendre, cela semble admis : la langue française serait en péril, elle se dégraderait. Pour lutter contre cette dégradation, on trouve une offre pléthorique de livres : des manuels ou des pamphlets qui nous expliquent comment parler et écrire le bon français, avec une passion particulière pour les-fautes-que-tout-le-monde-fait. À les lire, on acquiert vite la conviction qu’il serait impossible d’éviter les fautes quand on parle ou écrit en français, et on se sent vite coupable de contribuer à massacrer cet outil trop subtil pour nous. Alors, on redouble d’efforts, et on s’impatiente : et si le problème, c’était surtout les autres ? Pourquoi les autres font-ils si peu d’efforts, pourquoi si peu de gens se soucient-ils des dangers qui guettent notre langue ? Les ouvrages alarmistes finissent par nous convaincre qu’il faut défendre le français non seulement en évitant de faire des fautes, mais en prenant les armes contre diverses menaces ou « maladies » graves ou mortelles – les argots, les anglicismes, les barbarismes, le langage SMS, le politiquement correct, etc.

        Disons-le d’emblée : rien d’original là-dedans. Si la veine des ouvrages alarmistes sur le français en danger a été ouverte, dans le domaine commercial, au début du XXe siècle, les arguments et les termes des débats datent généralement du XVIe siècle, rien que cela ! Geofroy Tory de Bourges dans Champ fleury (1529) et Jean (John) Palsgrave dans L’Esclarcissement de la langue françoise (1530) tempêtent déjà contre la dégradation et la décadence du français envahi par des latinismes et italianismes prétentieux, et par des mots venus du jargon du bas peuple et adoptés par les gens de la Cour… Geofroy Tory s’élève contre le danger des « inventeurs et forgeurs de mots » qui pervertissent et corrompent le français et appelle déjà (en 1529…) à purifier la langue pour la sauver ! Contre ces corrupteurs, il appelle à prendre comme modèles les auteurs incontournables qui ont su donner au français un style de « grande majesté » : Chrestien de Troyes, Jehan-li-Nevelois, Hugon Mery, Arnoul Graban… Si ses références peuvent aujourd’hui sembler bien désuètes, l’idéologie puriste appliquée à la langue française n’a pas pris une ride et se retrouve dans les discours conservateurs actuels. Ce qui a radicalement changé, c’est le public visé : Geofroy Tory et John Palsgrave s’adressaient à une minuscule élite et n’avaient cure de l’ensemble des gens qui parlaient français ; les discours conservateurs actuels ont progressé au moins sur ce point : leur élitisme est rarement explicite. Et pourtant, de fait, l’élitisme reste un moteur qui alimente beaucoup de discours sur la langue : il s’agit toujours de se distinguer des autres, de celles et ceux qui parlent et écrivent mal. Mais quel but poursuit-on exactement en attirant l’attention sur les fautes ? S’agit-il vraiment de diffuser des connaissances… ou de s’assurer de rester entre soi en repoussant les souillures venues de l’extérieur ?

      

      
      
        Oser s’interroger sur la langue

        Défendre la langue française est devenu un prétexte facilement recevable pour tempêter contre la société contemporaine (décadente, forcément décadente…). L’attachement à la langue est souvent brandi, mais à les lire de près on ne sait pas très bien ce que les armées de puristes grincheux aiment dans la langue. Quelques arguties orthographiques, quelques mots ou prononciations devenues désuètes, l’imparfait du subjonctif ou le passé simple… Et encore, il s’agit souvent d’un attachement théorique : le 20 novembre 2018, le ministre de l’Éducation nationale, Jean-Michel Blanquer, auteur de grandes tribunes sur l’importance du passé simple, dans lesquelles il regrettait le « manque d’ambition de l’école primaire sur la conjugaison » (Le Parisien, 15 avril 2018), s’est révélé incapable, lors d’une dictée surprise, de conjuguer le verbe « courir » à la première et à la troisième personne du passé simple. Une belle illustration de la différence entre discours sur la langue et pratique de la langue, et même entre pratique personnelle de la langue et l’idée que l’on s’en fait.

        Revenons à la réalité. Pourquoi la langue change-t-elle ? Si les règles de grammaire varient, qui décide des changements ? Sur quoi se met-on d’accord, quand on définit une politique linguistique, par exemple pour l’école ? Comment une norme s’établit-elle ? Qui partage la connivence sur ces décisions, et qui en est exclu ? En tant qu’enseignantes et chercheuses, nous entendons partager nos méthodes. La langue française, comme entité figée, dotée d’une essence abstraite, n’existe pas et ses règles ne tombent pas du ciel. Elle doit être replacée dans une histoire et soumise à une analyse critique. Loin des ritournelles catastrophistes qui s’auto-entretiennent, nous proposons, dans cet ouvrage, une introduction à l’étude de la langue française selon une démarche non pas prescriptive (nous ne dirons pas ce qu’il faut écrire, dire ou penser), mais réflexive, scientifique et politique.

        Bon nombre de personnes ont un mauvais souvenir de la grammaire, et pour cause : on invite les élèves à apprendre par cœur des catégories et des règles quelquefois bien contestables (trouver le complément circonstanciel, dire « la plupart veulent » et non « la plupart veut », dire « aller chez le coiffeur » et non « au coiffeur »…) sans chercher à comprendre leur logique ou leur évolution dans le temps. Et surtout, on les dissuade bien de songer que ces règles peuvent encore changer. La langue française et notamment la grammaire, pour beaucoup, « ça s’apprend par cœur, c’est tout ». Ce serait un objet qui ne nécessiterait ni réflexion ni remise en question. Nous nous inscrivons en faux contre cette façon d’enseigner la langue.

        Ce qui fait vraiment la langue française, son histoire, son institutionnalisation, sa diffusion, les polémiques et les revendications qu’elle a pu susciter, ne mérite pas d’être passé sous silence. Présenter la langue comme si elle n’avait pas d’histoire, notamment politique, comme si elle était un phénomène de la nature et non une pratique sociale, peindre la langue uniquement comme un trésor abimé et réduire son histoire à des anecdotes disparates ne sont pas seulement factuellement erronés : c’est un choix idéologique. Il permet d’interdire l’accès aux débats linguistiques au plus grand nombre ; il permet de dessaisir les francophones d’une partie de leur pouvoir ; il permet de faire passer des choix politiques pour une simple fatalité.

        Or la langue française n’appartient pas à l’Académie ou aux équipes de rédaction des dictionnaires, elle appartient à toutes ses locutrices et à tous ses locuteurs. Elle n’est pas un domaine réservé à des experts (d’ailleurs souvent contestables), car l’expertise n’empêche pas d’avoir des biais politiques, ou d’être de mauvaise foi. Ensemble, nous pouvons entretenir notre gout, ou prendre gout à manier notre langue et nous pouvons oser nous interroger sur ses rouages.

      

      
      
        Définir la langue, décrypter les enjeux,

          raconter des histoires

        Nous ne prétendons pas ici traiter tous les aspects importants de la langue, de son histoire, de ses grammaires (il faudrait plusieurs volumes !), mais nous souhaitons montrer à quel point les débats sur ces sujets sont passionnants et nous concernent toutes et tous, à quel point ils renvoient à notre identité et à notre citoyenneté. Et nous espérons donner envie d’aller plus loin grâce à des suggestions de lecture après chaque chapitre.

        Notre objectif est triple : définir la langue et les notions linguistiques de base, décrypter les enjeux sociaux et citoyens liés à ces questions de langue et, pour finir, raconter quelques histoires situées à différentes époques de l’histoire du français. À ces trois objectifs répond la structure en trois parties de cet ouvrage ; mais les ponts entre définitions, pratiques et histoire sont bien entendu nombreux.

        La première partie, « Qu’est-ce qu’une langue ? », pose des bases nécessaires pour comprendre le champ linguistique et pouvoir faire la part entre ce qui est linguistique, arbitraire ou politique. Il s’agit ainsi de distinguer ce qui est stable et ce qui peut davantage prêter à débat. La deuxième partie, « Au nom de la langue », met en lumière des aspects politiques et idéologiques souvent ignorés ou caricaturés dans des discours qu’on a pris l’habitude d’accepter sans critique. Enfin, dans la troisième partie, « Langue et débats. Promenades dans les histoires de la langue », nous avons choisi d’éclairer quelques périodes clés qui alimentent la mythologie courante autour du français. De plus, les « Focus » dont nous avons parsemé nos chapitres permettent d’approfondir un point précis, particulier, et révèlent, nous l’espérons, la myriade d’enjeux souvent historiques, sociaux et idéologiques que peut cacher une question apparemment anodine, ou qui semble trop facilement aller de soi. Pour alléger la lecture, nous avons inséré un glossaire final : il permet de donner accès facilement à quelques définitions.

        La langue fait partie des éléments qui contribuent à maintenir un système social ou à le changer. Il n’est donc pas surprenant que ce soit un domaine traversé par des clivages politiques. Ce sera toujours un terrain de débats. La rédaction de cet ouvrage représente pour nous une démarche citoyenne : « Le français est à nous ! » ne veut pas être un simple slogan, mais l’invitation à entamer une démarche d’appropriation collective des débats sur la langue, ses usages et son enseignement. Une démarche d’émancipation.

      

      

  




  

  Première partie

  Qu’est-ce que la langue ?






1

Comment définir la langue ?





On pense souvent, à tort, que :

Pour savoir si un mot existe, il suffirait de regarder dans le dictionnaire. Le dictionnaire de l’Académie serait le plus complet.

Quand on apprend le français, on apprendrait la même langue partout.

Nous disposerions de critères précis pour pouvoir distinguer ce qui est en français et ce qui ne l’est pas, et nous devrions savoir depuis quand le français existe.





Mais souvent, on ne sait pas que :

Les frontières d’une langue sont floues et évoluent sans cesse.

Personne ne peut compter le nombre de langues parlées dans le monde !

Ce qu’on appelle le « français » est un ensemble de pratiques linguistiques d’une extrême hétérogénéité ; deux personnes peuvent parler français sans pour autant se comprendre aisément.

Quand on parle communément d’une « langue », on mélange beaucoup de choses distinctes : des discours spontanés, des conventions linguistiques, des institutions de régulation comme les commissions, académies, dictionnaires…

Il n’y a pas un, mais plusieurs dictionnaires. Ils se distinguent par des choix éditoriaux, mais aussi idéologiques, voire politiques.







On dit souvent qu’il faut protéger ou défendre la langue française. Mais que protégeons-nous vraiment, la langue française ou une idée fétichisée du français ? Si nous aimons la langue française, essayons d’abord de la connaitre et de connaitre son histoire ! Une langue est avant tout une pratique sociale partagée par un groupe plus ou moins grand d’êtres humains, comme un jeu de société, comme une mode vestimentaire ou comme un ensemble de recettes régionales… avec des règles plus nombreuses et plus complexes que celles d’un jeu de société habituel. Le fondateur de la linguistique européenne, Ferdinand de Saussure (1857-1913), a eu l’idée de la métaphore pédagogique de la langue comme un jeu d’échecs. Pour jouer, il faut des joueurs qui connaissent la valeur des pions et les règles du jeu et qui aient envie de jouer ensemble. Du moment que les règles sont partagées, les pions et le damier peuvent être très différents : de toutes tailles, en bois, en ivoire, bricolés avec des cailloux, etc.

Tout comme pour les jeux, les modes et les recettes, les gens peuvent apprendre plusieurs langues, transmettre ou ne pas transmettre leurs pratiques à leurs enfants, etc. Certaines langues sont enseignées dans les familles, d’autres sont enseignées (aussi) à l’école ; certaines langues ont une « grande circulation », d’autres un usage restreint. Leurs règles changent et se renégocient sans cesse. Si un groupe décide collectivement de ne plus transmettre la pratique de sa langue aux enfants, la langue disparait, purement et simplement : c’est ce qui s’est produit pour la plupart des langues régionales en France. Il est illusoire de vouloir protéger la langue à tout prix : ce n’est pas une espèce menacée qu’on peut mettre dans un zoo, à l’écart, pour la regarder de loin ! La langue ne peut pas être déposée quelque part pour y être protégée ; ce n’est pas un objet du monde, ce n’est pas un organisme vivant et ce n’est pas un simple outil. Pour se comprendre, les humains ont besoin de partager la même pratique langagière, mais cela peut prendre la forme de n’importe quelle langue. Ce que nous pouvons conserver d’une langue, ce sont quelques traces de sa pratique par des humains : des écrits, des enregistrements oraux ou des ouvrages descriptifs (des dictionnaires et des descriptions linguistiques).

Mais si la langue est sans cesse changeante, si elle nous échappe, puisqu’on ne peut pas la mettre dans une boite pour l’observer, comment fait-on pour la décrire ? Il ne faut pas confondre la langue en général, les pratiques langagières de nos jours et les quelques traces que la langue a pu laisser dans l’histoire. La langue française est une langue vieille de plusieurs siècles, actuellement utilisée par des centaines de millions de gens, mais quand il s’agit de la décrire, nous ne pouvons nous fonder que sur quelques échantillons. La plupart des énoncés prononcés ou écrits sont éphémères. Il est particulièrement difficile de décrire la langue dans toute sa complexité et sa richesse dès qu’on s’écarte de sa propre époque. Nous n’avons aucun enregistrement vocal avant la fin du XIXe siècle, époque à laquelle l’humanité a inventé la première technique de stockage de la parole. Même à présent, lorsqu’il existe dans le monde des milliards d’heures d’enregistrements oraux en français et des milliards de textes écrits, à usage strictement privé ou bien archivés dans des bibliothèques, des centres de documentation, des bases de données de médias ou sur Internet, il nous est impossible d’envisager une institution capable d’observer et d’analyser l’intégralité de ces données qui, n’oublions pas, ne sont qu’une infime partie de ce qui se dit et s’écrit en français. Toute description du français se fonde sur l’observation d’un minuscule échantillon de langue.

Mais comment choisit-on un échantillon ? La question est importante car l’échantillon sera considéré comme représentatif d’un état de langue. Or les critères sur lesquels repose la sélection de l’échantillon n’ont rien d’automatique ni d’indiscutable. Par exemple, les premiers académiciens, comme Claude Favre de Vaugelas (1585-1650), ont choisi d’observer comment parlait (et parfois comment écrivait) la « plus saine partie de la Cour » de Louis XIII et de Louis XIV, c’est-à-dire de privilégier le français de l’aristocratie au détriment de tous les autres parlers. Pour rédiger leur premier dictionnaire, les académiciens, au lieu d’observer leurs contemporains, se sont surtout observés entre eux ! Les linguistes de nos jours s’efforcent de constituer des échantillons plus représentatifs en sélectionnant pour leurs observations des millions de mots provenant de divers médias francophones, de la littérature, du cinéma ou de la musique, des écrits professionnels, des échanges publics ou parfois privés sur les réseaux sociaux, etc. On ne considère plus que le seul français digne d’être étudié est le français écrit littéraire. Les descriptions actuelles ont gagné en précision et en exhaustivité, elles illustrent davantage la complexité de la langue française, mais sont toujours fondées sur des échantillons souffrant par définition d’importants biais de sélection.


Les Serments de Strasbourg (842) :

        naissance du français… vraiment ?

Nous avons l’habitude de consulter des manuels de grammaire traditionnels, qui partagent l’idéologie d’un français unique, apolitique et figé, exposé comme un patrimoine immatériel censé être immuable. Lorsqu’on achète un ouvrage de conjugaison ou d’orthographe française, on a réellement l’impression d’acheter une clé pour la « langue de Molière » et on ne s’intéresse guère à l’année de rédaction de l’ouvrage, car on n’a pas conscience du fait que même la conjugaison et l’orthographe évoluent. Or ce qu’on appelle le français n’a cessé d’évoluer. Ce qui est généralement enseigné comme le premier texte en français, à savoir les Serments de Strasbourg, rédigés en 842 pour un accord militaire entre deux des petits-fils de Charlemagne, est en fait un texte en latin tardif, une langue perçue comme unitaire de la péninsule Ibérique jusqu’à Strasbourg, qu’on a longtemps appelée langue romane. Ce bref texte, destiné à être lu à haute voix, commence ainsi : Pro Deo amur et pro christian poblo et nostro commun saluament, d’ist di in auant, in quant Deus sauir et podir me dunat, si saluarai eo cist meon fradre Karlo… Appeler ce texte du français est un choix discutable : cela permet surtout de forger une sorte d’acte de naissance de la langue, même si c’est complètement fantaisiste. Ce texte est une transcription en phonétique (donc avec le souci de transcrire comme cela se prononçait) du latin du IXe siècle tel qu’il était pratiqué à la cour de Charles le Chauve (« Karlo »), petit-fils de Charlemagne. Il a été transcrit pour que Louis le Germanique, son frère, puisse le lire devant la hiérarchie militaire de langue romane. Comme il s’agissait d’un acte militaire d’une extrême importance (le partage de l’Empire carolingien), ce serment ainsi que son équivalent en langue germanique ont été consignés à l’écrit par Nithard, un chroniqueur de l’époque, cousin des deux princes signataires. Nithard a rédigé ses chroniques en latin, dans la graphie traditionnelle, et a seulement inséré ces deux brefs textes avec une graphie particulière. La graphie utilisée venait d’être inventée pour l’occasion, un peu comme le font les guides de voyage actuels qui transcrivent par exemple le français « vous pouvez » comme « voo poovey » pour les anglophones, ou bien le portugais « obrigado pelo seu apoio » comme « obrigadou pélou séou apoïou » pour les francophones. On dit que le français est né en 842, mais de fait, à cette époque, il ne s’est rien passé de particulier dans la transition continue du latin vers les actuelles langues romanes. Il n’était aucunement question de français : les lettrés de l’époque pensaient écrire et parler le latin, les autres ne savaient pas écrire mais pensaient également parler latin.

Les échanges culturels dans les aires celte et germanophone ont contribué à la création d’un latin qu’on a appelé médiéval. Ce latin différait de celui qui était parlé dans les pays romanophones. Les populations des pays romanophones ont pris alors progressivement conscience de la particularité de leur groupe de variante du latin. Les gens ont mis plusieurs siècles avant de se décider (probablement au XIIe siècle) à donner des noms distincts aux divers groupes de variantes du latin, comme le français, l’occitan, l’italien, le catalan, etc. On peut donc considérer, selon le point de vue qu’on adopte, que les Serments de Strasbourg représentent simplement la plus ancienne attestation écrite d’une des variantes de prononciation du latin au IXe siècle ou bien qu’il s’agit de l’acte de naissance des langues romanes écrites (toutes les langues romanes, pas seulement le français) puisque c’est la première attestation d’une langue qui ne semble plus être du latin dans un acte officiel. Pourquoi alors faisons-nous des Serments de Strasbourg le moment de naissance du français ?

Le point de vue que nous avons sur ce texte n’est pas un point de vue purement linguistique, ni un point de vue fidèle aux mentalités de l’époque, mais une vision politique anachronique, éclairée par notre connaissance de l’histoire de l’Empire carolingien et de l’Europe. C’est parce que nous savons que l’Empire a ensuite éclaté, que des pays différents (la France, l’Allemagne, l’Espagne, etc.) se sont formés, et que Strasbourg est devenue une ville française que nous voyons dans cet évènement l’acte de naissance d’une langue nationale. Si l’histoire politique avait été différente, et si nous avions continué à avoir un Empire qui réunissait les territoires de langue romane, nous aurions considéré que notre langue était un dialecte* du latin, à l’instar de ce qui se passe de nos jours dans la plupart des pays où l’arabe est une langue officielle. Du point de vue linguistique, ce serait exact. Si nous avions continué à enseigner les langues romanes comme des dialectes du latin, l’intercompréhension* aurait été encore meilleure que ce qu’elle est actuellement ; le français aurait été connu tout simplement comme étant le plus germanique des dialectes de latin.





Créole, dialecte, langue : quelles différences ?

Nous avons dit que le français pourrait être considéré comme un simple dialecte du latin. Quelle est la différence entre créole*, dialecte et langue ? Nous employons souvent ces mots avec des connotations différentes : un dialecte semble renvoyer à quelque chose qui n’a pas la dignité d’une langue. Or la frontière entre créole, dialecte et langue n’est pas linguistique, mais politique. Le créole est un nouveau parler formé à la suite de contacts prolongés entre une ou plusieurs langues locales et une langue de colonisation. La plupart du temps, le dialecte est un ensemble de créoles proches qui se stabilisent sur une aire géographique étendue, et qui sont utilisés dans de nombreux contextes de la vie en société par des gens issus de tous les milieux. Une langue est un dialecte qui sert non seulement dans de nombreux contextes et à des gens de tous milieux, mais également pour la littérature et l’enseignement officiel. En linguistique, il est fréquent d’entendre, comme formule simplifiée, qu’une langue est un dialecte qui a réussi, ou un dialecte qui dispose d’une institution scolaire et d’une armée. C’est ainsi qu’après 1991, dans ce territoire qui s’appelait encore à l’époque la Yougoslavie, la langue officielle serbo-croate, standardisée au XIXe siècle, s’est divisée en deux langues, le serbe (qui a choisi officiellement l’alphabet cyrillique) et le croate (qui a choisi de conserver l’alphabet latin), puis en trois avec le bosnien, et ensuite en quatre, quand le monténégrin est devenu langue officielle en 2007. Il en a été de même pour la langue tchécoslovaque, qui s’est divisée en tchèque et slovaque, pour des raisons purement sociopolitiques, après l’éclatement de la Tchécoslovaquie au début des années 1990. Lorsque la décision de diviser la langue fut prise, l’intercompréhension était pratiquement totale, aussi bien entre Serbes, Croates, Bosniaques et Monténégrins, d’un côté, qu’entre Tchèques et Slovaques, de l’autre, comme peut l’être celle entre une personne parlant un français de France et une personne parlant un français de Belgique. Plus le temps passera, plus les dialectes – devenus des langues par décret, et enseignés dans deux pays distincts – se différencieront. Il en serait de même si du jour au lendemain les Wallons décidaient d’appeler leur langue du wallon, et non du français. Il suffirait que la décision soit prise au niveau de l’État ; aucune autre intervention linguistique ne serait requise. On comprend mieux, à partir de là, pourquoi il est impossible de décompter, sur des critères linguistiques, les langues parlées dans le monde : leur nombre change sans cesse au gré des reconfigurations (unifications ou divisions) scolaires, sociales, politiques. Tout ce que l’on peut dire, c’est que leur nombre est globalement en constante diminution, même si de nouvelles langues sont parfois reconnues1 ici ou là.

S’il est difficile d’établir un décompte des langues actuelles, il est encore plus difficile de décompter les langues à des époques révolues et il devient impossible d’envisager cette opération lorsqu’il s’agit de langues ayant laissé peu de traces écrites. Revenons au français et aux changements dans le temps : lorsqu’on voit à quel point les Serments de Strasbourg, enseignés comme étant du français, diffèrent de l’état de langue que l’on connait, on peut comprendre aisément pourquoi il est difficile de tracer les frontières d’une langue dans le temps. À quel moment situer le passage du latin au français, puisqu’il a été graduel ? Quel critère choisir ? La continuité territoriale ? Elle est rarement pertinente pour de longues périodes. L’intercompréhension ? Elle ne fonctionne pas non plus pour de longues périodes, comme nous l’avons vu pour les Serments de Strasbourg. Sans formation particulière, nous sommes incapables de comprendre les textes rédigés en français au XIIe, XIIIe, XIVe et même au XVe siècle. Et l’impression de parfaite homogénéité entre le français actuel et le français de l’âge classique est en grande partie une illusion entretenue par le cliché de la « langue de Molière » et par le fait que les textes de l’âge dit classique sont étudiés au collège et au lycée dans une graphie totalement modernisée. Bien entendu, cela concerne seulement les textes dont nos institutions actuelles (maisons d’édition, ministère de l’Éducation nationale, facultés de lettres…) jugent qu’ils méritent d’être publiés ; la plupart des textes écrits à l’âge classique sont tombés dans l’oubli, et tous les discours tenus, en l’absence de moyens d’enregistrement de la parole, se sont évanouis à jamais.



Focus. Comment Molière écrivait-il ?


Bien que le sentiment d’incompréhension soit nettement moindre par rapport à celui qu’on éprouve face aux textes en français médiéval, nous éprouvons tout de même un profond sentiment de dépaysement face aux éditions originales des œuvres de Molière. Jugeons plutôt à partir d’un exemple concret :



[image: Image]



Que je me fasse un peu, grâce sur votre arrêt,

Et ne me pende pas, pour cela, s’il vous plaît.

Alceste

Que la plaisanterie est de mauvaise grâce !

Philinte

Mais, sérieusement, que voulez-vous qu’on fasse ?

Alceste

Je veux qu’on soit sincère, et qu’en homme d’honneur,

On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur.

Philinte

Lorsqu’un homme vous vient embrasser avec joie,

Il faut bien le payer de la même monnoie,

Répondre, comme on peut, à ses empressements,

Et rendre offre pour offre, serments pour serments.

Le Misanthrope, acte I, scène 1.



Il suffit de se livrer à un simple jeu de recherche des différences pour se faire rapidement une idée du français écrit de Molière, ou plus précisément celui des imprimeurs à qui il faisait confiance, car aucun manuscrit de Molière n’a été conservé. Même si l’ordre des mots a peu évolué, on peut tout de même observer des tournures totalement sorties d’usage, comme la place du pronom complément direct avant le verbe (« vous vient embrasser », alors que nous dirions aujourd’hui « vient vous embrasser »). Remarquons également un changement de prononciation visible : « monoye » rime avec « joye », car à l’époque ces mots se prononçaient « monnouè » et « jouè », ce que notre graphie moderne ne permet plus de soupçonner. Mais même pour les mots qui n’ont pas changé, entre la graphie de l’époque de Molière et la nôtre il y a de très grandes différences : au XVIIe siècle, on utilisait très peu d’accents aigus, l’accent circonflexe était rare et marquait l’allongement d’une voyelle, et l’accent grave n’était utilisé que sur le « à » ; en revanche le tilde était d’usage pour noter les voyelles nasales (« õ »). Les imprimeurs avaient deux lettres pour noter notre « s » (« s » et « ſ ») et n’utilisaient pas les lettres « i » et « j », ni « u » et « v », selon leur prononciation mais selon des règles de position. Ainsi de suite : cet exercice rapide et facile de comparaison mériterait d’être introduit au moins une fois durant la scolarité générale des élèves de France ! Il permettrait une bonne fois pour toutes de faire comprendre à quel point la langue ne se confond pas avec son orthographe.

Molière est mort en 1673, avant la publication du premier dictionnaire unilingue de français (celui de Richelet, paru en 1680) et avant la publication du premier dictionnaire de l’Académie française. Plutôt que d’entretenir l’illusion qu’on parlerait et on écrirait le même français que Molière, ne serait-il pas plus instructif d’inclure dans l’enseignement général quelques repères sur l’histoire du français et d’expliquer comment faisaient Molière et ses contemporains pour écrire sans disposer d’aucun dictionnaire ou manuel de grammaire française ? En comprenant les rudiments de l’évolution de notre langue, nous serions moins crispés et moins démunis face aux débats récurrents sur son enseignement et sur les réformes de son orthographe, et nous cèderions moins à la panique face aux épouvantails agités par les réactionnaires professionnels.











Suffit-il de parler la même langue

        (le français) pour se comprendre ?

On entend souvent s’exprimer l’inquiétude selon laquelle si nous laissions la langue évoluer librement, elle changerait très vite et nous aurions rapidement du mal à comprendre ce que disaient ou écrivaient par exemple nos arrière-grands-parents. Cela est assez exact : en l’absence d’un enseignement homogène et en l’absence d’outils linguistiques largement distribués et largement utilisés, ou bien tout simplement en l’absence de codification écrite, une langue évolue très vite. La langue est soumise à des modes, comme d’autres pratiques sociales. En effet, les êtres humains fonctionnent beaucoup par mimétisme, à l’intérieur de leurs réseaux de relations. Si on y réfléchit, il est facile de se rendre compte que nous imitons beaucoup, que nous reprenons les façons de parler, les expressions des gens que nous fréquentons ou que nous avons l’habitude d’écouter. En outre, comme tous les êtres humains parlant a priori la même langue ne sont pas en contact les uns avec les autres, les réseaux isolés qui se forment ont rapidement tendance à suivre des évolutions différentes. Cela explique la créolisation et la diversification des langues et des dialectes. Le processus est à peu près mécanique : plus une langue est parlée par un grand nombre de gens et sur un vaste territoire qui les empêche d’avoir des contacts réguliers, plus elle est susceptible de connaitre de la diversification.

Mais l’argument de l’intercompréhension recèle aussi une part de mythe : dans les faits, nous n’avons pas besoin de voyager dans le temps pour expérimenter l’absence de compréhension. Lorsque nous avons grandi sur le territoire hexagonal de la France, nous avons du mal à comprendre le français vernaculaire parlé à la même époque en Ontario (Canada), malgré le grand nombre d’institutions francophones qui veillent à freiner l’évolution du français. De même, personne ne comprend tous les discours techniques, juridiques, scientifiques, médicaux… Si nous travaillons dans un de ces domaines, nous comprenons uniquement le jargon* réduit de notre environnement professionnel. Face à un bref extrait comme celui reproduit ici, issu du Courrier du CERN, Revue internationale de la physique des hautes énergies, nous sommes parfaitement capables de reconnaitre qu’il s’agit d’un texte en français mais nous ne le comprenons pas, et le fait de ne pas le comprendre nous semble normal et acceptable : « Il existe des différences de détail dans les caractéristiques principales des trois types de sources à spallation. Les SIC utilisent des sources d’ions hydrogène négatifs (H–), un linac et une injection avec épluchage dans un anneau de stockage ; le linac porte les ions à l’énergie finale ou peut être remplacé par un synchrotron à cyclage rapide (SCR). »

Les outils dont on va doter une langue comme le français (dictionnaires, guides, glossaires…) servent non seulement à l’apprentissage par les enfants ou les adultes de niveau débutant, mais aussi, précisément, à augmenter les possibilités d’intercompréhension entre communautés de pratiques diverses au sein de la grande communauté d’une langue composée, rappelons-le, de gens qui vivent à la même époque ou dans des siècles différents. Ainsi, pour une personne qui évolue toute sa vie au sein de la même communauté et qui ne s’intéresse pas à d’autres communautés, un dictionnaire peut se révéler de peu d’utilité.
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